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La  "  Rivista  Teatrale  Italiana  „ 


Y  i  è  parso  che  in  Italia,  dove  sono  cultori  insigni  ti' arte 
teatrale,  manchi  min  Rivista,  che,  tenendosi  estranea  a 
^5  qualsiasi  interesse  peculiare  privato,  illustri  il  teatro  in 
quanto  gli  concerne  per  vita,  arte,  scienza,  letteratura,  critica,  storia. 
cronaca  aneddotica,  economia,  educazione  sociale,  diritto  e  giurispru- 
denza. Il  teatro  .  quale    lo  definisce  Wagner  .  è  il   concorso   di  tutte 
le  aiti:  >■  noi  eh.'  balbettiamo  con  fierezza  le  parole  dei  grandi,  osiamo 
muri.-  di.-  lo  crediamo  mi  mondo  nel   mondo. 
E  vero  clic  esistono  pubblicazioni  in  cui  si  discorre  di  teatro,    ma 
o  hanno  carattere  di  semplice  cronaca,  o,  nella  loro  moltitudine, 
hanno  attribuzioni  speciali  :  curano  cioè,  o  la  scena  lirica  o  la  dram- 
matica: novantanove  volte  su  cento,  -"-leu-,, no  Ir   idee  degli   editori 
e  dell.'  agenzie   di  cui  sono    l'organo.  Né  riempie  la  lacuna,  «die  si 
propone  di  riempire  la  nostra   Rivista,  il  concorso  prezioso  che  danno 
al  teatro  le   Riviste   letterarie  e  i  giornali  politici.    A  questi  .  dato  lo 
spirito  moderno  del  giornale,  per  le  ragioni  sempre  più  incalzanti  dello 
spazio,  a  quelle  per  la  grande  varietà  degli  scritti  di  cui  si  arricchi- 
scono, manca   I'  opportunità  di  riunire  in  mi  tutto  armonico,  neh'  in- 
tento  di   agevolare   la    ricerca   agli   studiosi   della    materia,   le   idee    che 
come  scintilli'    di   fuoco    vivo    scaturiscono  dalla    viva    battaglia  che   >i 
combatte  nel  teatro.  Il  teatro  d'un  tempo  febbrile  come  il  nostro,  non 
può  non  avere  un  proprio  organismo  letterario  di  speciale  rigore  bat- 
tagliero. Ma  nel  combattimento  libero,  disinteressato  .  audace,  quanti 
lavoreranno  in  questa   Rivista  avranno  nel  cuore  e  negli  scritti,  come 
suprema  guida  «Ielle  loro  .azioni,  la  legge  alla  <•  nobile  della  cortesia; 
un  istituto  .  questo  ,  (die  in  Italia,  anche  nelle  discussioni  d'  arte  .  si 
vorrebbe  quasi  annullare,  e  die  noi,  per  ciò  che  ci  compete,  con  cura 
di  proposito  deciso,  vogliamo  instaurare.  È  stomachevole  lo  spettacolo 
che  da  qualche  tempo  offre  certa  critica,  pur  di  far  rumore  intorno 
a  se  stessa,  accogliendo  1"  opera  eroica  di  rispettabili  lavoratori  a  suon 
di  contumelie;  poiché,  in  questi  giorni  nostri,  chi  in  Italia  resiste  alla 
lotta    e  continua   a   produrre   dal   proprio   ingegno,   è   un   eroe!   Noi   vo- 

EUV1B1  \     I  BATBALH    11  U.IAXA. 
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gliamo  che  la  critica  correggendo  incoraggi,  che  dicendo  la  verità  - 

la  santa,  utile  verità — non  insulti.  Quindi  non  in  queste  pagine  si  ri- 
cerchi dagli  amatori  di  scandali  la  pomposa  vanità  delle  filippiche 
irriverenti  o  demolitrici.  Noi  vogliamo  che  il  pubblico  non  rimanga 
estraneo  ai  cosidetti  misteriosi  penetrali  del  maggior  tempio  sacro  alle 
muse;  alla  vita  di  quest'arte,  condannando  le  turpitudini  clic  si  com- 
piono in  suo  nome,  abbiamo  sempre  viva  speranza  eh'  esso  partecipi 
con  più  benefica  larghezza  e  realtà  :  il  nostro  miraggio  è  che  ideal- 
mente gli  artisti  e  gli  spettatori  si  valgano,  si  completino  a  vicenda, 
nel  comune  entusiasmo  per  la  scena   teatrale. 

Questo,  in  modo  assai  più  breve,  che  qui,  adesso,  non  mi  sia  riuscito 
di  fare,  visitandoli  indie  rispettive  loro  dimore,  io  divisai  e  dissi  a  molti 
amici  .  maestri  e  colleghi  nel  lavoro  del  teatro.  Quale  I  accoglienza 
fatta  al  mio  progettino,  nonostante  qualche  lisciva  e  qualche  rinun- 
zia? La  costituzione  d'una  "Società  in  accomandita  per  azioni,  tra 
cultori  d'arte  teatrale,  il  cui  programma  è  sialo  approvalo  da  tic  com- 
petenze indiscusse:  i  professori  Serafini,  Orilia  e  Lauria;  e  la  pub- 
blicazione di  questa  Rivista.  Per  amor  di  chiarezza,  prima  che  chiuda 
questo  mio  indispensabile  proemietto,  che  è  pieno  di  gratitudine  per 
quanti  con  slancio  generoso,  di  cui  io  so  e  voglio  inorgoglire,  mi  hanno 
aperto  il  cuore  e  slesa  la  mano  per  aiutarmi,  e  pienissimo  di  speranza 
e  di  fede  neh"  accoglienza  che  i  lettori  d'  Italia  faranno  a  questa  pub- 
blicazione utile,  onesta  ed  indipendente,  voglio  riprodurre  il  primo  ar- 
ticolo del  programma  sociale  cosi  doviziosamente  sottoscritto,  che  è 
come  la  sintesi  del  nostro  ordine  di  lavoro  :  "  I  sottoscritti  SÌ  tanno 
"  promotori  di  una  Società  in  accomandita  per  azioni,  con  prima  ^i'(\<- 
u  in  Napoli,  allo  scopo  di  provvedere  alla  pubblicazione  di  una  rivista 
"  teatrale  clic  s'intitola:  Rivista  teatrale  Italiana,  e  che  avrà  per 
'■  oggetto  d'illustrare  il  teatro  in  tutte  le  sue  parti,  di  sostenere  ed 
"  incoraggiare  la  produzione  artistica  italiana,  d'indicare  quale  di  quella 
"  straniera  sia  degna  «li  essere  importata  sulle  nostre  scene,  di  prov- 
"  vedere  al  prestigio  morale  della  .-lande  famiglia  degli  artisti,  di  stu- 
diare i  problemi  economici  più  urgenti  di  questa  famiglia,  di  dar  po- 
"  sto  a  questioni  giuridiche  implicanti  la  vita  e  le  azioni  teatrali,  ecc.  . 
Ed  ora  potrei  dire:  "  Messo  /'  ho  innanzi:  ornai  per  te  li  ciba  „ 
ma  non  lo  preferisco.  Per  quanto  poeticamente  bella,  nel  caso  pre- 
sente l'espressione  saprebbe    d'  inge li    retorico,    lo   voglio    dire 

invece:  Rivista   "  messo  t'ho  innanzi  „    ma   la  tua   vita   prospera  sarà 
assicurata  e  per  lungo  tempo,  quando  chi  si  è  impegnato  per  te  non 
indugerà,  né  pure  per  un  istante,   a  compiere  il   dover  suo. 
In  questo  fatto  ho  tutta    la   fiducia   mia. 

Gaspare  di  Martino 
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EPILOGO 


na  dei  Chiassetti.  Ih  fondo  il  busto  di  Carlo  Goldoni  sopra  di  un  piedistallo" 

mata  >li  fiori. 

Si  l'.NA    UNICA 
homolo  t  lucieta,  indi,  a  tempo,  gli  altri  personaggi  :  sior  lunardo,  cecilia 

CALANDRISI,    L0GREZIA,    KABCOLINA,    SICOLETO,    Hill'".    CHECCH1NA,    CHIOZZOTTO, 
ZANETA,    PANTALON,    ALBERTO    CASABONI. 

MOMOLO  (col  solito  brio) 

Me  racomando  che  do  se  incantemo.  Polonia  ga  a  so  di- 
sposizion  luti  i  mercanti,]  osti,  le  locandiere,  le  camariere,  le 
massere  che  la  voi:  diseghe  dunque  che  la  parecia  la  cena  in 
[a,  <la  farghe  onor.  Vu  ste  atenta  che  qua  drento  in  sta 
camara  qo  vegna  che  quei  che  parla  el  nostro  lenguazo.  Da 
brava  feve  onor,  Goralina  !  Saldi  le  se  ferma,  volevo  dir  Lucieta. 

LUGIETA 

Lucieta  o  Goralina  za  xe  istesso.  El  se  figura  se  no  starò 
atenta  a  tuto  ;  se  trata  de  quelo  che  m' ha  volesto  tanto  ben... 
specialmente  co  '1  gera  zovene...  dele  matae  el  ga  tato  pernii. 

MOMOLO 

Eh  !  Savemo  tuto  siora  si...  e  ste  rosse... 

LUCIETA  (verso  la  scena) 
Oh!  Sento  a  tambascar,  par  che  i  scomincia  a  vegnir. 
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SIOR  LUNARDO  (entrando) 

Bravo  dasseno  ,  sior  Moinolo  !  Ve  par  ben  fato  de  invidar 
un  galantomo  a  portar  le  so  done  dove  .  vegnìmo  a  dir  el 
merito,  glie  xe  dei  omeni  ? 

MOMOLO 

No]  e  paventa,  sior  Lunardo;  el  vedarà  che  semo  futi  in 
famegia. 

VOCI  DALL'  INTERNO 
CICILIA 

Tanto  de  famegia  che  za  i  scomincia  .1  far  barufa,  no '1  sente  ? 

CECILIA  GALANDRlN]  (entra) 
SIOR  LUNARDO  (vedendo  Cecilia) 
Slarghè  ci  porto  che  vien  una   nave. 

CECILIA  ci  M lm 

No  ni*'  saria  mai  aspetada  un  afronto  simile.  A  una  dona 
dela  nii.'i  sorte!  [nvidarme  .1  una  cena  e  pò  fanne  trovar  co 

sta  sorte  de  zenlc 

.      LUGREZLA  (entrando) 

Gossa  intèndela  de  dir,  parona  !  .Mi  son  una  dona  onorata, 

una  dona   da   ben   dir   poi   star  ;d   pali   dr  chichessia. 

CECILIA 

Se  l'ussi  una  dona  (inorala,  no  riceveressi  do  scondon  i 
omeni  mandai. 

LUGREZLA 

Xela  anca  eia  una  gelosa  come  la   ger  de  sior  Boldo.  In 

scondon  da  mi  no  ghe  vien  nissun.  Tuli  sa  clic  siora  Lugrezia 
t'a  dei  piaceri  col  so  pegno  relativo...  e  clic  al  caso  la  xe  bona 
de  dar  tre  numeri  securi.  Co  so  mario  sarà  in  boleta  per  i  si. 
caprici ,  invece  clic  dal  barba  la  me  lo  manda  che  procurare 
do  darerhe  1111  terno. 


E  P  I  L  0  ii  0 


MOMOLO 

Saldi  1,.  se  ferma,  so  ni,  povar'omo,  e  se  la  voi  colocar  ben 
un  terneto,  la  ghe  lo  favorissa  a  sto  bon  puto. 

CECILIA 

e]  crede  che  la  meta  via  cussi,  el  l'ala  de  grosso.  Cecilia 
Calandrini  in  sto  paese  la  Ke  qualcossa ,  la  poi  qualcossa  e 
nissun  ga  mai  sapà  sui  pie. 

LUCREZIA 

oh  cara  :  o  che  te  mstu? 

Li  un  \ 

Deboto  la  me  fa  vegnir  su  «'1  mio  mal  ! 

MAR-COLINA    (entra) 

SIOR   LI  NARDO 

Vegnimo  a  dir  .'1  merito,  la  fenimio,  parone? 

MARCOLINA  (entrando) 

Se  cria   anca  qua?  So   scampada    da   mio   missier  per  star 
un  poco  in  pase  e  no  go  vogia  de  sentir  altri  criori. 

NICOLETO  (si  ferma  sulla  porta  timidamente) 
BIOMOLO 
No  la  dubita,  siora  Marcolina !  ...esior  Todaro  nolxevegnuo? 

MARCOLINA 
A.dess5  adesso  e]  capitarà... 

SIOR  LUNARDO 
Vado  mi  a  dirghe  che  noi  vegna... 

Mi  (MOLO 
Sior  Lunardo,  no  "1  se  tazza  uasar  ...l'aspeta  un  fiatin... 
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NICOLETO 

El  lo  lassa  andar,  sior  Momolo...  che  gavarò  manco  sudizion. 

MOMOLO 
Oh  !  Nicoleto... 

SIOP   LUNARDO 
Gossa  ve  intendaressi,  sior  sporco? 

FILIPO  (entra) 
NICOLETO 

El  ghe  somegia  tufo  a  mio  santolo,  quel  che  ga  sposa  la 
mia  morosa  de  cale  «le  I'  oca.  Sii  veri  a  sentirli  i  xe  senza 
macula  e  pò  invece  i  ga  le  so  tatarete,  le  so  machinete,  le  so 

scondagnete  pezo  de  mi. 

FILIPO 
Bravo,  sior  Nicoleto  ! 

NICOLETO 

Oh  !  sior  Filipo,  no  'I  creda  de  mincionarme.  .s'  el  xe  mor- 
binoso  In  .  go  del  morbin  anca  mi  .  da  che  mia  siora  mare 
ih'  ha  dà  la  novizza. 

SIOB   LUNARDO 

Un  altro  eneo  ! 

MOMOLO 

'  Quieteve,  sior  Lunardo.  No  lo  conossè?  El  xe  Filipo,  vostro 
parente  anca  In  .  capo  de  una  società  de  /cute  da  ben,  de 
cortesani  che  ghe  piase  i  so  pacieti  e  che  xe  conossui  da  tuti 
per  zente  de  morbin. 

CHECCHINA  «•  CHIOZZOTTO 
(entrano  durante  il  discorso  «li  Biomolo) 

CECILIA 
Pazienza  questo...   ma   semio  parenti  anca  cole  mugier  dei 

pesca  ori  ? 


EPILOGO 


I  HECCHINA 


Comodo  parona,  voravela  contrariare?  A  pena  ricevilo  l'in- 
vido  de  sior  Momolo  semo  regnili  da  Ghiozza  a  svolando, 
perchè  gavemo  de  l'amor  e  dela  riconoscenza  per  paron  darlo 
che  n'  ha   fato  barufanti  -i.  ma  boni,  semplici  e  valenti. 

X.\.\KT.\  (entra) 
CHIOZZOTTO 

oh  brava!  Faglie  una  renga  ti:  se  no,  so  bon  de  fargliela 

mi  e  di'  l'adi  taser  quanti  che  i  xe. 

CECILIA 
Passo  per  le  chiozzotte,  ma  anca  li'  massere  pò... 

Li  GREZIA 
In  questo  pò,  la  ga  rason... 

zwlta 

(  !hi  crèdele  che  sia  ?  Se  no  le  sa  chi  son 
•  ih.'  In  farò  saver      ghe  In  dira  el  paron. 
El  paron  che  me  tien  come  una  so  sorela, 
Che  in  casa  el  m'ha  arlevà,  se  poi  dir  da  putela, 
Ghe  mai  no  'I  me  rimprovera,  che  mai  no  '1  me  strapazza, 
Voi  eh' e)  sapia  l'afronto  che  ho  vno  da  sta  petazza. 

MOMOLO  (calmando,  assieme  agli  altri,  le  donne) 

A  uionte  !  a  miniti'!  Almeno  per  un  momento  scordeve  el 
temperamento  e  i  difeti  eh'  el  v'  ha  dà  In  metendove  al  mondo, 
e  lasse  che  vegna  a  gala  soltanto  quela  bontà  che  el  v'ha 
infuso  a  futi  e  che  xe  el  secreto  dela  vostra  eterna  zoventù. 
Rusteghi,  brontoloni,  superbi,  avari,  spendacioni,  puntigliosi, 
fastosi...  in  fondo  in  tondo  senio  tuti  boni...  Vèdelo  sior  Lu- 
nardo  che  semo  proprio  in  famegia? 
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PANTALON  e  ALBERTO  CASABONI 
(entrano  alla  fine  del  discorso  di  Momolo) 

PANTALON 

Coss'  è  paroni?  Cossa  pàridi  de  esser  in  famegia ,  se  rio 
ghe  xe  e]  povero  vecio  Pantalon?  Le  podeva  aver  la  bontà 
de  aspetarme  un  momento,  cancarasso  !  So  pien  de  schinele 
e  le  scale  me  pesa. 

CECILI  \ 

Oh!  a  lu  pò  ghe  (liscino  che  qua   im    I  ga  da  far  gnente: 
perchè  le  mascare  quelo  là  (mostra  il  busto  del  Goldoni)  lega  ca 
via.  o  co  mi.  no  le  ghe  entra. 

SIOB  LUNARDO 

Vcuiiiino  a  dir  el  inorilo,  mascare  no. 

NICOLETO 
Abbasso  le  mascare. 

TUTTI  (meno  Pantalon  e  Alberto) 
Gnente  mascare!  Via   le  mascare! 

PANTALON 

A  mi  mascara  ?  Mascara  a  Pantalon  dei  Bisognosi  che  strussia 
e  ranca  da  sodili  secolorum  per  mantegnir  onoratamente  la 
famegia  e  el  casato?  A  Pantalon  che  pianze  col  popolo,  che 
ride  col  popolo  e  che  cerca  de  conservarghe  quel  gran  debon 
senso,  che  ghe  fa  tor  co  filosofia  le  malore  ?  mascara  a  Pan- 
talon che  xe  ridoto  pele  e  ossi,  che  xe  sempre  più  disparà... 
ma  che  paga  sempre  e  tuti?  Se  porlo  sto  costume,  xe  perchè 
so  afezionà  ai  sistemi  antichi  e  se  go  el  muso  tento,  xe  perchè 
lavoro!  No  abiè  paura  che  le  vere  mascare  sta  benon,  dove 
che  le  xe  e  no  le  se  sogna  gnanca  de  vegnir  fra  de  vii  :  no 
le  gavaria  gnanca  più  né  el  vestilo,  ne  el  volto.  Le  xe  in  in- 
cognito un  poco  dapertuto  e  le  fa  boni  afari  megio  che  sul 
teatro.  —  Siori  martufi,  adesso  me  conossè,  ah!  paroni?  Ver- 
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gogneve  d'averghe  fato  sto  insulto  al  povaro  vecio  che  xe  co- 
streto  a  puzarse  al  brazzo  de  l'avocati»  venezian,  unica  so  coIona, 
da  tante  batoste  che  ga  tocà. 

LI  ULTA 

A  brazzo  de  un  avocato  !  Un  bel  sostegno,  no  lazzo  per  dir, 
povaro  sior  Pantalon  ! 

PANTALON 

Siora  sempia  .  no  savè  che  questo  xe  un  avvocato  a  ima- 
gine  sua  ? 

ALBERTO 

No  I  ghe  bada  e  el  gabia  lede  in  chi  xe  pronto  a  sostener 
qualunque  impegno  per  [a  giustizia,  per  i  amici,  per  la  patria. 
Se   tuli   i   me  coleghi   nel   mondo  vero  somegiasse  al  modelo 

di' ci  ga  l'ali)  de  mi.  le  cosse  no  andaria  lauto  a  roverso  come 

che    lo    va. 

FILIPO 

.Ma  digo,  .Mulinilo:  m'  avi-  itilo  che  doveva  esserghe  una  cena 
e  i(iia   no  vedo  principio. 

MOMOLO 

Saldi  le  se  ferma  .  compare  morbinoso.  La  cerni  xe  drio  a 
pareciarla  Polonia.  Saremo  centenera  e  centenera  de  tipi  ;  go 
manda  l'invido  da  tute  le  parte  e  no  ve  dubitò  che  ghe  sarà 
de  ((nel  friulan  dei  nostri  tempi.  Ma  go  volesto  che  prima  de 
cena  se  trova  (pia  quei  che  iera.se  poi  dir,  i  so  fioi  prediteti, 
quei  che  parla  I'  istesso  lenguazo,  per  darghe  un  saludo  anca 
nualtri  che  senio  crature  soe. 

PANTALON 

Scuse,  compare  Momolo  !  Percossa  seu  andà  a  invidar  tuta 
quel' altra   zente?  No  bastemo  nualtri  per   testimoniar  la   so 

grandezza  ? 
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MOMOLO  (scherzando) 

Tasi...  che  se  el  fusse  al  mondo,  no  ghe  serviressimo  gnanca 
per  concorer  al  premio  governativo,  perchè  parlemo  in  venezian  ! 

ALBERTO 

E  no  i  sa  quei  siori  che  el  dialeto  rispeto  ala  lingua  xe 
come  un  fiume  picolo  che  buta  le  so  aque  in  uno  più  grando  ? 

PANTALI  >.\ 

Giusta  la  xe. 

l'I  Ufo 

Da  resto  gavè  lato  ben  a  invidar  anca  i  altri:  più  zente  e 
più  alegria;  s' el  ghe  fusse,  el  seria  contento  anca  lu,  clic  ghe 
piaseva  le  compagnie  alegre,  i  chiasseti  e  i  spasseti  e  i  pacieti... 

PANTALON 

Olissi  m' avèsselo  bada  a  mi  e  no  fùsselo  amia  in   Franza. 

MOMOLO 

Caro  Pantalon...   lo   spaventava...    la    veciaia    e   zogando  a 

tresete...  ghe  t'alava  sempre  i  danari. 

LUGREZLA 

Avendo  savuo  a  tempo,  gavaria  dà  mi  da  cavar  tre  numari 
securi. 

NICOLETO 

Gara  eia,  la  me  li   favorissa  a  mi  che  go  da  metar  suso  casa. 

LUGREZIA 

Ter  vu  no  i  vai,  ma  a  lu  i  ghe  andava  de  petacio.  El  do- 
veva zogar  quelo  che  fa  genio,  virtù  e  bontà. 

MOMOLO 

Saldi  le  se  ferma,  siora  Lugrezia.  Questi  no  xe  i  terni  da 
darghe  ai  galantomeni...   perchè  no  i  vien    fora   de   sicuro. 


EPILOGO  la 

In  fondo  pò  Ke  sta  megio  che  i  paruconi  l' abia  lassa  andar 
via.  El  ga  messo  al  mondo  dele  altre  erature  imortali. ...  e 
•  •1  \i'  sta  colocà  a  fianco  de  Molière.  Sentire  quel  che  ne  con- 
tala in  proposito  quel  burbero  de  sior  Geronte  e  quel  Indio 
fastoso  del  conte  de  Gasteldoro. 

PANTALON 

E  mi  te  posso  dir  che  dopo  un  -ecolo  e  mezzo,  poco  tempo 
fa,  Carlo  Goldoni  ga  trionfa  anca  a  Vienna...  e  sior  Lunardo 
e  la  Ghecehina  ve  podaria  dir  le  feste  che  i  ga  tato  a  l'arte 
ilei  nostro  gran  pare.  Viva  Goldoni!  i  zigava  per  todesco...  e 
a  mi  quei  zighi  m'  ha  comosso  le  rissare. 

MOMOLO 

Si.  viva  Goldoni!  disemo  anca  un  altri  e  no  solo  al  creator 
del  teatro  italian,  ma  a  l'omo  che  ga  eleva  la  bontà  a  l'al- 
tezza del  genio.  Scritural  a  Chiozza  in  mezzo  a  povara  zente, 
o  mestro  dele  -orde  del  re  ne|,i  prima  corte  del  mondo  .  In 
conserva  1'  istessa  indulgenza  tanto  per  i  diteti  dei  pescaori  e 
dele  donete,  quanto   per  i  vizi  dei  grandi.        A   otanta  e  più 

ani.  dipingendo  sé  stesso  mie  -, •morii',  el  ga  I'  istessa  vena 

limpida,  fosforescente,  piena  de  sai,  come  quando  a  quaranta 
ani  el  creava  i  so  capolavori.  Amigo  de  zentilomeni  veri  de 
spirito  e  de  bon  gusto,  no  '1  se  ne  desmente.-a  uno  che  gabia 
lato  del  bene;  e  el  se  -corda  fin  i  nomi  de  quei  che  ga  tato 
del  mal.  —  Tipo  vero  schietti,  del  cortesan  venezian,  el  se  vanta 
de  no  esser  sta  mai  cortigiano  in  corte...  e  in  mezo  a  tute  le 
traversie  dela  so  vita,  sia  bonassa  0  sia  tempesta,  no  '1  perde 
mai  quel  soriso  che  Ke  la  so  forza,  che  xe  el  secreto  per  cui 
el   n'  ha   messo   al  mondo. 

LUGIETA 

Tuto  va  heii.  ma  andando  al  stinco  pò  de  sta  gran  bontà, 
de  sta   filosofìa  .  no  '1  ga  minga   avuo  In  el   merito  principal. 

GLI  ALTRI 

(  '.ome  ?  (  ;hi  r  avuo  ? 
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LUCIETA 

Povare  done  !  Eco  come  che  semo  tratae  nualtre  dal  mondo! 
Chi  ga  avuo  el  merito  principal?  Siora  Nicoleta,  siori  sciupi 
(suono  di  campanello).  Ma  i  sona...  sarà  i  pezzi  grossi  (Ida  com- 
pagnia... li  porto  da  siora  Polonia,  (via) 

MOMOLO 

La  ga  una  lengua  sacrilega  culia,  ma  stavolta  la  ga  imbrocà 
giusto.  E  a  dir  la  verità,  se  Carlo  xe  nostro  pare,  Nicoleta  de 
conseguenza  xe  nostra  maro.  Figureve  eh'  el  gavesse  avuo  una 
dona...  de  quele  che  m'intendo  mi...  saldi  tose  ferma  che  no 
fazzo  nomi...  nissun  do  nualtri  saria  vegnuo  a  l'onor  del  mondo. 
Povara  dona,  siestu  benedeta  !  Tra  i  alti  e  i  bassi  della  for- 
tuna ,  in  mezzo  ogni  sorte  do  dispiaceri  .  no  la  ga  avuo  clic 
un  solo  scopo:  consolar  el  so  darlo.  E  (piante  volte  la  ga 
sera  un  OCÌO  su  certi  scapuzzeti  eli'  el  faceva.  Lucida  poi  dir 
qualcossa  in  proposito.  Se  xe  vero  che  i  posteri  ghe  voi  ben 
a  darlo  Goldoni,  i  ga  da  ricordarse  e  de  amirar  so  muger 
come  la  so  vera  ispiratrice:  esempio  lampante  che  la  dona  xe 
la    luse  che  [lumina   la   strada   al   genio. 

LE  DONNE  (approvano) 
PANTALON 
Gran  politicon  sior  Momolo!  Ma  sta  volta  el  l'ditaha    giusta 

MOMOLO  (con  brio) 

E  posto  che  gavemo  ricorda  Nicoleta  ne  l'intimità  dela  fa- 
megia,  consacremo  un  pensier  a  chi  ga  Tato  riviver  el  nostro 
Goldoni,  tal  e  qua!  come  l'avemo  conossuo  mi:  a  Paolo  Fer- 
rari. E  se  I'  idealità  de  sto  povaro  mondo  trova  in  un  altro 
logo  degno  compimento,  el  so  spirito  lo  ga  zerto  trova,  incon- 
trandose  con  quelo  de  darlo  Goldoni.-  Sondine  sempre,  e 
tutela  sta  arte,  che  xe  slada  el  to  martirio  e  la  to  gloria.  I 
tempi  xe  cambiai,  no  ghe  xe  più  né  le  fiabe  nò  le  mascare; 
ma  la  guera  al  bon  senso,  al  bori  gusto,  ala  verità  vien  fata 
anca  adesso  in  altre  maniere  e  forse  co  più  acanimento.  Guida 
ti  la  barca:  se  no,  andaremo  luti  in  fondo. 


E  r  i  i.  <'  t>  «' 


LUCIETA  (entia  con  brio) 
Quanta  zente,  crature!  Ghe  ne  xe  de  tutì  i  segnati:  dotori, 
avocati,  spizieri,  conti,  marchesi,  signori,  disparai,  veci,  zovem, 
maridai,  scapoli,  cussi  e  cussi  ! 

MOMOLO 

Che  i  vada  da  Polonia  .  che  i  se  meta  a  tola.  -  Nualtri, 
prima  de  andar,  diremo  ancora  una  volta:  Gloria  a  Goldoni! 
Davanti  al  simulacro  del  Maestro  l' omagio  dei  scolari;  ma  qua 
no  ghe  xe  maestro,  perchè  e]  genio  no  ga  scolari.  El  gemo 
penetra  nei  più  rimoti  nascondigli  del  cor  e  el  rivela  l'omo  a 
l'omo  co  un'arte  che  no  se  insegna.  Avanti  a  l' imagine  del 
genio  dunque  l'entusiasmo  de  tuto  un  nobile  popolo  che  sente 
la  gratitudine  per  una  dele  so  glorie  più  pure  e  più  feconde. 
Gloria  a  Goldoni  ! 


W  Epilogo  che  vi.,,  stampato  ora  la  prima  rolla  per  gentile  concessone 
del  stoior  Enrico  Gallina,  fu  composto  li  per  li  dal  grande  Giacinto  a  Monza 
ne]  L893  sni  primi  .1,1  febbraio  e,  come  ci  attesta  la  data  apposti,  al  co- 
pione  che  ho  avuto  sott'occhio,  fa  finito  proprio  il  5  febbraio;  nel  qual  giorno 

,.,  Compagnia  Goldoniana  assieme  al  suo  -  poeta  .  si  recava  a  Venezia, 
appunto  per  partecipare  ali,  feste  .1,1  centenario  goldoniano.  La  sera  ,1,1  o 
il  Gallina  assistette  alla  conferenza  sul  Goldoni  che  tenne  il  prof.  Galanti 
ne]  lì,,,,  Marcello,  ,  in  anzi  fatto  segno  di  speciali  applausi  ;  e  gli  applaus] 
furono  ancora  maggiori  la  sera  seguente  nella  quale  V  Epilogo  fu  rappre- 
sentato al  Teatro  Goldoni. 

„,,,,  Gallina,  il  quale  cosi  profondamente  sentiva  l' arte  ed  aveva 
tanto  rispetto  per  lei,  non  compose  mai  (se  si  eccettui  qualche  Addio  per 
l'ultima  serata  di  stagioni  fortunate)  lavori  d'  occasione,  ed  anche  1  Epilogo 
non  può  dirsi,  in  stretto  senso,  improvvisato,  perchè  è  una  manifestazione 
concreta  e  un  sapido  frutto  dell'ammirazione  sconfinata  e  dello  studio  amoroso 
,  ne  Egli  dedicò,  sin  .lai  primi  suoi  passi  uell' arte  drammatica, a  Cari..  Goldoni. 

Ho  con  reverente  cura,  riprodotto  V  Epilogo  tale  e  qual,  fu  recitato, 
tenend0  ,,,.„„.  ie  correzioni  ,  le  omissioni  che  appariscono  fatte  dall'autore 
sul  copione,  trascritto  da  altra  mano  d'in  sull'originale  autografo  che  e 
ora   i,,  possesso  .1,1  signor  cav.   prof.  Luigi  Rasi. 

1  personag  i  goldoniani  che  il  Gallina  ha  con  tanta  fedeltà  e  vivezza  ri- 
messi in  scena,  appartengono  ali,  commedie  più  note  del  Goldoni.  Tuttavia 
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non  sarà  inutile  di  stabilirò  lo  stato  civile  d'ogni  singolo;  ed  approfitterò 
insieme  per  aggiungere  a  ciascuno  tra  parentesi  il  nome  dell' artista  che  lo 
sostenne.  A  festaiolo  non  poteva  venir  scelta  persona  migliore  ili  Momolo 
(  F.  Beninii,  manganavo,  il  caro  e  simpatico  cortesan  di  Una  delle  ultime 
.vere  del  conienti  a  Venezia;  né  ad  una  festa  poteva  mancai-  Filipo  (Bianco), 
uno  de  /  morbinosi.  Ter  fortuna,  de  /  quattro  rusteghi  è  capitato  il  solo 
Sior  Lunardo  (Sambo)  e  dal  Sior  Todaro  brontolon  sono  stati  mandali  si- 
nora  Marcolina  (E.  Foscari)  e  Nicoleto  (Conforti).  Checchina  (A.  Dondini)  e 
un  Chiozzotto  (A.  Brizzi)  portano  con  -e  una  tentata  de  Le  /»>/■/<//>  chioz- 
zotte;  e  qualche  po'  di  ruggine  de  Le  donne  gelose  si  trascina  dietro  quella 
faccendiera  di  Liigrezia  il.  Benini-Sambo).  Più  seria  del  solito,  forse  perchè 

compresa  della  gravità  del  momento,  è  Lucieta  (L.  Za -Paladini),  la  vispa 

e  pettegola  cameriera  de  Lo  casa  noni.  Sempre  invece  piena  ili  lumi  si 
conserva  la  sua  padrona  Cecilia(E.  Fabbri-Gallina).  Ma  da  vera  "  massera  - 
è  l'ultima  a  rimbeccare  Zaneta,  la  quale  si  serve  dei  versi  che  dice  la  -uà 
compagna  Gnese  nel  Le  massere  (alto  I.  scena  IV).  Alberto  Casaboni  (Giar- 
dini), L'avvocato  veneziano  incorrotto,  si  race amia  meglio  d'ogni  altro 

ad  accompagnare  il  vecchio  e  buon  Pantalon  i  E.  Gallina)  che  direi  esser 
nell'  Epilogo  non  un  semplice  personaggio  goldoniano:  egli  è  qualcosa  di 
ben  più  alto,  e  l'incarnazione  stessa  dello  spirito  veneziano  e  insieme  sim- 
boleggia la  gloriosa  tradizione  del  teatro  dialettale  di  Venezia. 

Le  parole  culle  quali  Momolo  accenna  al  concorso  governativo,  sono  delle 
pmlie,  che  il  povero  Giacinto  scrisse  dolendosi  die  la  sua  opera  artistica 
non  venisse  apprezzata.  Al  concorso  governativo  non  eia  stala  ammessa 
Serenissima,  quasi  non  fosse  commedia  italiana.  Ma  in  Lui  non  era  Lrià  i 
risentimento  dell'ambizioso  deluso,  bensì  il  dolore  dell'artista  offeso. 

Pantalon  poi  ha  ben  ragione  di  ricordar  Vienna.  Che  la  Compagnia  Gol- 
doniana l'u  l'unica  delle  Italiane  invitata  a  recitare  nel  teatro  dell'Esposi- 
zione musicale  e  drammatica,  tenuta  a  Vienna  nel  1892.  Essa  vi  diede  sette 
recite  dal  4  al  lo  luglio.  La  compagnia  fu  applaudita.  Ferruccio  Benini 
ebbe  lodi  straordinarie  dalla  critica,  le  commedie  di  Giacinto  Gallina  e  Ric- 
cardo Selvatico  piacquero  immensamente,  ma  sopra  tutti  trionfò  veramente 
Carlo  Goldoni  del  quale  furono  recitate  le  commedie  /  rusteghi  (4  luglio) 
e   l.r  baruffe  chioz  .oli,   (6  e   IO  luglio) 

A.  Gentllle 


<LtT> 


? 


Le  bozze  .li  stnmpa  di  questo  gioiello  ili  Giacinto  Gallina  sono  state  rivedute  anoBe 
da  Riccardo  Selvatico,  :il  quale  ci  siamo  rivolti  per  ninni,'  di  scrupolosa  esattezza  li- 
pografica. 
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imi  anni  sono,  in  piazza  Milano  a  Torino,  un  burattinaio 
dell'antico  stampo,  uno  degli  ultimi  maestri  della  grande 
arte  piazzaiuola. 

Non  era  giorno  <li  mercato  .  e  pure  trovai  davanti  la  baracca  del 
burattinaio  una  lai  folla,  e  di  gente  adulta,  clic  mi  leccò,  per  venti 
buoni  minuti,  sentire  il  dramma  a  occhio,  tanto  era  largo  il  circolo 
degli  ascoltatori.  E  quando  girava  il  piattino  pei-  la  questua,  i  snidi  e 
anche  doppi,  fioccavano  allegramente,  senza  contare  il  -etto  concen- 
trico che  seguiva  a  più  rari  intervalli.  Ho  in  niente  quello  spettacolo 
coinè  cosa  di  ieri.  La  baracca  e  torse  più  sdrucita  delle  solite  e  più 
piccola;  le  quinte  non  hanno  peso  alla  base  che  le  distenda  e  le  man- 
tenga in  una  relativa  stabilità.  La  prima  quinta  rappresenta  il  solilo 
panno  che  vuol  èssere  porpora  a  gran  piegoni,  la  seconda  rappresenta 
un  albero.  Dico  un  albero,  sulla  tède  di  un  signore  dei  posti  distinti 
«ni  mi  trovai  vicino,  quando,  dopo  me//'  ora  di  spintoni,  mi  riuscì  di 
guadagnare  la  seconda  fila,  ed  egli  slava  nella  prima.  Doveva  essere 
un  abbonato  perchè  non  lo  vidi  mai  sborsare  quattrini:  portava  orec- 
chini di  ciliege  vere  e  gli  pendeva  dalle  spalle  sulla  schiena,  un  cervo 
volante  di   carta. 

Invoco  la  sua  autorità  .  perchè  mi  parve  espertissimo  di  cose  tea- 
trali: raccontava  i  falli  drammatici  prima  che  seguissero,  e  annunziava 
i  personaggi  prima  del  [oro  apparire.  Quando  gli  domandai  che  cosa 
rappresentasse  la  seconda  quinta,  mi  risposi'  :  "  In  albero  „  in  tono 
così  sicuro  e  così  maravigliato  della  mia  domanda,  che  io  mi  vergo- 
gnai di  averla  falla.  Del  roto,  non  era  uè  una  casa,  uè  una  colonna 
della  sala  del  trono,  ne  ima  rupe:  potea  benissimo  essere  un  albero. 
Ln  albero  «he  svettava  dalle  radici  invece  che  dai  rami,  ma  il  mondo 
rappresentato  su  quelle  scene  procede  a  rovescio  de]  nostro:  la  giu- 
stizia  vi  è  assoluta  e  speditiva,  la  povera  gente  ha  -empie  ragione,  gli 
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usurai  sono  spennacchiati,  i  liberi  cittadini  arrestano  i  carabinieri,  i 
malandrini  avvertono  le  loro  vittime  del  colpo  che  stanno  tramando, 
i  re  comandano;  è  ben  giusto  che  nell'ordine  naturale  accada  quello 
che  accado  nell'ordine  sociale,  e  che  L'invertimento  dei  fenomeni  risici 
prepari,  accompagni  e  faccia  credibile  quello  dei  fenomeni  morali. 

Questo  superbo  spregio  della  verosimiglianza  negli  apparati  scenici 
e  comune  a  quasi  tutti  i  teatri  piazzaiuoli,  ma  da  qualche  anno  in  qua 
esso  contrasta  col  loro  repertorio  .  che  va  facendosi  ordinalo  e  sen- 
sato. I  burattini  si  si messi  a  recitare  in  piccolo  le  stesse  commedie 

che  gli  attori  recitano  in  grande;  commedie  a  intreccio,  a  tesi,  colla 
loro  brava  preparazione,  cogli  spedienti  giustificativi,  colle  tirale,  coi 
pistolotti,  colla  catastrofe.  Che  rimane  allora  della  superiorità  dei  fan- 
tocci di  legno  ? 

Il  gran  melilo  del  mio  magistrale  burattinaio  sia  in  ciò:  che  il  suo 
repertorio  seguita  ad  essere  deliziosamente  assurdo,  e  i  suoi  perso- 
naggi interamente  sciolti  da  ogni  vincolo  di  logica  o  di  ragione. 

I  fatti  seguono,  impensati,  imprevisti;  la  commedia  ha  la  maravigliosa 
ampiezza  di  un'  azione  che  non  cominci;!  e  non  finisce.  A  qualunque 
momento  del  dramma,  lo  spettatore  tardivo  arriva  in  tempo;  ogni 
sena  divelle  ed  interessa  perse  stessa,  non  in  ragione  delle  scene  che 
Li  precedettero,  non  in  vista  delle  seguenti.  Perchè  mai  ora  entra  il 
re,  o  il  IVale.  o  Guerino  il  Meschino,  o  la  strega,  o  il  diavolo,  o  il 
brigadiere  francese?  Chi  lo  sa?  Chi  lo  domanda?  Entrano:  hanno  per 
esistere  la  suprema  ragione  dell'esistenza.  E  parlano  subito  come  se 
il  pubblico  conoscesse  i  fatti  loro,  e  avvertisse  la  trama  invisibile  che 
collega  l'azione  dell'uno  a  quella  dell'altro.  Escono  come  sono  en- 
trati, eroicamente  impassibili  nella  loro  assurdità.  Dato  un  tale  pro- 
cedimento artistico,  l'azione  del  dramma  si  può  protrarre  all'infinito. 
Il  nostro  burattinaio  pero  la  spezza  in  certi  periodi  ritmici,  sensibili 
soltanto  ai  più  pazienti  spettatori.  E  la  teoria  dei  ricorsi  applicala  al- 
l'arie drammatica.  Quando  seguite  il  dramma  da  olire  un  quarto  d'ora, 
vi  pare  che  l'azione  rifaccia  il  cammino  già  percorso,  che  ritornino 
nello  slesso  ordine  gli  slessi  personaggi  e  compiano  i  fatti  istessi.  Da 
principio  è  un  sospetto  vago,  il  quale  a  mano  a  mano  si  mula  In 
certezza:  l'umanità  lignea  che  avole  soli' occhio  rinnova  a  se  slessa 
la  propria  storia,  si  assoggetta  alle  medesime  prove,  le  supera  nel- 
I'  id  'iilico  modo. 

In  ciò  e  adombrato  un  profondo  concello  filosofico;  il  burattinaio  è 
un  Gian  Battista  Vico,  che  spezza  in  esempii  i  precetti  della  scienza 
nuova.  Ma  il  punto  che  separa  o  congiunge  questi  diversi  periodi  ri- 
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mane  oscuro.  Lo  spettatore  a  un  l>  •!  momento  si  ritrova  nella  scena 
di  mezz'ora  innanzi,  ma  dodi  può  dire  come, ciò  sia  avvenuto. 

Mi  era  parso  da  principio  che  lo  scambietto  si  compisse  nel  m<  - 
mento  che  Gianduja  fìnge  il  morto,  e  a  chi  lo  tasta  per  sentire  se  è 
in  vita,  dà,  ili  sottomano,  delle  botte  formidabili;  ma  dovetti  ricredermi. 
Un'altra  volta  pensai  che  il  punto  (isso  fosse  la  venuta  del  diavolo  che 
uctta  in  interno  o  manda  in  paradiso  le  nove  vittime  della  sommaria 
giustizia  di  Gianduja;  ma  questa  scena  che  ricorreva  più  volte  non  era 
seguita,  ogni  volta,  dagli  stessi  incidenti.  Eppure,  nonostante  la  bella 
insensataggine  dell'azione,  qualche  ordine  embrionale  si  riusciva  ad 
afferrarlo,]  fatti  avevano  tra  di  loro  qualche  nesso  sottile,  c'era  un 
punto  cui  il  dramma  sembrava  voler  giungere,  e  dal  quale  seminava 
aver  preso  principio.  Mi  tornava  in  niente  una  certa  canzone  francese 
di  due  strofette  rientranti  in  sé  stess 

11-  étaient  quatre 
Oui  voulaient  se  battre 
II:-  étaient  quatre 
I  toni  trois  ne  voulaienl  pas. 

Le  quatrième  dil 
Moi  je  in'  en  soucie  guère 
Le  quatrième  dil 
Moi  je  in'  en  soucie  pas. 

Ce  qui  n'  empéche  pas... 
Ma'  il-  étaient  quatre 
Qui  voulaienl  se  battre,  etc.  etc. 

Ma  qui  ci  è  il  verso:  Ce  qui  n' empéche  pas ,  che  lega;  là  non  ap- 
pariva nessun  segno  di  congiunzione  ;  eppure  il  senso  tornava  sempre 
allo   slesso    modo. 

Tale  dramma  circolare  a  intreccio  perpetuo,  mi  pare  uno  dei  più 
sapienti  portati  della  scienza  teatrale,  e  non  esito  a  consigliarlo  ai  no- 
stri capi  comici. 

- 

(l'è  un  momento  della  commedia  in  cui  Gianduja,  dopo  aver  ac- 
coppato selle  rispettabili  persone,  è  minacciato  di  non  so  quale  terri- 
bilissimo evento.  Egli  lo  sa.  e  ne  trema,  e  raccoglie  in  scena,  per  via 
di  successivi  inabbissamenti,  un  arsenale  di  armi  d'  ogni  fatta:  pistole, 
spade,  randelli,  cannoni  e  bandiere  (queste  ultime  non  è  ben  chiaro 
a  che  debbano  servire),  armi  gigantesche  eh'  egli  maneggia  con  ma" 
ravigliosa  destrezza,  benché  tutte,  anche  la  spada  e  la  pistola,  siano 
piii  grosse  di  lui. 
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Alla  vista  di  tanto  apparecchio  ,  corro  nel  pubblico  un  fremito  «li 
terrore  e  d'impazienza;  deve  succedere  qualche  grande  fatto;  le  cuoche, 
già  sul  punto  di  far  giudizio  ,  ritardano  di  un  altro  quarto  d'  ora  i 
déjeuners  padronali,  gli  orecchini  di  ciliegia  del  mio  vicino  stanno 
immobili  come  se  pendessero  alle  orecchie  di  una  statua.  Gianduia 
grida:   "  Ci  siamo,  „  e  si  getta  per  morto  a  terra. 

Allora  il  burattinaio  sbuca  dalla  baracca  e  prende  spazio  intorno  : 
"  Via,  via,  via,  indietro,  bambini,  è  un  momento  a  larvi  del  male: 
parte  un  colpo  e  vi  accieca  in  quattro,  e  chi  la  paga  son  io:  indietro, 
indietro,  ci  si  vede  lo  stesso  :  finora  vi  ho  lasciali  venirmi  tra  i  piedi 
che  toccavate  la  baracca,  ma  adesso  scoppia  la  Innuba  della  battaglia, 
via,   via.   via  !  „ 

E  la  il  giro  intorno  con  aria  paterna,  a  buffetti  carezzevoli  e  a  ca- 
rezze pesatili  .  allargando  il  cerchio  .  ridendo  bonariamente  .  pauroso 
non  seguano  disgrazie,  crescendo  con  tali  riguardose  cautele  la  curio- 
sità  e   1'  ansia   del   pubblico. 

l'oi.  ottennio  campo,  si  avvia  per  rintanarsi,  ma.  nel  momento  il1 
sparire,  quando  già  aveva  messo  la  lesta  nella  baracca,  ne  riesce  come 
per  \\\ì  pensiero  che  gli  sopravviene,  si  volta  al  pubblico,  con  I  aria 
afflitta  e  severa  di  mi  padre  indulgente  che  deve  lagnarsi  dei  figliuoli, 

scuole    la    testa    come  ri  dire  :    "  Chi    lo    crederebbe?  -    e    comincia: 

14  Neh  !  Padroni,  neh  !  sei  soldi  !  sei  soldi  ha  fallo  in  giro  il  bam- 
bino, sei  soldi...  per  un  pubblico  di  tremilasettecentoventidue  persone. 
Cosa  ne  dite?  Adesso  viene  hi  pirotecnica,  e  me  ne  va  una  cappellata 

in    polvere  da  cannone.  Animo  neh  !   hi  comincio  lo  Stesso  e  vado  a\anl> 

se  anche  i  tocco  un  centesimo,  ma  voi  prima  mi  dovete  dare  dodi*  i 

soldi  Tra  tutti,  qui  nel  mezzo...  anche  a  due  centesimi  alla  volta;  argento 
non  ne  voglio  perche  costa  il  cambio.  Chi  fa  il   primo?  . 

E  (jui  comincia  un  giuoco  dilettevolissimo. 

Il  burattinaio  adocchia  il  pubblico,  coglie  l'atto  di  chi  butta  il  soldo. 
misura  a  occhio  la  direzione  e  il  tempo  del  getto  e  va  a  salti  a  cac- 
ciarsi sotto  il  proiettile,  fingendo  questo  gli  piombi  sulla  lesta  e  lo  fe- 
risca. E  si  mette  le  mani  sulla  testa,  e  urla  dal  dolore,  e  si  volta 
incollerito  verso  il  pubblico  <•  lo  apostrofa  vivacemente  con  una  co- 
rnicila   cosi    sincera  .    così    sicura  .    così    maliziosa  .    <-">\    cosciente    della 

dabbenaggine  pubblica  e  così  gaudente  quale  non  ho  mai  riscontrato 
negli  attori  comici  dei  veri  teatri.  E  i  soldi  fioccano,  ed  egli  ne  men- 
tisce il  conio  con  una  ammirevole  impudenza...  e  si  mette  a  dialogare 
col  suo  ragazzetto,  e  ogni  soldo  che  raccoglie  lo  destina  a  tale  e  tale 
uso...  questo  per  la  farina,  quello  per  la  legna...  quell'  altro  per  la  pi- 
gione, e  sa  i  lazzi  e  i  molli  che  toccano  al  vivo  la  gente  povera  che 
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I"  arricchisce,  e  le  ironie  che  ripagano  quei  sofferenti  di  cento  dolori. 
Alla  fine,  fatta  tre  <>  quattro  volte  la  somma  richiesta,  si  rimbuca 
nella  baracca  e  sveglia  Gianduja.  Il  pubblico  apre  gli  occhi,  le  serve 
delicate  si  turano  gli  orecchi,  ma  nel  frattempo  è  soffiato  sul  mondo 
burattinesco  un  vento  di  pace,  e  le  armi  non  servono  più  a  nulla.  Il 
dramma  riprende  il  suo  girò  da  organetto.  Il  diavolo  spiana  il  mucchio 
«lei  morti,  questi  rivivono,  riappaiono,  sono  riuccisi  e  Gianduja,  appena 
il  pubblico  si  è  rinnovato,  riaccumula  le  armi.  »•  il  burattinaio  rifa  il 
largo,  i  discorsi  e  i  quattrini. 

Se  vi  capila  andai. ti  ;  <■  i j i i . »  spettacolo  gustosissimo. 

Giuseppe  Giacosa. 
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ii.i.a  soglia  del  secolo  decimottavo,  si  leva  grande  ed  im- 
^■-^Sfe*^  mortale  la  figura  di  Alessandro  Scarlatti.  Quando  imperava 
^fr  assoluto  lo  stile  puramente  contrappuntistico  dei  successori 
di  Palestrina,  qusndo  l'<  pera,  dopo  i  primi  tentativi  gloriosi  e  qualche 
felice  contributo 'posteriore,  languiva  e  decadeva,  quando  la  melodia 

,.,.,.,  lincea  ed  incerta  ed  il  recitativo  dum  e   mal  1 lulato,  egli  era 

Mirto  a  soffiare  un  alito  nuovo  alla  vita  dell* aite.  Ardito  ed  originale, 
sovvertitore  tacile  ma  soltanto  fin  dove  sapeva  di  poter  ricostruire,  ra- 
pido innovatore,  che  sottoponeva  la  teoria  ai  bisogni  dell'istinto  meravi- 
glioso, fu  il  più  audace  modulatore,  il  più  pertinace  e  sottile  interprete 

dell'  espressione    della    parola:  provò    tulio,    tacendo   delle  sue   opere    un 

prodigioso  edilizio  splendido  ed  originale,  ricco  di  dovizie  armoniche 
m;ij  ]U\\\r,  di  melodie  e  di  espressioni  eccelse! 

Ne  nacque  una  schiera  di  grandi.  Porpora  porlo  l'arte  del  canto 
alla  peilezione:  Durante  svolse  al  massimo  lo  stile  ecclesiastico;  Vinci 
e  Leo  innalzarono,  rapidamente,  all'apice,  con  battiti  di  ala  sublimi, 
la  melodia  ed  il  recitativo  tragico;  e  fuvvi  anche  chi,  portando  oltr'alpi 
lo  stile  italiano,  contribuì  alla  fioritura  dei  più  eletti  ingegni  musicali 
nella  patria  di  Giovanni  Sebastiano  Bach;  né  questo  fu  di  sicuro  la  sola 
diramazione  transalpina  ! 


* 


Se  non  che  a  la  gloria  di  capo  stipile  colossale  di  Alessandro  Scar- 
latti basterebbe  la  sacra  teoria,  la  larga  e te  dei  nostri,  la  supremazia 

che  da  lui  ebbe  origine  e  che  durò  due  generazioni  e  della  quale  an- 
cora rimangono  orme  indelebili.  Pergolesi,  lommelli,  Duni,  Di  Majo, 
Piccinni,  Sacchini,  Anfossi,  Feo,  Gizi,  Logroscino,  Traetta,  a  non  ci- 
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tarli  che  alla  rinfusa  .  non  sono  che  una  picoola  parte  della  grande 
schiera  sorta  e  <•nntiiiiiala.ri.iiK'  per  incanto,  per  un  secolo  intero, 
sulla  fine  del  quale  si  aderge  un  altro  privilegiato  eccelso:  Domenico 
Cimarosa. 

Se  si  vuol  dividere  tale  schiera  in  tre  gruppi  principali,  s'innalzano, 
nel  primo,  intorno  al  piedistallo  di  porfido,  all' aureo  plinto  di  Ales- 
sandro Scarlatti,  i  suoi    successori    immediati:  Durante.  Vinci,  Leo, 

Feo,  Pergolesi;  nel  secondo  hai supremazia  lommelli,  Traetta,  Pic- 

cinni;  risplendono,  nel  terzo,  quattro  figure:  Guglielmi,  Sacchini,  Pai- 
siello  e  Cimarosa. 

Furono  quattro  grandi  maestri:  furono  quattro  uomini  privilegiati 
del  genio;  e  ciascuno  di  loro  era  dotato  di  tali  e  tante  peculiari  (ina- 
lila artistiche,  di  tali  e  tante  doti  di  natura  da  Far  credere  miracolo 
ideale  la  loro  contemporaneità,  avvi  nula  a  spargere  un  lascio  di 
luce  benefica  sul  mondo  intero.  Ognuna  delle  quattro  figure  si  delinea 
nettamente:  ognuna  di  e— e  commove,  nell'ammirazione  che  suscita 
il  ricurdo  di  quanto  produssero;  ma,  se  Paisiello,  Sacchini.  Gugliel- 
mi si  fregiano  di  fiori  e  lauri  sempiterni  .  se  le  facoltà  geniali  di 
ciascuno  di  essi  han  lasciato  un  solco  radioso  nel  cielo  dell'arte,  a 
Cimarosa  spetta  un  primato  incontestabile,  ed  un  posto  più  alto,  e 
non  di  poco,  gli  fu  assegnato  dall'arte  e  dalla  gloria  su  la  verde  col- 
lina inghirlandata  ove  l'arte  e  la  gloria  li  posero. 

Quale  mirabile  genio  ebbe  colui  che  scrisse  il  Matrimonio  secreto  !  E 
come  a  tanto  genio  egli  seppe  dare  la  più  idonei,  la  più  lucida,  la  più 
pura  espressione!  La  sua  vita  varia,  avventurosa,  per  la  quale  dal  tu- 
gurio del  muratore  e  della  lavandaia  tali  erano  i  suoi  genitori  seppe 
ascendere  alle  colli  maggiori  di  Europa,  tu  un  getto  continuo  di  bellezza, 
sgorgante  da  una  fantasia  magica,  da  un  sentimento  squisito,  tenero,  ap- 
passionalo. Da  Le  stravaganze  che  fu  la  prima,  nel  177:2.  all'  Arte- 
misia, l'ultima,  nel  primo  anno  di  questo  secolo  —  che  fu  poi  l'estremo 
della  sua  vita  -in  meno  di  treni' anni .  quante  opere  agili,  nitide,  in- 
spirate, serie  o  gioconde  !  Se  ne  ••ontano  ottanta  incirca,  oltre  la  mu- 
sica  sacra  non  sc-ir>,-i  e  non  tutta  a  noi  tramandata;  e  se  //  matri- 
monio, Giannina,  L<  astuzie,  I."  ballerina,  L'impresario  sono  le  più 
perfette,  ancor  vive  e  fulgide  e  che  vive  e  fulgide  resteranno  sempre, 
non  una  ve  n'  è  tra  le  altre  che  non  sia  un  documento  prezioso  di 
genio  e  di  dottrina,  d'inspirazione  e  di  forma  mirabili.  Poiché  Cima- 
rosa    fu    del    picco!    numero    di    quelli    artisti    che    suscitano    profonda 
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ammirazione  non  soltanto  per  le  doti  eccezionali  delle  quali  son  ricchi 
ma  anche  per  1' armonia,  per  l'equilibrio  perfetto  delle  qualità  loro. 
Non  in  lui  il  prevalere  dell'essenza  delle  idee  sulle  espressioni  ili  esse: 
non  in  lui  il  predominio  della  forma,  della  ricerca  d'arte,  sul  valore 
e  sul  vigore  dello  facoltà  inventive:  non  questo,  non  quello,  ma  un 
sorprendente  accordo  dal  quale  scaturiva  un1  equivalenza  di  efficacia 
Ira  le  idee  giulive  e  le  malinconiche  .  Ira  le  vivaci  e  le  tenere,  Ira 
le  spensierate  e  le  profonde;  <•  scaturiva,  sopra  tutto,  una  così  per- 
fetta rispondenza  tra  le  forze  creatrici  dell'immaginazione  e  la  forma 
d'arte  che  a  rivelarle  era  prescelta,  da  far  pensare,  ad  ogni  buon  in- 
tenditore, che  soltanto  così  e  non  in  altro  modo  si  dovesse  e  si  po- 
tesse manifestare  quello  che  egli  voleva  dire  con  le  nolo  inspirate. 
Freschezza  di  ideo,  freschezza  ili  forma:  suprema  eleganza  d'inven- 
zione, suprema  eleganza  di  espressione  music-ilo:  il  riso  spontaneo, 
duttile,  scintillante,  dalla  sua  fantasia  passa  nei  suoni  successivi  e  nei 
simultanei,  e  l'effetto  ne  è  immediato,  irresistibile;  la  tenerezza  amo- 
rosa, la  sentimentalità,  a  volte  la  passione  profonda,  germogliano  dal 
suo  cuore  e  fioriscono  ed  olezzano  nella  melodia  incantevole,  nell'ac- 
cordo, nella  modulazione,  nella  cadenza,  semplici  e  sapienti  ionio 
soltanto  son  concessi  ad  un  genio  e  ad  un  maestro  di  assoluta  autenticità. 
Come  pensare  più  soavemente  il  Pria  che  spunti  del  Matrimonio, 
che  preannunzia  l'  incanjo  soave  della  melodia  belliniana,  e  come  più 
soavemente  esprimerlo?  ('.omo  mettere  maggior  sobrietà  di  tocco  ad 
ottenere  il  colorilo  e  I'  imitativo  strumentale  che  è  nella  deliziosa  pa- 
gina ?  Quale  dolcezza  maggiore  d  inspirazione  e  di  l'orina  della  can- 
zone a  la  luna  di  Giannina  ?  E  la  malizia,  la  loquacità,  la  grazia,  la 
civetteria  femminile  sono  siale  forse  meglio  intuite  e  ritraile.  Imi. 
dunque,  mai  avuta  più  tersa  espressione  musicale  di  come  e  di  quanto 
si  allietano  in  quel  capolavoro  che  col  Matrimonio  secreto  fa  il  paio  e 
che  s'intitola  L<   astuzie  femminili? 


Oh,  quanta  luce  d'arie  hanno  i  nostri  secoli  trascorsi  !  Quanti  lampi 
di  genio  sfolgorante  hanno  solcato  il  nostro  limpido  cielo!  Ebbene, 
tra  i  più  belli  di  questi  raggi  splendon  quelli  dell'  arie  canora  :  e,  tra 
quelli  dell'  arte  canora,  in  uno  dei  più  puri,  fulge  il  nome  di  Dome- 
nico Gimarosa. 

Rocco  l'agli  ara 

Domenico  Cimarosa  nacque  in  Aversa  il  17  dicembri  L749:  morì  :i  Venezia  l'I]  gen- 
naio 1801.  La  patria  del  grande  artista  ai  prepara  con  la  dovuta  solennità  a  commemorare 
i]  primo  centenario  della  sim  morte. 
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A  ili»    PB  I  ^1  0 

SGENA   II. 

Lndrea  Morelli   e   SìItìo    Faroldi 

Su..  (gridando,  fa  per  correrle  dietro)  Signorina  Anna!  Signo- 
rina  Anna  ! 

And.       (arrestando  Silvio)  Che  fai?  Lascia  andare! 

Su..  Ma... 

And.  (con  un'alzata  di  spalle)  Tornerà  da  sé,  figurati!  Per  far  la 
pace  !  (sbuffa,  poi  'li  colpo  dà  un  calcio  ad  un  tavolino  > 
», ,,11,11,1  tutto  all'aria:  respirando)  Ali!...  Così!!  Quando  si 
ha  bisogno  >li  sfogarsi,  bisogna  sfogarsi!  Quella  donna  mi 
impedisce  di  lavorare,  «li  respirare... 

Sii..  Quella  donna  t'impedisce  di  amarne  un"  altra!  E  perciò  che 
ti  urta  i  nervi!  i Ami rea  siede  su  uno  sgabèllo  e  abbassi/ 
il  capo:  Silvio  insinuante)  Hai  preso  fuoco  a...  Zermatt? 
(avvicinandosi  ancora  di  pie)  Maritata? 

And.       (fa  cenno  di  ani. 

Sil.     -Vedo velia-?...  (c.s.  poi  scostandosi  impaurito)  Matrimonio?! 

And.    -  Un  sogno!...  Apri  gli  ocelli  e  la  visione  è  scomparsa! 

Sii..  Non   capisco... 

Am..  Capirai  quando  avrò  commessa  qualche  pazzia!...  Non  vederla 
più  !  E  nota  questo...  anche  lei...  appena  mi  scorgeva...  i 
suoi  occhi  brillavano,  il  suo  viso  pareva   illuminarsi!... 

Sil.      -  Non  ti  sei  spiegato  ? 

And.  Io  l'aspettavo  tutte  le  mattine  al  gioco  del  tennis.  Non  c'era 
mai  stato  un  appuntamento,,  ma  alle  nove  precise  la  vedevo 
sempre  apparire  fra  gli  abeti,  in  fondo  al  viale,  col  suo 
-rande  ombrellino  rosso!  Invece...  la  mattina  in  cui  volevo 
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spiegarmi,   la    sola    mattina    di*'   1'  aspettavo  sicuro-     mi 
ero  fatto  promettere  da  lei  che  sarebbe  venuta        niente  ! 

Su..         Ahi!  Ahi!  Gli  amali  genitori  le  hanno  fatto  prendere  il  volo? 

And.   -  È  sola  ! 

Sil.         Ha  preso  il  volo  da  se?  È  più  grave!   Dov'è  andata? 

And.       Da  Zermatt  a  Lucerna;  poi  non  ho  saputo  più  Diente! 

Sil.     -  Non  le  hai  scritto  ? 

And.  Con  che  pretesto?  Ha  scritto  mia  sorella  alla  signora  Bruni, 
ma  non  ebbe   risposta. 

Sil.      -  Alla  signora  Bruni  ? 

And.  Sì.  l' istitutrice  «Idia  signorina  che  adesso  viaggia  con  lei  come 
dama  di  compagnia.  È  "  un  po'  cugina  .  come  si  vanta 
ella  stessa,  di  mio  cognato. 

Sil.  —C'entra  tua  sorella?  Tuo  cognato?  Il  Torquemada  della  mo- 
rale ?  11  padre  spirituale,  I' anima  di  quel  vivaio,  di  quella 
grande  incubatrice  degli  uomini  d'ordine  che  è  l'Istituto 
di  Fiumalbo  ?...  (fiutando)  sento  odore  di...  sposalizio! 
Questa   tua  nuova  fiamma  non  è  italiana? 

And.       E  di  origine  olandese;  ma  è  nata  e  sempre  stata  a  Parigi. 

SlL.  -  Internazionale,  appunto;  anche  lei  coinè  il  -rande  Istituto  di 
tuo  cognato...  (rifacendolo)  che  ha  sempre  dato  all'  Malia 
dei  monarchici  ferventi,  alia  Svizzera  dei  saldi  e  incorrotti 
repubblicani  ! 

And.       (dopo  un'alzata  di  spalle)  La    vera   fanciulla!   L'ingenuità 

lilialmente!         il     candore!         E     nello     slesso    tempo    una 
schiettezza,  mia  franchezza...  Coltissima!... 

Su,.         (interrompe)  Conosce  tre  lingue,  e  ha  due  occhioni  grandi  così... 

Ami.       (meravigliato)  Come  lo  sai? 

Su..  Tulle   le   ragazze  da    marito!   Sempre!    Conoscono    tre     lingue 

e   hanno  <hu-  occhioni...    grandi   COSÌ  ! 

And.  (con  stizza)  Sei  vecchio...!  Tu  non  puoi  capire  !...  E...  (pensatoi) 
E  la  poesia  ! 

Su..  "  Ino  spirto  soave,  pien  d'amore...  che  va  dicendo  all'anima: 
sos] lira  !  . 

A\n.  (con  passione)  Proprio  cosi!  "  ha  vita  nuova!  .  Mi  ha  aperta 
l'anima   e   la    melile   a    una   poesia    clic   ignoravo! 

Su..         E  a  furia  di...  poesia,  la  signorina  Anna  e  liquidata  ! 

Ami.  -Sembra  una  contraddizione  e  non  è!  Quando  vedo  le  sue  la- 
crime mi  urtano...  Quando  Anna,  invece,  e  lontana,  mi  si 
stringe  il  cuore  ! 
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Su..  (dopo  averci  pensato)  Tu,  mio  càro3  avresti  bisogno  di  un... 
buoo  amico  ! 

Ami  Cioè?  (si  fissano,  capisce)  Anna,  amarne  un  altro?  (fa  cenno 
<li  no). 

Sil.  Amarne  ira  altro  .  anch'  io  credo  di  no  !  Ma  lasciarsi  amare 
da  un  altro?  Credo  di  sì.  C'è  questo  «li  buono  Delle  donne, 
che  anche  quando  Don  amano,  almeno  si  lasciami  amare... 
per  vendicarsi  o  per  stordirsi,  per  debolezza  «li  nervi,  o  per 
bontà  ili  clinic.  In  (iciisn  che  la  signorina  Anna,  a  saperla 
prendere  Dell'ora  propizia  del  tuo  abbandono,  finirebbe 
forse  col  lasciarsi  amare  per...  di  tutto  questo  mi  po'  ! 
Ten...tiamo  ? 

And.  Tu?  (ride)  Ah!  Ah!  Sei  troppo  vecchio!  Sei  troppo  brutto! 
Nnn  puoi  piacere  alle  donne  ! 

Su..  Non  è  veni!  Le  donne  valgono  molto  più  di  imi.  In  amore 
rumilo  premi':  la  donna  dà.  Per  questo  imi  rimaniamo 
vinti  dalla  bellezza  e  la  donna  dalla  bontà.  La  signorina 
Anna  avrà  da  me  ciò  che  tu,  appunto  perchè  ti  senti  gio- 
vane e  hello  Sigfrido  e  Lohengrin!...  non  puoi  averle 
"lato,  lo  vincerò  il  suo  cuore  con  l'ammirazione  più  ap- 
passionala e  con  ]'  adorazione  pili  profonda.  Io  le  dirò  bella 
in  estasi,  le  diro  cara  tremando  e  le  proverò  che  se,  tra 
voi  due.  in  eri  tulio  per  lei.  tra  noi  due.  lei  sarà  tutto 
per  me.  (cambiando,  risata)  E  poi.  fosse  Decessario  il  sa- 
crificio... pazienza!  Ritornerei  giovane,  bello,  elegante! 
La  sigaretta  invece  della  pipa  !  (caccia  In  pipa  hi  tasca  e 
prende  sul  tavolo  nini  sigaretta)  In  magnifico  nodo  alla 
cravatta  !  (abbassa  il  bavero  >  fa  il  nudo)  Testa  di  parruc- 
chiere !  (còlla  ninni)  si  accomoda  i  capelli)  l'asso  di  scuola! 
(cammina  con  grazia  affettata)  ed  eccomi  un  quasi  imberbe 
don  Giovanni,   come   te  ; 

And.-    (ridendo)  Bravo!  Bravissimo! 

Su..  (getta  con  dispetto  In  sigaretta,  rialza  il  bavaro  ecc.)  In  fine 
che  io  riesca  sì  o  no  colla  signorina  Anna,  a  te,  adesso, 
che  cosa  importa?  Voglio  provare!  Voglio  le  mie  illusioni, 
le  mie  speranze!  È  il  canto  del  cigno:  sì.  l'ultimo  canto 
del  mio  vecchio  cuore  !  .\  (e  i  primi  palpiti,  i  primi  baci. 
tutta  la  poesia  di  un  vergine  fiore  che  si  apre  al  sole  ru- 
tilante della  tua  giovinezza...  a  me.  asciugare  le  lacrime... 
che  tu  avrai  fatto  versare  ! 

Ami.       (meravigliato)  Silvio  ! 
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Sil.  ■—  Anche  il  cuore,  finché  vive,  ha  seni  pie  bisogno  del  suo  pez- 
zetto di  pane...  quotidiano,  e  il  buon  Dio  che  nell'inverno, 
sotto  la  neve,  manda  il  granellino  alla  povera  capinera  af- 
famata, anche  nel  nostro  inverno,  del  corpo  e  dell'anima, 
nelle  fredde,  corte  giornate  nebbiose  e  buie,  manda  ancora 
colla  luce  di  un  bel  viso  il  calore  e  il  fervore  di  un  desiderio! 

Ami.     -Silvio?!   Sei    proprio    innamorato?!    di...   Anna?! 

Sii..  —  E  ti  giuro  non  l'ho  fatto  apposta!  Aneli' io.  un  colpo  di  ful- 
mine! Il  giorno  stesso,  anzi  la  sera,  poiché  era  di  sera, 
tardi,  in  cui  abbiamo  fallo  amicizia  sul  battello:  due  mesi 
la.  Tu  ritornavi  a  Lituano  d;  Porlezza...  la  signorina  Anna 
li  era  venuta  incontro  a  (landria:  subito,  io  l'ho  creduta 
tua   moglie... 

Ami.    -  (fa  un  <tii<>  di  stupore). 

SlL.  —  II  bacio  che  le  hai  dato,  cosi,  in  aria  !  (lo  rifa)  era  il  bacio 
di  un  marito  che  ritorna  .  non  quello  di  un  amante  che 
arriva  ! 

And.  —  (ride)  E  te  ne  sei  innamorato  stillila  perche  1'  hai  credula 
mia   moglie  ? 

Sil.  —Non  era  questa  la  miglior  prova  «'he  eravamo  l;Ì;i  diventati 
amici?  (pensa,  assai  serio)  Oh,  la    signorina    Anna!...  In 

Cambio    «Iella    sua    bellezza    e    della    sua  fedeltà,  tu.  che  COSS 
le   hai    dato  ?    I    giorni    «lei    li  0    DUOH    muore  ! 
AND.  E...    In.    che    cosa    le    daresti  ? 

Sn,.         La   mia   vita...  e  anche  la  mia   mano  ! 

And.       Tua   moglie?! 

Su..  -Io  non  ho  certi  pregiudizi;  invece  ne  ho  certi  altri:  questo 
per  esempio:  ad  una  vedova  che  è  rimasta  rispettabilissima 

perchè  il  defunto  marito  ha  e inciato  a  chiuder  gli  occhi... 

da  vivo,  preterisco  una  povera  ragazza  che  ha  avuto  la 
disgrazia  di  esperimentare  quanto  I'  uomo  sia  un  animale... 
che   ragiona...  parlo   di   queHV  altro,    il    primo...   quel    tale 

Che  l'ha  sedotta  e  abbandonala...      eanehe  quanto  l'uomo  sia 

grazioso,  ma  incostante.  Adesso  parlo  di  le  !  Purtroppo 
non  potrò  cantare:  "  Vo'  farli  più  bella,  più  fulgida  ancor. 
coprendoti  di  perle  e  ili  diamanti  ..  Ero  ricco,  ma  ormai... 
(soffia  sul  intimo  della  unum)  Meno  lire  6  e   15  al  giorno, 

e  che  bastano  appena  al  mio  appetito!  (sospirando  ni  ti 
riprender  In  canna  >  torna  apescare)  Li  buono,  non  ho 
salvato  altro  che  l'appetito  dal  naufragio  della  mia  gioventù! 
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And.       (si  mette  a  dipingere)  Povera  donna! 

Su..         Ai 

And.  Era  nata  apposta  per  essere  niente  di  più  di  una  buona  moglie! 
Soltanto  la  vita  che  ha  Eatto  con  me,  in  questi  due  anni , 
Tre  ore  di  pianoforte  al  giorno  ai  piccoli  alunni  delle  class] 
elementari  nelT  Istituti)  ili  Fiumalbo  !  Poi  guastarsi  i  tini- 
pani  e  i  polmoni  insegnando  il  *  T  amo  ideal  .  a  tutte  le 
miss  e  lefraidain  delia  colonia  !  E  ogni  sera,  chiusa  in  casa, 
per  pania  di  compromettersi!  Oh,  .-e    invece  di  essere  la 

mia    amante... 
Su..         (interrompendolo  colla  stessa  intenzione)  Fosse  la  mia!... 
Ami.       (fa  'H'  "'/"  di  dispetto,  dipinge). 
Su..         (avvicinandosi  n  <iiturtl<ir>    verso  U  lago)  <  >li.  oh,  un  canotto! 

(prende  il  cannocchiali  <   torna  "  guardare)  Un  bandierone 

verde  e  giallo  !...  "•„//  comico  tnT<>r<->  È  1'  iniharca/.ione 
del  grande  restauratore  della  Società  moderna,  del  salva- 
tore di   tutte  li'  patii.-!  (prende  il  cappello  per  andarsene). 


Gerolamo  K<mtia 


Contro  di   noi  ! 


ontro  ili  noi!  proprio  noi  stessi,  che  facciamo  della  cri- 
tica- diciamo  anche  più  modestamente,  se  credete, 
che  facciamo  adunque  della  cronaca  teatrale... 
Perchè  non  dovremmo  appunto  cominciare  dal  riconoscere  i  nostri 
torti  e  quanto  è  ili  poco  serio,  ili  capriccioso  invece  e  «li  fantastico, 
nella  condotta  che  teniamo  verso  il  pubblico,  che  ci  leggeva  un  tempo 
con  lauta  fede  il  tempo  del  rapimento  di  giovanile  entusiasmo ,  in 
cui  I"  Italia  risorta  a  libertà  accoglieva  plaudente  ogni  più  lieve  ten- 
tativo di  darle  quant1  era  suo  desiderio  ardentissimo  un  teatro  nazio- 
nale      ed  ora  sfiduciato  non  ci  legge  quasi  più? 

Se  vogliamo  l'are  veramente  opera  di  rigenerazione  artistica,  comin- 
ciamo col  colpire  i  maggiori  responsabili  di  questo  periodo  di  tristezza 
e  di  marasmo  ;   incominciamo  perciò   col  chiamare   alla  sbarra   della 

pubblica    opinione    noi    e    cioè    la    stampa. 


Vedete  già  da  un  pezzo  che  cosa   va  accadendo:   Il  pubblico  si  di- 
samora sempre  più  del  teatro  di  prosa...:  non  è  ancora  spenta  l'eco 

del    ritornello  .    "    I'  operetta    uccide    la    e inedia    .  :    ma    I"  operetta   è 

molla  anch'essa  0  sia  molende;  il  trionfatore  dell'ora  che  passa 
sembra  ancora  il  Cafè-Chantant  ;  ma  non  v'illudete  e  non  v'affati- 
cate seguitando  a  protestare;  anch'esso  sene  va.  E  poi  ammettendo 
pur  anche  che  non  si  tratti  di  forme  di  rappresentazione  teatrale,  le 
quali  si  dirigono  a' pubblici  diversi,  che  la  loro  apparizione  è  venula 
creando,  e  non  aventi  nulla  a  che  l'are  col  pubblico  del  teatro  di 
pi-osa  :  anche  ammettendo  che  si  tratti  di  organismi  succendentisi  l'uno 
ali*  altro  per  ragione  di  tempo,  non  vedete  come  scendiamo  sempre 
ad  espressioni  artistiche  di  lazza  inferiore?  E  questo  perchè  deve  ac- 
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i  adere  appunto  nel  momento  in  cui  il  livello  intellettuale  del  pubblico 
aumenta  :  del  pubblico  aumenta  la  coltura  e  va  raffinandosi  il  gusto 
per  altre  turni"  d'  arte,  pel  romanzo  ad  esempio,  in  cui  è  tutta  una 
nuova  e  ricca  fioritura  di  cose  squisite,  profonde  e  delicate  ? 

Semplicemente  perchè  la  stampa  italiana  non  ha  l'atto  nulla  per  edu- 
care il  gusto  del  pubblico  del  teatro  di  prosa  .  per  condurlo  ad  un 
ordine  «li  godimenti  artistici  più  elevali  di  quelli  che  gli  olirono  or- 
dinariamente la  letteratura  drammatica  e  le  esecuzioni  di  scarto. 


Non  è  precisamente  un  processo  quello  che  voglio  tare,  tanto  più 
che  inni  ini  sentirei  io  stesso,  modesto  cronista  <li  provincia,  ben  si- 
curo ili  non  dovere  andare  a  passare  i  miei  cinque  minuti  sul  banco 
dei  rei  :  ma  certo  le  più  sciagurate  cose  ha  commesso  questa  stampa 
italiana  in  conspetto  dell'  arte,  nel  cui  sacro  nome  essa  non  pertanto 
ha  sempre  preteso  ili  parlare. 

Ili  cominciato  pia  col  proclamare  «-he  tutti  i  generi  sono  buoni,  e 
nulla  è  più  simile  alla  mancanza  di  sicure  idee  critiche  ili  questo  così 
delio  sapiente  eclettismo.  E  non  ha  avvertito,  ad  ogni  modo,  che  l'e- 
clettismo  in   arie  e   un  lusso  che  se   I"  possono   permettere  -"lo   i  gran 

li.    e    cioè    i    popoli,     in    cui    le    tonile    d'alte    ballilo    raggiunto    già 

il  loro  massimo  contenuto  di  vitalità  artistica  :  non  ha  avvertito  che 
li  rinnovantesi  società  italiana  voleva  il  dramma  suo.  delle  sue  nuove 
lotte,  e  della  sua  nuova  coscienza  :  e  die  perciò  era  inutile  andare  a 
e  sreare  gli  elementi  del  dramma  per  la  gente  della  terza  Italia  nelle 
rovine  greche  o  romane,  nei  castelli  medioevali  o  smarrirsi  nelle  sdol- 
cinature dell'  idillio  campestre  :  non  ha  avvertito  che  prima  di  venire 
deviando  il  gusto  del  pubblico  e  prima  di  lasciarne  perdere  agli  ar- 
tisti, lanciali  su  nuove  vie  da  grossi  successi  nordici,  era  a>sai  me- 
glio esaminare  se  e  quanto  quelle  nuove  esplicazioni  artistiche  con- 
venivano all'  indole  nostra,  alle  tradizioni  sloriche  e  letterarie  di  nostra 
razza,  infine  all'  ambiente  nostro. 

Ma  pazienza  questo;  essa  non  ha  quasi  mai  saputo  conservare  il 
della  misura  :  simpatie  personali  o  comandate  per  ragioni  di  op- 
portunità o  di  partilo  politico,  hanno  fatto  agli  uni  esaltare  nello  stesso 
modo  un  lavoro  di  Paolo  Ferrali,  ed  uno  di  Leopoldo  Marenco  ;  met- 
tere agli  altri  nello  st<  sso  valore  d'arte  un  dramma  di  Pietro  Gossa 
ed  uno  di  Pietro  Calvi-  ho  parlato  sin  qui  solo  di  morti  per  non  liti- 
gare coi  vivi  -  :  ha  fatto  discutere  colla  stessa  serenità  un  finale  di 
Achille  Torelli  ed  uno  di  Ippolito  Tito  D1  Aste:  ed  adoperare  gli  stessi 
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criteri  estetici  per  esaminare  e  determinare  l'organismo  d'una  comme- 
dia di  Giacinto  Gallina  o  di  una  riduzioni'  per  Ferravilla  fatta  da  qual- 
che artista   del  teatro   milanese... 

Tulio  questo  ha  fatto  la  critica  italiana  e  va  facendo  ancora  per  altri 
nomi,  per  altri  autori,  per  altre  commedie;  non  ha  avvertito  due  o  tre 
tentativi  veramente  seri  per  portarne  alle  stello  venti  mediocri. 

Per  gli  artisti  è  stato  peggio  ancora.  Se  abbiamo,  per  esempio ,  una 
attrice  veramente  grande,  Eleonora  Duse,  non  è  stala  certo  la  critica 

che    I'  ha    scoperta  :    essa    per   mollo    tempo   è    rimasta    inerita    tra    lei  e 

due  o  tic   mediocrità. 

Vi  pare,  per  esempio  ancora,  che  Giovanni  Emanuel  occupi  nello 

studio,    nello    indagini    della    critica    il    posto   a    cui    ha    diritto?   che  <|iiei 

suoi  puri  e  nobili    intendimenti    artistici,   quelle  sue  rappresentazioni 

shakesperiane  che  sono  un  l'elice  rinnovamento,  vibrante  di  sentimento 
moderno  .  di  alcune  grandi  e  celebri  esecuzioni  classiche  siano  state 
studiate   dalla    critica    come    meritano  ? 

Vi  pare  ancora  sempre  \«v  citare  qualche  caso  che  il  fenomeno 
Ferravilla...  (chiamiamolo  così  perchè  invelo  l'attore  milanese  e  il  più 
grande  e  meraviglioso  artista  che  vi  sia  in  Italia)  sia  stalo  valutato  alla 
pari  della  sua  singolarità  e  la  sua  influenza  su  tutta  la  recitazione  co- 
mica del  tempo  nostro  sia  -lata  determinata  e  colta  nel  suo  significato 
e    nella   sua    importanza?    Ma    \i   sono   dieci   artisti   comici    che    non   sa- 

rebbero,  se  Ferravilli fosse,  e  su  questi  dieci  ve  ne  sono  otto  che 

pure  andavano  e  vanno  per  la  maggiore,  e  che  pine  essendo  poca  cosa 

lo   slesso,    furono   e   sono   proclamali   grandi   artisti... 
-Ma    tutto   i-io   chi    lo   dice   ;d    puhhlico  ? 


Che  scopo  ha.  die  importanza,  che  efficacia  e  dunque  destinata  ad 

avere   questa   Critica   nostra    moderna  .    a    piccole    C piacenze   servili, 

a  debolezze,  elio  teme  di  urlare  qua  una  suscettibilità,  altrove  un 
interesse:  che  valore  di  ricerca  e  di  indirizzo  le  è  serbato,  -e  si  con- 
tenta  di   una    mezza   verità,   quando   pure   arriva   sino  a   questa  ? 

Il  mollo  del  tribunale  della  noia  operetta  "  Si  fa  lauto  per  lare  . 
è  invero  un  poco  anche  il  mollo  che  la  critica  drammatica  nostra 
dovrebbe  scrivere  in  testa  ai  nostri  articoli. 

Non   parliamo   della    turba   degli  scribacchiatori   che  falliti  ad  ogni 
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più  modesta  carriera  della  vita,  si  sono  dati  per  disperazione  loro  e 
dell*  arte  al  giornalismo  teatrale;  ma  anche  gli  altri,  quegli  otto  o 
dieci  che  in  Italia  potrebbero  esercitare  la  eritira  con  competenza  e 
coltura,  scrivono  i  loro  articoli,  così  come  dicevo,  tanto  per  l'are,  essi 
stessi  sfiduciati  dell'enorme  quantità  di  pregiudizi,  d' ignoranza  contro 
cui  dovrebbero  combattere;  ignoranza  di  pubblico,  pregiudizi  di  con- 
venienze teatrali. 

Ora  non  è  questo  che  bisognava,  che  si  deve  continuare  a  fare  da 
chi  può  e  sa:  bisogna  non  avere  paura  di  rompere  qua  una  vecchia 
amicizia  d'autore,  là  di  vedere  un  bel  volto  d'attrice  farvi  il  broncio 
se   direte   una   verità   eluda   ed    aspra. 

Ahimè!  in  critica  è  un  po'  come  nella  vita  coniugale,  chi  ben  ama 
ben  castiga;  bisogna  essere  più  schietti  e  più  sinceri,  più  brutali  anche 

- scorre;  bisogna  più  nobilmente  e  serenamente  amare  questo  nostro 

penoso  e  duro  mestiere,  portandovi  maggiore  entusiasmo  e  fede 
maggiore. 


Avete  mai  notalo  come  il  pubblico,  ila  parie  almeno  che  conosce 
quei  tre  o  quattro  giornalisti,  i  quali  in  una  città  si  occupano  di  cri- 
tica teatrale),  li  tiene  d'occhio  durante  la  rappresentazione,  cica  ,|j 
accostarli  nell'atrio.  Qe]  fumoir,  per  cogliere  a  volo  i  giudizi,  le  im- 
pressioni che  si  scambiano  fra  loro,  o  in  una  parola  o  in  un 
rivelano   gli    amici  ? 

Non  e'  è  un  giornalista  die  in  quella  prima  e  diretta  impressione 
non  sveli  sinceramente  l'animo  suo.  e  poiché  generalmente  la  nuova 
commedia  rappresentala  e  ima  povera  cosa,  o  l'attore  celebre  non 
ha  capilo  niente  della  .-uà  parie,  e  il  giornalista  e  spesso  uno  spirito 
caustico  e  maligno,  e  anche  spesso  un  piacevole  esercizio  di  stroncatura 
a  cui  egli  si  dedica  in  quei  dieci  minuti   d'intermezzo 

"Ebbene!  quando  il  giorno  dopo  il  candido  spettatore,  dopo  d'avere 
sentito    nella    critica  parlata  quel  po'  di  roba,  legge    invece  il  si 

(|[  critica  scritta che  è  tutt' altra  cosa,  egh  si  domanda  chi  dei  due 

è   1"  imbecille  ! 

<>ra  imo  spettatore,  per  quanto  candido  e  modesto,  da  questo  di- 
lemma   esce    sempre  facilmente   dichiarandosi  eh-    non  è  lui E  se 

non  lo  siete  voi.  giornalista,  e  perchè,  egh'  pensa,  siete  invece  altra 
cosa  di  peggiore,  per  esempio,  un  mistificatore 

Ripeto,  dunque:  che  influenza  può  esercitare  sul  pubblico  ima  critica 
fatta  così?  e  quando  le  avviene  talvolta  di  essere  nel  vero  —  poche 
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volte,  ma  in  fine  ciò  le  accade  -  e  di  raccomandare  seriamente  un 
buon  attore  ed  una  bella  commedia,  di  chi  la  colpa  se  il  pubblico 
resta  diffidente  ed  indifferente  ? 

Lo  si  è  troppe  volte  ingannato  questo  povero  pubblico,  troppo  se 
ne  è  falsato  il  giudizio  ed  il  gusto,  imponendogli  dei  capolavori  apo- 
crifi e  delle  celebrità  di  christophle.....  ed  alle  frasi  magniloquenti  dei 

giornali,  fra   il   sospettoso  e  l'incredulo   egli   risponde andando  al 

Club  a  giuocare  a  macao  o  al  caffè  a  sprofondarsi  nelle  gioie  intime 
dello  scopone. 


Bologna,  dicembre. 


Oreste  Cenaceli] 


w^ 


VITA  MUSICALE  ROMANA 

per  VINCENZO  BELLINI 


^^J ,  km."  iniziare  queste  note  nelle  quali  renderò  conto  degli 
j£f^JM  avvenimenti  musicali  più  interessanti  che  si  verificileranno 
nella  capitale,  non  senza  esprimere  in  proposito  sincera- 
mente e  spassionatamente  il  mio  modesto  parere,  sono  ben  lieto  <li 
poter  far  paiola  di  una  cerimonia  del  |>iù  alto  interesse,  solenne  nella 
sua  semplicità,  e  che  ha  felicemente  aperto  la  scrii'  delle  esecuzioni 
musicali  idie  formano  cosi  notevole  parte  della  vita  artistica  di  Roma. 

La  tornala  che  è  tenuta  ogni  anno  dalla  Regia  Accademia  di  S.  Ce- 
cilia per  la  festa  della  Santa  ila  cui  1'  accademia  stessa  si  intitola, 
ha  assunto  questa  volta  una  importanza  eccezionale.  Infatti,  oltre  al 
resoconto  del  presidente  sulla  vita  accademica  dell'anno  decorso,  alla 
distribuzione  dei  premi  agli  alunni  licenziati  dal  Liceo  musicale,  ha 
avuto  luogo  la  consegna  dei  manoscritti  autografi  della  Norma  e  della 
Beatrice  di  Tenda  di  Vincenzo  Bellini,  che  il  Governo  ha  di  recente 
acquistato,  e  che  dovranno  esser  custoditi  dalla  Regia  Accademia  di 
Santa  Cecilia,  insieme  ad  alcuni  manoscritti  del  Raimondi,  che  vi 
sono  stati  aggiunti. 

Sia  lode  al  Ministro  e  al  Sottosegretario  di  Sialo  per  la  istruzione, 
gli  onorevoli  dallo  e  Panzacchi,  i  quali  hanno  ordinalo  l'acquisto  delle 
preziose  pagine;  sia  lode  a  Filippo  Marchetti,  alla  cui  perseveranza 
si  deve  se  l'acquisto  fortunato  potè  aver  luogo  a  condizioni  favorevoli, 
dappoiché  per  più  anni  egli  aveva  tenuto  d'occhio  le  due  partiture, 
tinche  è  giunto  il  giorno  in  cui  con  l'acquisto  di  esse  egli  ha  potuto 
veder  coronalo  il  suo  voto. 

Caiio  Segrè,  il  quale,  come  testimone,  ha  apposto  la  sua  firma  al 
contratto  per  cui  lo  Sialo  è  venuto  in  possesso  dei  due  cimeli!,  ha 
testi'  narralo  la  storia  di  essi.  Primo  possessore  ne  fu  il  celebre  im- 
presario Lanari,  come  rilevasi  da  una  lettera  scritta  verso  la  fine  del 
1834  dal   Bellini  al  Santocanale;  in  potere  del   Lanari  stesso  rimasero 
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allorché  il  giovane  e  già  grande  maestro  In  rapito  all'arte.  Più  tardi 
un  certo  Ciotti,  amico  dell'impresario,  potè  disporne,  daidoli  in  pegno 
al  tenore  Moriani,  dal  quale  ebbe  in  prestito  una  forte  somma.  Sembra 
che  il  debito  non  fosse  mai  pagato,  perchè  al  Moriani  restarono  i  due 
manoscritti;  i  quali  passarono,  allorché  il  celebre  artista  morì,  agli 
eredi  ili  lui,  e  finalmente,  dopo  non  brevi  trattative,  sono  slati  ac- 
quistati dal  Governo  italiano. 


Nel  nome  del  Bellini  può  l'  Malia  salutare  una  delle  sur  glorie  più 
pure.  E  l'orgoglio  che  sentiamo  in  noi  allorché  ai  grandissimi  di  altri 
popoli  possiamo  contrapporre  i  nostri,  ili  quelli  non  meni»  grandi,  è 
prova  che  .  a  malgrado  dell'  imbastardimento  dell'  arte  musicale  in 
Italia  nei  nuovissimi  tempi,  e  del  chiasso  che  sollevano  opere  ibride, 
nelle  quali  le  linone  tradizioni  restano  annegate  sotto  l'onda  invadente 
di  quegli  artefici  che  costituiscono  la  parte  meno  geniale  della  mu- 
sica d'  olii''  Alpe,  UH  tal  senso  di  Orgoglio,  dicevo,  è  prova  che  non 
è   morto   in    noi   ii   gusto   dell'  arie   paesana. 

A  ragione  il  conte  di  San  Martino,  presidente  dell'Accademia  di 
Salila  Cecilia,  esclamava  nel  suo  forbito  discorso;  "  Autori  italiani,  se 
volete  la  grandezza,  siale  italiani  .:  a  ragione  il  Sottosegretario  di  Sialo 
per  l'istruzione,  l'onorevole  l'anzacclii,  nella  l'elice  sua  iniprovvisa- 
zione,  affermava  che  mentre  il  hello  è  universale,  l'arte  deve  essere 
nazionale. 

1']  appunto  questo  concetto  «Iella  nazionalità  dell'aite,  die.  coltivalo 
con  amorosa  cura  .  ha  fallo  e  la  sorgere  ad  alti  destini  I'  arte  mu- 
sicale presso  popoli  i  (inali  l'inora  non  avevano  altra  vita  artistica  se 
non  quella  che  portavano  loro  -li  stranieri  :  così  la  Spagna  ,  per 
opera  ili  un  Pedrell,  si  accorge  finalmente  di  avere  e  torme  e  idee 
musicali  proprie,  e  vede  aporia  la  via  ad  un'arte  clic  rinnova  nel 
contenuto  antiche  ispirazioni  spagnuole,  mentre  può  valersi  della  per- 
fezione cui  è  siala  condotta  la  tecnica  ai  nostri  giorni  ;  così  la  Russia 
ha  nella  giovane  seriola,  sorla  intorno  a  Cesare  Cui,  ima  accolta  di 
artisti  geniali  e  profondi,  i  quali  fanno  tesoro  delle  reliquie  delle  più 
auliche  ispirazioni  popolari  russe  e  delle  originali  melodie  che  il  volgo 
crea  con  spontanea  inspirazione;  così  l'Inghilterra  conia  ora  qualche 
maestro  che  lenta  porsi  per  questa  via  non  tacile,  ma  che  deve  con- 
durre a  gloriosa   meta. 

Invece  fra  noi  semina  si  faccia  ogni  sforzo  per  liberarsi  da  qua- 
lunque traccia  di  italianità;  si  accolgono  con  gran  gioia,  senza  averle, 
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non  che  intese  a  fondo  nell'intima  essenza  loro,  ma  neppure  esaminate 
un  pò1  da  vicino  con  qualche  accuratezza,  le  teorie  Wagneriane;  si  va 
in  solluchero  al  sentire  tutte  le  leziosaggini  e  gli  sdilinquimenti  che 
invadono  le  infranciosate  opere  dei  nostri  giovani,  e  non  ci  accorgiamo 
che  l'aver  perso  di  vista  la  semplicità,  la  chiarezza,  la  larghezza  ili 
svolgimento  peculiare  dell'  arte  nostra,  mentre  ha  fatto  perdere  ugni 
carattere  alla  musica,  che  ora  si  dice  italiana  soltanto  perchè  scritta  «la 
-'ri  italiani  .  ha  in  pari  tempo  contribuito  efficacemente  a  farci 
perdere  quel  posto  onorevole  che  avevamo  acquistato  e  per  lunghi 
anni  conservato  in  lutte  le  regioni,  ove  la  musica  dei  nostri  vecchi 
erasi  spinta  audace  e  non  a  torto  fortunata.  Perfino  il  canto  popolare 
può  dirsi  scomparso  in  Italia,  dappoiché  si  è  dovuto  ritirare,  Irrito  a 
morte,  davanti  alla  trionfante  invasione  dell'  arte....  ili  Piedigrotta  ,  la 
quale  ormai  n  da  soltanto  rifacimenti  poco  felici  di  quelle  canzonette 
die  l'ormano  la  gioia  dei  Parigini  .  e  in  genere  e  quasi  unicamente, 
dei  frequentatori  del  cafe-chantant,  cioè  di  chi  dell'  arte  vera  non  sa 
per   lo   più    che   «osa    farsi. 

Per  questo,  un  buon  tuffo  nelle  ondi'  melodiche  del  Bellini,  del  Do- 
nizetti,  del  llossini.  del  Verdi,  non  può  considerarsi  se  non  come  una 
cura  salutare,  necessaria  per  i  nostri  giovani,  minacciati  dalla  sem- 
pre crescente  invasione  di  due  malattie epidemiche  :  la  tedesca 

e  la  francese.  Per  ciò  felicissima  idea  fu  quella  di  festeggiare  nella 
tornata  ceciliana  l'acquisto  degli  autografi  belliniani  con  la  esecuzione 
di  alcuni  pezzi  delle  dm-  opere  in  quei  preziosi  manoscritti  contenuti'. 
Il  maestro  Stanislao  Falchi  ha  diretto  il  breve  saggio,  e  alla  giudiziosa 
scelta  dei  pezzi  ha  saputo  aci  omp;  ^nare  un  gusto  severo  nella  loro 
interpretazione,  ristabilendo  secondo  le  intenzioni  dell'autore  i  tempi, 
singolarmente  alterati  e  trascurati  nelle  esecuzioni  che  di  quella  mu- 
sica mirabile  abbiamo  sentilo  in  teatro. 

Quale  solennità  veramente  sacra  assume  il  coro  d'introduzione  della 
Nonna,  detto  con  accento  tranquillo  e  con  larghezza  di  ritmo  rispon- 
dente al  significato  delle  parole  che  i  druidi  pronunziano,  e  al  carattere 
che  costoro  devono  assumere!  Quale  vigore  acquista  il  coro  diurni'. 
Guerra!  attaccato  con  entusiasmo,  ma  sufficientemente  sostenuto  nella 
prima  strofe,  più  vivo  nella  seconda  e  ancor  più  nella  terza,  ove  gli 
acculili  tenuti  permettono  al  coro  di  mantenere  in  allo  grado  la  so- 
norità e  la  forza  necessaria  nonostante  che  il  tempo  sia  portato  con 
sempre  crescente  velocita.  Quale  delicate«za  acquista  il  terzetto  "  An- 
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gioì  di  pace  „  della   Beatrice  di  Tenda  <•  [a    "  Casta   Dica  ,  modulata 
cui!  dolce  serenità  ! 

Così  possiamo  noi  giovani  apprezzare  degnamente  tali  opere,  con- 
siderate come  di  ripiego,  e  profondamente  alterate  dalle  esecuzioni 
slombate  e  affrettatamente  concertate  con  cui,  ([unsi  senza  eccezioni, 
vengono  allestite  da  maestri  che  non  se  ne  interessano  né  credono 
necessario  perdere  tempo  per  concertarle  .  perchè  "  tutti  le  conoscono 
bene  !  „  quel  tempo  che  invece  riterranno  opportuno  impiegare  per  un 
qualche  nuovo  parto  di  niente  atrofica,  la  cui  debole  costituzione  or- 
ganica sarà  malamente  mascherata  dai  fronzoli  abbondanti  .  dal  bei- 
etto  e  dalle  sdolcinature,  come  una  vecchia  peccatrice  che  non  voglia 
arrendersi. 

Sia  lode  dunque  al  Palchi:  e  sia  doppiamente  lodato  l'egregio  mae- 
stro, dappoiché,  mentre  ha  saputo  con  tanta  giustezza  rendere  i  Fram- 
menti belliniani  scelli  per  questo  concerto  .  ha  voluto  altresì  valersi 
unicamente,  per  la  esecuzione,  di  elementi  forniti  dal  Liceo  musicale 
di  Sanla  Cecilia:  e  al  concello  lodevolissimo  hanno  ottimamente  ri- 
sposili i  giovani  chiamati  a  prender  parte  come  solisti  in  tale  solen- 
nità, i  quali  hanno  dato  prova  di  possedere  notevoli  mozzi  vocali, 
educati  in  modo  eccellente  dalla  maestra  signora  Gortini-Falchi,  e  da 
Antonio  Cotogni. 

\'e  so  trattenermi  dal  ricordare,  a  titolo  di  onore,  i  nomi  delle  si- 
gnorine Amelia  Pinto  e  Oliva  Petrella,  e  dei  signori  Isidoro  Rodriguez 
e  Berardo  Berardi,  ai  quali  tutti  è  facile  predile  un  avvenire  fortu- 
nato  sulle   maggiori   scene   liriche 

<•  ioi -^ io  Barili! 
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teatrale  !...  Che  tema  vasto,  infinito,  indefinibile!  E  pos- 
sibile restringere  nel  limitato  ambito  di  un  Congresso  tutia  la 
immane  congerie  di  elementi,  che  concorrono  a  formare  l'arte 
del  teatro?  Mai  come  in  questa  occasione  si  presenta  limpido  il  concetto 
wagneriano  della  riunione  di  tutte  le  arti  (e  si  può  aggiungere  nel  caso 
nostro:  di  tutte  le  scienze)  per  la  realizzazione  armonica  di  una  ideazione 
teatrale  completa. 

L'arte  del  teatro,  dalle  sublimi  vette  dell'ideale  artistici!,  discende  a 
tutta  la  parte  tecnica  necessaria  per  l'attuazione  pratica  del  lavoro  d'arte, 
e  giù  giù  attraverso  tutti  i  diritti  e  i  doveri  della  innumerevole  schiera 
di  persone  che  del  teatro  ban  tatto  la  loro  vita  e  il  loro  tormento  arriva 
fino  alla  parte  materiale  dell'ambiente,  alla  sicurezza  degli  spettatori,  lino 
ai  regolamenti  di  polizia. 

Questo  in  pensavo,  allorché  ricevetti  dall'amico  Gabriel  Lefeuve,  l'arguto 
critico  musicale  parigino  dell'  Independance  belge,  cortese  invito  a  prender 
parte  ai  lavori  del  primo  Congresso  internazionale  sull'arte  del  teatro,  che 
si  do\ èva  tenere  a   l'ai  igi. 

* 

Era  naturale  che  —  data  una  cosi  vasta  materia  il  primo  tentativo  di 
un  Congresso,  il  quale  doveva  riunire  lutto  (pianto  ha  rapporto  eoi  teatro, 
avesse  a   riuscire  faragginos lisordinato. 

.Ma  oltre  a  quoto  difetto  organico  concorreva  a  rendere  ancor  più  difficile 
la  bisogna,  l'assoluta  impreparazione  da  parte  del  Comitato  promotore.  I  nomi 
erano  belli:  (iarrè.  Glaretie,  Dubois,  Gailhard,  Massenet,  Sardou  ed  altri  nel 
Comitato  d'onore;  Antoine.  Colonne,  Pierné,  Taffanel  ecc.  ecc.  nella  Com- 
missione d'organizzazione.  Ma  si  sa  che  mentre  le  personalità  spiccate  pre- 
stano il  loro  nome  in  simili  affermazioni,  occorrono  poi  pochi  volonterosi, 
siano  pure  oscuri  gregari,  i  quali  organizzino  il  lavoro  e  diano  attuazione 
pratica    al   Cong] 


In  questo  Congresso  il  nostro   collaboratore   ebbi-  l'onore  * iì  e^si-n-    nominato    Yiee- 
nte.  insieme  ad  ;iltii  tic  stranici  i 
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Invece,  un  mese  prima  che  il  Congresso  si  inaugurasse,  nulla  o  ben  poco 
fi  era  fatto;  e  se  a  qualcuno  non  fosse  venuta  una  idea  magnifica,  il  Con- 
ci sarebbe  Unito  in  un  completo  Basco.  Si  pensò  «li  chiamare  in  soc- 
corso il  Lefeuve,  l'infaticabile  Lefeuve,  di  cui  si  conosceva  la  febbrile  at- 
tività; avvocato,  critico  musicale,  automobilista,  in  tutte  quante  le  materie 
a  cui  si  applica,  egli  porta  queir  entusiasmo  # che  è  il  principale  elemento 
di  successo. 

E  il  Lefeuve  si  mise  all'opera;  determinò  punti  di  studio,  divise  il  lavoro, 
cris  e  montagne  di  lettere;  e  persino  tra  un  piatto  e  l'altro  degli  infiniti 
antipasti  in  pantagrueliche,  indimenticabili  colazioni  artistiche  alla  Taverne 
Montmartre  strappava  promesse  ili  relazioni  i|  eriva  temi  .1  trattarsi, 
discuteva  principii  da  svolgersi...  E  li  rii  civa  cosi  a  far  lavorare  anche 
chi,  come  me,  era  andato  a  Parigi  con  tutt'altra  voglia  che  quella  di  me- 
ditare e  ili  scri\  ere  !... 

E  così   il  Congresso  si  inaugurò  con   un   bel  discoi  0  'li  Jules  1 

olse  in  modo  soddisfacente  e  lale  da   ripromettere  un  lavoro  utile  per 
l'av\  enire. 

T 

Per  avere  una  prova  della  vastità  del  lavoro  che  a  simili  riunioni  ili 
professionisti  del  teatro  si  potrebbe  imporre,  basterà  accennare  ai  temi  an- 
nunciati per  lo  studin. 

Nella  sua  prima  circolare  il  Comitato  si  limitava  a  dire:  "  Nous  avons 
peri  é  qu'  il  y  avail  lieu  de  provoquer  les  avis  et  les  opinions  des  person- 
nes  informées  sur  quelques  points  principaux  et  essentiels,  tels  que  L'archi- 
lecture  ìntérieure  el  exterieure  des  théàtres,  la  sécurité  des  spectateurs, 
l'éclairage  des  salles  el  des  seni.-,  la  machinerie ,  la  décoration  el  les  co- 
stumes,  la  mise  en  scène  des  pièces  classiques  ou  modernes  el  enfia  quelques 
questions  d'ordre  general  concernanl   les  auteurs,  les  artistes  1  1  le  public  .. 

E  in  altra  circolare  accennava  ad  altri  temi:  spettacoli  a   bu ercato; 

insegnamento  tecnico;  igiene  speciale;  associazioni  per  esercizio  «li  spettacoli 
e  per  la  previdenza;  desiderata  reciproci  del  pubblico,  degli  animi,  dei  di- 
rettori e  degli  altri  professionali  del  teatro;  parte  dello  Stato. 

E  il   Lefeuve  (il  quale  certi 1  pensava  che  tutti  questi   temi  potessero 

svolgersi  in  un  solo  Congresso  1  in  una  sua  circolare  prop sva  allo  stu- 
dio i  seguenti  desiderata  del  pubblico  :  -  Suppression  des  billets  d'auteurs. 
Les  revendeurs.  Gratuite  de  la  location  el  du  programme:  remboursemenl 
en  cas  de  changemenl  sur  l'afflche  ou  de  piare  incommode.  Tarif  propor- 
tionné  à  la  qualità  de  la  distribution.  Heure  des  spectacles;  les  entr'actes, 
le  buffet.  Transports  publics  en  quantilé  suffisante  à  la  sortie.  Organisation 
du  contròie  de  ranni  à  supprimer  l'attente  el  les  contremarques  (tickets 
a  trois  souches,  numérotage  de  toutes  les  places).  Marquises  ,  vestiaire  à 
prix  fixe  el  affiché';  plus  de  chapeaux  des  dames.  Lorgnettes.  Fauteuih  .1 
bascule,  strapontins:  gratuite  el  luxe  de  cabinets  de  toilette  etc.  Sécurité. 
Ligue  pulir  obtenir   une    ini    nrdonnanl    V  isolemenl    «les   théàtres.  Entrée?, 
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escaliers,  couloirs,  systèmes  de  portes,  materiaux  ignìfuges.  Hygiène  :  moins 
de  tentures,  chauffage,  ventilation.  Du  droil  de  siffler.  La  claque,  les  ap- 
plaudissements  et  l'éclairage  de  la  salle  pendant  l'arte.  De  La  consultation 
des  abonnés  e1  du  public  ariani  au  choix  des  pièces  el  des  artistes  .. 

E  in  altra:  "  [nstruments  enregistreurs  du  jeu  et  de  la  voix  des  artistes 
cuiiiiiic  iiiuven  d'enseignement  (création  de  musées  techniques,  histoi 
vante  du  théàtre),  détermination  de  la  pari  de  droit    d'auteur  de  l' inter- 
prete sui"  ses  róles  el   du  metteur  «mi  scène  .. 

E  iggiunga  l'importante  tema  del  teatro  popolare,  quello  dei  Conser- 
vatori, i  così  detti  diritti  dei  poveri,  La  giurisprudenza  teatrale  sui  diritti  e 
(|m\ eri  degli  arti  ti  ecc.  ecc. 

Il"  creduto  non  inutile  questa  enumerazione,  la  quale  potrebbe  servire 
d'incitamento  per  i  volei  studiare  l'una  o  l'altra  ili  tali  quistioni. 

La  sezione  prima  e  feconda  del  Congresso  si  occuparono  della  costru- 
zione jiei   teatri,  dei  macchinismi,  e  della  sicurezza    contro  l' incendili. 

Non  in  certu  annoierò  i  lettori  della  liiii^tn  coli' esposizione  di  quanto 
fu  discusso  in  proposito,  tanto  più  che  rammento  ancora  la  noia  procurata 
dalla  lettura  di  interminabili  rapporti  a  coloro  che  assistevano  alle  -edule. 

Ben  poco  si  concluse  in  proposito,  specialmente  perchè,  non  essendo  stato 
fin  da  principio  limitato  il  campo  di  discussione,  era  troppo  enorme  la 
estensione  del  tema.  Ricorderà  delle  interessanti  osservazioni  del  sig.  Paul 
Millet,  direttore  del  Monde  artiste,  a  proposito  dell'acustica,  sul  teatro  antico 
di  Orange,  su  diversi  teatri  d'Europa,  e  persino  sopra  le -ale  delle  assem- 
blee delle  antiche  repubbliche  italiane  e  specialmente  quella  del  Senato  di 
Venezia. 

Ricorderò  che  fu  presentato  un  dello  di  poltrona  automatica,  inventala 

dai  signori  More!  e  Mousseau,  assai  ingegnosa.  Con  un  semplice  movimento 
la  poltrona  resta  senza  sedile  e  senza  schienale,  per  modo  che  si  può  pas- 
sare per  il  Lungo  attraverso  le  poltrone  dal  principio  sino  al  l'ondi)  della  platea. 

Sembrerebbe  che  un  tale  sistema  presenti  un  gran  vantaggio  per  lo  sfol- 
lamento del  teatro  in  caso  d'incendio.  È  curiosa  invece  la  ragione  opposta 
dalla  Commissione  dei  teatri  parigini  per  ostacolarne  L' accettazione.  In  caso 
d'incendio,  il  pubblico  uscirebbe  troppo  rapidamente,  e  essendo  inca- 
nalato dal  corridoio  centrale  come  attualmente,  andrebbe  a  s'écraser  conilo 
1  palchi  del  t'ondo  !  ! 

»$» 

Il  lavoro  della  terza  sezione,  riguardante  la  messa  in  iscena  fu  quasi  nullo, 
perchè  molti  di  coloro  che  si  erano  incaricati  dello  studio,  si  scusarono  per 
la  mancanza  di  tempo  ! 

11  sig.  Porel  soltanto,  ex  attore  comico  ed  ora  direttore  di  teatri,  lesse 
un  interessante  studio,  in  cui  spiega  l'importanza  dell'arte  della    mei 
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scena,  nell'interpretazione  di  un'opera  drammatica.  La  messa  in  scena,  egli 
dice,  è  essa  stessa  una  essenziale  e  muta  interpretazione,  su  cui  si  appoggia 
l'interpretazione  parlata:  essa  esige  delle  rare  qualità  ili  inspirazione  e  di 
tatto,  ed  influisce  considerevolmente  sulle  sorti  del  lavoro  rappresentato. 
Il  suo  rapporto  termina  facendo  voti  perchè  si  formi  una  biblioteca  spe- 
ciale sull'argomento,  per  modo  che  gli  sludi  su  quanto  si  la  all'estero  fa- 
voriscano lo  sviluppo  dell'arte  nazionale. 

11  sig.  Porel  osservò  malinconicamente  che  la  messa  in  scena  francese  è 

stazionaria  da  un  secolo;  ma  purtrop] n  avrebbe  certo  da  apprendere 

gran  cosa  dall'Italia  ! 


La  quarta  sezione,  comprendente  il  lavoro  organizzato  dal  Lefeuve,  fu 
quella  che  svolse  il  numero  maggiore  di  temi;  se  anzi  ebbe  un  difetto,  si 
fu  la  sovrabbondanza  che  impedi  la  trattazione  completa   dei  singoli  temi. 

E  così  si  occupò  dei  medici  di  teatro,  sopra  un  interessante  relazione  del 
russo  doti.  -Seguel. 

Fu  specialmente  biasimata  l'assenza  di  niellici  nella  Commissione  sugeriore 
del  teatro  francese,  e  su  questo  punto  il  Congresso  ebbe  un  risultato  assai 
pratico,  giacché  il  sig.  Bernheim,  rappresentante  del  Ministero  delle  Belle 
Arti,  promise  formalmente  che  a   tale  inconveniente  si  sarebbe  riparato. 

A  molle  disc ustioni  diede  luogo  l'insegnamento  professionale, per  le  riforme 

che  si  rendono  in  esso  necessarie.  Si  incominciò  colla  questi* dei  fanciulli 

impiegati  nei  teatri,  a  proposito  della  quale  è  curioso  untare  la  differenza 
che  esiste  in  Francia  tra  la  capitale  e  le  province.  Mentre  i  direttori  dei 
teatri  di  Parigi  hanno  la  massima  libertà,  e  perfino  troppa,  per  impiegarci 
fanciulli  negli  spettacoli,  in  provincia  occorre  invece  caso  per  caso  un  per- 
messo speciale  ! 

Circa  la  istruzione  elementare  da  impartire  ai  fanciulli,  e  specialmente 
alle  piccole  allieve  delle  scuole  di  ballo,  si  potè  al  Congre  so  notare  con  un 
certo  orgoglio  per  l'Italia  che.  mentre  alla  Scuola  «Iella  Scala  di  Milano 
esiste  questa  istruzione,  nulla  di  simile  bavvi  all'Opera  di  Parigi.  L'igno- 
ranza di  quelle  allieve,  i  "  rats  „      come  li  chiama :olà       è  leggendaria. 

Ma,  ahimè!,  la  questione  che  subito  dopo  viene  all'ordine  del  giorno, 
ci  richiama  alle  tristi  condizioni  del  teatro  italiano.  \  che  varrebbe  riferire 
qui  circa  le  dulie  discussioni  sopra  il  modo  di  migliorare  l'insegnamento 
ufficiale  dell'arte  drammatica,  sopra  la  possibilità  di  stabilire  dei  corsi  d' 
estetica  al  Conservatorio,  d  '  momento  che  in   Italia  non  esistono  neppure 

simili    scuole  ? 

Meriterebbero  invece  di  essere  riferite  le  discussioni  circa  le  scinde  dei 
macchinisti  teatrali.  Sono  sbalorditivi  i  progressi  che  si  son  fatti  in  questo 
importantissimo  ramo  in  Germania,  in  Inghilterra,  in  Scandinavia.  In  Francia 

invece,  le  condizioni  della  macchina  teatrale  sono   certo  più    liete  che 

in  Malia:  si  dovrebbe  ritenere  anzi  che  siano  peggiori,  dal  momento  che  il 
sig.  Sangey,  direttore  del  Teatro  di  Algeri,  confessò  di  non  esser  riuscito  a 
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far  salire  il  meccanismo  delle  fate  nella  Cendrillon  di  Massenet,  mentre  in 
nessun  teatro  italiano  tale  inconveniente  si  è  verificato. 

Per  terminare  questa  parte  dell'insegnamento,  accennerò  alla  singolare 
idea  manifestata  e  che  sembra  veri;';  realizzata  —  di  un  museo  cinema- 
tografico e  fonografico,  per  materializzare  la  tradizione,  conservando  per 
gli  allievi  le  interpretazioni  dei  grandi  artisti. 

Coi  cinematografi  e  fonografi,  eoi  quali  a  Parigi  vengono  presentate  al 
pubblico  delle  scene  recitate  da  artisti,  quali  Sarah  Bernhardt,  Coquelin  ere.. 

entriai I  campo  della  proprietà  artistica.  Si  ricordano  alcune  cause,  fra 

cui  una  della  Otero  contro  la  Guerrero,  e  si  fanno  voti  perchè  l'artista  sia 
protetto  per  la  riproduzione  della  propria  interpretazione. 

Un  altro  voto,  che  rallegrerà  i  membri  della  Società  Italiana  degli  Animi. 
è  quello  con  cui  fu  domandato  che  il  diritto  dell' autore  di  una  commedia 
o  di  un  lavoro  musicale  sia  riconosciuto  anche   in  quelle   rappresentazioni 

mondane       oggi  cosi  frequenti  a  Parigi    -in  cui  gli  inviti  s (largamente 

distribuiti  e  gli  artisti  profumatamente  pagati. 


E  le  questioni  si  seguono  rapidamente,  cosi  che  occuperei  troppo  spazio 
ed  abuserei  troppo  della  pazienza  dei  lettori,  se  volessi  parlare  di  tutte. 

Si  discute  sui  cappelli  delle  signore,  sulle  ore  degli  spettacoli,  sui  biglietti 
d'entrata,  sul  curioso  droit  de  location,  pel  quale  i  posti  l'issati  prima  della 
rappresentazione  si  pagano  a  più  caro  prezzo,  sulla  lunghezza  degli  entr'actes, 
e  sulla  illuminazione  della  sala  durante  .irli  stessi,  sul  diritto  di  fischiare, 
sulla  soppressione  della  claque,  sulle  tournée*  artistiche  ecc. 

Due  gravissimi  temi  che  meriterebbero  ampia  trattazione  ancia!  fra  noi, 
lincino,  quello  circa  l'organizzazione  di  spettacoli  a  buon  mercato,  vale  a 
dire  sulla  creazione  dei  "  teatri  popolari  ..  di  cui  si  ha  una  manifestazione 
rimarchevole  nelle  feste  annuali  di  Orange,  di  Beziers,  di  Tolosa  e  di  Bus- 
sang;  e  quello  relativo  alle  Agenzie  teatrali,  e  ai  contratti  teatrali.  Su  que- 
st'ultimo punto  è  certo  che  se   Italia  piange,  Francia  non  ride! 

Questo  Congresso  è  riuscito  più  che  altro  un  tentativo,  da  cui  potranno 
prender  vita  iniziative  più  complete,  studi  più  profondi.  Il  desiderio  che 
abbia  a  continuarsi  uno  scambio  internazionale  di  vedute,  tanto  più  facil- 
mente sarà  avverato,  se  l'amico  Lefeuve  manterrà  la  promessa  l'atta  alla 
li, ie  del  Congresso  di  costituire  un  Comité  d' études  international,  il  quale 
niella  in  relazione  tra  di  loro  gli  studiosi  dei  vari  paesi,  preparando  così 
materia    feconda    per    futuri   Congressi. 

Milano  Avv.  Ferruccio  Foà 


Palcoscenici  e  Sale 


.Musicisti  inglesi.  —  A  Florestano  Rossomandi — nel  ci<  I"  dei  suoi  eoncei  I  i 

orchestrali  è  venuta  la  bizzarra  idea  di  presentarci  un  gruppo  di  moderni 
musicisti    inglesi,    li'  idea   astratta    e  parsa  più    felice,    in    verità,    del    risultato 

pratico.  1/  Inghilterra  non  è  stata  mai  culla  propizia  alla  musica.  Tanto  è 
vero  che  Haendel  ha  nutricato  il  suo  genio  in  Germania  e  L'elegantissimo 
Flotow  ha  levigato  in  Francia  la  sua  vena  tra  elegiaca  e  giocosa.  Studiosi 
e  storiografi  di  musica  ne  hanno  prodotto  abbastanza  le  brume  di  Londra, 
ma,  quanto  ad  artefici  originali  di  melodie  io  non  ne  conosco  nessuno,  di 
là  dalla   Manica. 

Ora,  il  gruppo  rossomandiano  non  è  fatto  per  combattere  questo  giudizio 
generale.  Le  piccole  apologie  preposte  dal  signor  Bocchi  al  grazioso  prò 
granimmo  illustrato  sentono  più  della  riconoscenza  d'un  ospite  britannico 
che  del  sereno  giudizio  critico.  Dispongo  di  poche  righe  per  compendiare 
un'impressione.  Non  posso  abusarne  per  dimostrare  quanto  accenno  soltanto. 
In  genere,  la  schiera  lirico-britannica  dei  signori  Mackenzie,  Elgar,  (dille.  Ger- 
man,  Stanford  e  Sullivan  prova  che  allo  studio  della  musica  i  maestri  in- 
glesi attendono  con  sincero  fervore.  Essi  non  sono  né  inesperti  né  inefficaci 
strumentatori,  di  certo;  i  modelli  li  conoscono  bene,  ma  li  applicano  senza 
tener  cont<i  dell'  adattabilità  di  ciascuno  al  genere  prescelto.  Da  buoni  in- 
glesi, vestono  bene  le  loro  idee,  ma  gli  è  che  queste  idee  indossano  talvolta 
il  frak  dove  farebbe  .1  posto  il  tout-de-méme  0  mettono  la  cravattina  scoz- 
zese sotto  la   rigida   redingote. 

Il  Penso  dello  stile  diciamolo  senza  paragoni  da  sarto  è  loro  ignoto.  Il 
maestro  Elgar  mi  sembra  il  più  interessante  del  gruppo,  non  tanto  perchè  fi- 
sicamente somiglia  ad  Arrigo  Boito,  ma  per  l'impeto  sincero  e  lo  -viluppo 
che  conferisce  ai  suoi  temi.  Un  intermezzo,  che  s'allontana  dal  tema  origi- 
nale da  lui  troppo  variato  in  forme  orchestrali  ora  patetiche  ed  ora  briose, 
e  addirittura  vezzoso,  d'una  ricercatezza  amabile  degna  di  Massenet.  Eb- 
bene, anche  l'Elgar  intercala  negli  svolgimenti  bizzarrie  strumentali,  che  gua- 
stano il  carattere  del  pezzo.  Un  Benedictus  del  signor  .Mackenzie  il  cui  pre- 
ludio all'opera  Colomba  è  d'un  simpatico  effetto  melodico  e  prolisso  e 
slavato  :  manca  di  concisione  e  il'  intensità  .  poiché  e  fiacca  1'  inspirazione 
religiosa. 

Tutto  è  lì:  nell'assenza  dello  stile  e  della  fantasia.  11  signor  German  cerca 
un  tema  moresco  di  dama  e  cade  nella  Carmen,  il  signor  (dille  scrive  una 
titillata  sia  pure  come  tempo  di  sinfonia  e  ri. -ce  al  frastuono  d'una  bal- 
latila, lo  Stanford,  che  pure  vanta  t'ama  e  dottrina,  nuda  uno  Scherzo  della 
Sinfonia  irlandese  in  ritmo  di  danza,  e  un' ouverture  necrologica  di  Sullivan 
manca  di  affetto,  di  forza,  di  proporzioni.  Cioè,  in  tulli  vi  e  deficienza  di 
carattere  e  d'originalità.  Ognuno  si  vede  ha  compiuto  lo  -indio  dei  mo- 
derni sinfonisti  (quelli  di  teatro  e  quelli  di  musica  a  programma)  e  nei  loro 
pezzi  ora  spunta  Brahms,  più  spesso  Wagner,  non  di  rado  Crii-  .■  Mas-e- 
nei. .Ma  sono  riflessi  di  chi  non  assimila,  di  chi  non  lavora  con  talento  nella 
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propria  madia  l'altrui  farina.  È  mirabile  lo  sforzo  di  voler  violentare  l'a- 
patica natura  inglese,  afona  e  ottusa  in  fatto  di  sensibilità  musicale:  è  anche 
interessante  notare  talvolta,  nell'Elgar  sopra  tutto  e  nel  Mackenzie,  la  vit- 
toria ili  questo  sforzo,  ma  sopravviene  la  nebbia  >•  non  riesce  più  di  scorgere 
la  linea,  il  disegno,  il  colorito  e-  insisto  a  preferenza  lo  stile.  Uscendo  dal 
coni  erto,  che  Rossomandi  ha  diretto  con  impegno,  si  prolama  questo  bisogno: 
—  di  ora,  un  Adagio  di  Beethoven. 

Saverio  Procida 


Le  Vergini,  opera  in  tre  atti  di  Antonio  Lozzi,  rappresentata  per  la  pri- 
ma  volta  al  teatro  Quirino  ili  Roma. 

Oltre  sedici  chiamate  all'autor.-,  se  ho  ben  contato;  tre  pezzi  ripetuti. 
applausi  calorosi  ad  ogni  momento:  ecco  la  cronaca  della  prima  rappresen- 
tazione delle    Vergini  al  Quirino  e  delle  sere  seguenti. 

\|  :  è  meramente  meritato  un  tale  successo?  Ha  l'opera  del  maestro  Lozzi 
tale  valore  da  giustificare  e  applausi  e  chiamate  e  bis?  A  mio  avviso,  no: 
e  le  cordiali  feste  del  pubblico  debbono  considerarsi  rome  un  incoraggia- 
mento al  giovane  musicista  piuttosto  che  la  consacrazione  ili  un  artista  maturo. 

11  libretto,  ricavato  con  una  certa  abilita  dalla  omonima  commedia  ili 
Marco  Praga,  è  tagliato  bene  e  presenta  situazioni  interessanti,  benché  l'a- 
nalisi dei  caratteri  si  sia  perduta  nella  concisi del  melodramma,  l'ero  de- 
visi riconoscere  che  il  maestro  Lozzi  non  solo  non  ha  riparato  a  tale  di- 
fetto del  libretto  cercando  «li  restituire  il  carattere  ai  personaggi  per  mezzo 
della  musica;  ma  ha  dato  invece  a  tutto  il  lavoro  una  tinta  uniforme  nella 
quale  i  personaggi  medesimi  hanno  perduto  quelle  poche  linee  personali  che 
il  librettista  era   riuscito  a  conservar  loro,  e  li  ha  lasciati  senza  rilievo. 

Inoltre  tale  uniformità  non  è  solamente  nella  sostanza,  ma  eziandio  nella 
tonna  :  intatti  mentre  le  ide  :  ni'''1  diche  sono  tutte  costruite  sullo  stesso  mo- 
dello, anche  la  ai- lizzazione  e  la  strumentazione  mainano  di  varietà  e 

di  freschezza. 

Ail  ogni  minio  il  maestro  Lozzi  dimostra  di  avere  attitudine  adiventare 
un  musicista,  dappoiché  i  suoi  difetti,  comuni  «lei  resto  quasi  a  tulli  i  gio- 
vani e  facilmente  corregibili  con  lo  studio  serio  e  indefesso,  sono  compen- 
sati in  minio  notevole  ila  una  vena  melodica  assai  larga,  se  pure  non  molto 
originale,  la  quale,  potrà  permettergli  in  avvenire  ili  produrre  opere  vitali 
e  geniali,  qualora  egli  abbia  cura  di  esercitare  una  severa  critica  sulle  frasi 
musicali  che  gli  si  presentano  alla  fantasia  .  sacrificando  senza  pietà  tutte 
quelle  che  manchino  «li  originalità  e  di  carattere,  o  che  siano  troppo  umil- 
mente  intorniate  a    viete   formule  che  hanno  ormai  tatto  il  loro  tempo. 

L'esecuzione  mediocre  salvo  per  l'orchestra  e  per  lo  Schiavassi  egregio 
tenore,  1' allestimento  scenico  non  troppo  felice,  il  vestiario  indecente,  di 
cerio  non  hanno  contribuito  ad  attenuare  le  deficienze  che  si  notano  nell'opera. 

Ad  ogni  modo  voglio  sperare  che  le  liete  accoglienze  fatte  alle  Vergini 
siano  per  incoraggiare  il  maestro  Lozzi  a  far  di  più  e  di  meglio  in  avve- 
nire, ed  a  ripresentarsi  al -indizio  del  pubblico  meglio  agguerrito  e  più  va- 
lidamente armato,  per  conquistare  la  vittoria  anche  per  forza   propria. 

Giorgio  Barini 


<S£u>- 


Voci  del  Peristilio 


A    NAPOLI 

Quartetto  lenii.  Anche  questa  stagione  avremo  il  solito  ciclo  di  tor- 
nate musicali  importanti  non  meno  di  quelle  degli  anni  decorsi.  La  prima 
ha  luogo  domenica  l'i  dicembre,  nella  sala  Maddaloni.  [nesso  il  Quartetto 
Fernihs  la  coadiuvazione  della  gentile  signora  Teresa Maglione-Oneto,  una 
dama  ed  una  musicista  squisita.  Il  valido  ausilio  di  Luigi  Romaniello,  il 
forte  e  valoroso  pianista,  è  riservato  ad  una  delle  tornale   successive. 

Enrico  de  Leva.  il  nostro  egregio  musicista  lavora  alacremente  intorno 
ail  un  serio  programma  musicale  pel  suo  Concerto  di  questo  inverno.  Il 
programma  conterrà  tutta  musica  di  propria  composizione,  sia  orchestrale, 

sia  \  oeale,  sia  pianistica. 

Concerto  Lorenzi-Munier.      L'illustre  arpista  Giorgio  Lorenzi,  professore 

nel  1!.  Istituto  musicale  di  Firenze,  darà  prossimamente  un  concerto  in  .Napoli, 
in  unione  del  mandolinista-compositore  professore  Carlo  Munier,  un  napolitano 
che  ha  vissuto  per  molti  anni  a  Firenze  e  che  oggi  ritorna  stabilmente  in 
patria.  Il  concerto  che  -ani  uno  dei  più  notevoli  ili  questa  stagione,  è  fissato 
pel   13  del  prossimo  gennaio  nella  sala   Maddaloni. 

Un'opera  nuova.  Il  maestro  Camillo  .le  Nardis,  per  incarico  della 
casa  editrice  Sonzogno,  e  intento  a  pcrivere  un'opera.  Il  libretto  e  di  Vit- 
torio Bianchi  ed  il  titolo  :  Hoffmann. 

Il  sogno  di  Frida.  —È  questo  il  titolo  d'un' opera  in  due  atti  che  su  libretto 
di  Vittorio  Bianchi  ha  testé  ultimala    il  giovane  musicista  Lorenzo  Filiasi. 

Concerto  Falcone.       La  signorina   Linda  Falcone,  cheèallesue  prime 

armi  artistiche,  darà,  il  -ji i  gennaio,  nella  sala  Romaniello ,  un  concerto 
con  la  coadiuvazione  del  violoncellista  professore  Stefano  Giarda  e  del 
maestro  Umberto  Mazzone. 

Concorso  d'  esecuzione  pianistica.  Si  bandisce  un  concorso,  per  la 
esecuzione  del   Concerto   per  pianoforte  ed  orchestra  di  Giuseppe  Alai  lucci. 

Il  piani-la.  pie-cello  da  una  commissione  esaminatrice,  dalla  quale  saranno 
uditi  lutti  i  concorrenti,  lo  eseguirà  in  un  Concerto  orchestrale  che  avrà  luogo 
alla  fine  di  aprile  1901,  diletto  dal  maestro  Rossomandi. 

Possono  concorrere  uomini  e  donne.  Le  iscrizioni  si  ricevono  fino  al  1°  aprile, 
presso  il  maestro  Florestano  Rossomandi,  vico  Giuseppe  Vacca,  14,  Napoli. 

Nei  teatri.  Al  San  Carlo,h  di  cui  apertura  è  imminente,  la  Stagione 
promette  riuscire  importantissima.  Opere  nuove  promesse:  F<-dor«  di  Gior- 
dano, Tosca  di  Cuci  ini.  Maschere  di  Mascagni.  Apertura:  Tosca  con  la  Pan- 
dolfini,  de  Lucia.  Camera.  Direttore  Leopoldo  Mugnone. 

Al  Bellini  si  ripiglierà    la  stagione  di  musica    interrotta    nello     corso 
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mbre.  Si  darà  la  I  irginia  di  Mercadante  e  forse  Aida,  nonché  altre  opere 
da  destinarsi.  Direttore  il  maestro  Carlo  Scalisi. 

Al  .!/.  rcadante  la  Vitalizili  con  la  Seconda  moglie  ha  inaugurato  un  breve 
■  di  recite  <  on 

A    ROMA 

.V  Sanla  Cecilia.  All'Accademia  ili  Santa  Cecilia  presto  incomincie- 
ranno  le  prove  pei  Concerti  musicali.  Un'attrattiva  di  grande  interesse  sarà 
certamente  il  lavoro  «lei  Saint-Saèns:  //  diluvio,  prima  esecuzione  in  Italia. 
Ne  sarà  direttore  l'egregio  maestro  Falchi. 

La  Società  Bach.  Nel  primo  dei  suoi  Concerti  la  Società  Bach  ese- 
guirà la   messa  di  Palestrina  Aeterna  Christi  munera. 

I  na  nuova  Società  Filarmonica.  Sotto  la  direzione  del  maestro  IV- 
lissier  si  formerà  una  Società  Filarmonica  che  prenderà  nome  dal  Bocche- 
rini.  con  sede  nella  Società  degli  Autori. 

Concorsi.  La  Società  degli  Autori  e  Artisti  lirici  e  drammatici  indirà 
oncorsi  :  l.°  per  un'opera  lirica  in  un  atto  col  primo  premio  di  lire 
mille  e  due  medaglie  d'argento.  -_'.'  per  una  commedia  o  dramma  moderni 
in  prosa  in  tre  atti  o  più  col  primo  premio  ili  lire  mille  e  due  medaglie  ili 
argento.  3.°  per  una  conferenza  sul  teatro,  limitata  ai  socii,  col  premio  ili 
lire  duecento. 

Terrà  poi  una  serie  ili  conferenze  sul  teatro  drammatico  alle  quali  hanno 
già  accettato  prendere  parte  Anton  Giulio  Barrili,  Enrico  Panzacchi,  Ermete 
Novelli,  Raffaello  Giovagnoli  ed  altri. 

Nei  teatri.  Al  Costami  per  li-  Mascheri  ili  Pietro  Mascagni  non  sono 
ancora  stabiliti  irli  esecutoii.  Si  parla  ili  Cessina.  Aliami.  Corradetti ,  ma 
niente  (li  sicuro.  Le  trattative  per  un'opera  nuova  del  maestro  Mascheroni 
inni  hanno  approdato.  Forse  si  darà  in  quaresima. 

A    MILANO 

Lucifero.  —  Questa  nuova  commedia  ili  Butti  ha  avuto  buon  successo, 
recitata  dalla  compagnia  Talli  e  Soci  al  Manzoni. 

Nei  teatri.  Alla  Scala,  coinè  al  solito,  la  stagione  si  aprirà  al  -2i>  di- 
cembre con  Tristano  e  Isotta  di  Wagner,  sotto  la  direzione  ili  Arturo  To- 
scanini.  Nel  corso  degli  spettacoli  si  promettono  le  seguenti  opere:  Bohème 
•  li  Puccini,  Messalina  di  de  Lara.  Mefistofele  ili  Coito.  Le  Maschere  <li  Ma- 
scagni, Regina  di  Saba  ili  Goldmark.  Fra  i  numerosi  artisti  scritturati  ricoi'- 
iliamo  le  signore  Carelli,  Caligaris,  Ferraris,  Ghibaudo  ed  i  signori:  Arcangeli, 
Borgatti,  Caruso.  Tamagno.  —  Balli  Terra  e  Solt  e  la  Sorgente  con  la  coppia 
danzante  Antonietta  Ferrerò  e   Bonfiglio. 

Al  Manzoni  in  Carnevale  la  compagnia  drammatica  Reiter-Pasta.  Prin- 
cipale attrattiva:   Madame  Sans  Gène. 

Al  Filodrammatici  Ermete  Zacconi  con  la  sua  compagnia.  Poche  le 
novità   promesse,  tra  le  quali  il  Diritto  ili  vivere  di  Roberto  Bracco. 

A   TORINO 

Concerti.  —  Grande  aspettativa  per  il  prossimo  Concerto  orchestrale  di- 
letto da  Giuseppe  Martucci.  Programma  magnifico:  Nona  Sinfonia  di  Bee- 
thoven,  Venusberg  e  due  altri  pezzi  di  Wagner.  Per  mercoledì  19  è  annun- 
ziato l'altro  Concerto  col  concorso  del  violinista  Serato,  di  cui  si  dice  un 
gran  bene. 
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Nei  teatri.  -  Nella  imminente  Stagione  al  Regio  si  promettono  le  seguenti 
novità:  Zazà  di  Leoncavallo,  Maschere  di  Mascagni,  Cendrillon  e  .sV/,./^-  .li 
Massènet.  Si  parla  anche  della   Histoire  d'un   Pierroi  .li   Mario  Costa. 

Si  preparano  anche   tre  grandi  concerti  orchestrali  ed  in  quaresima  <liu* 


(  Iratorii  del   Pi 


A    FIRENZE 


Nei  teatri.—  Alla  Pergola  fino  a  questo  momento  non  si  è  deciso  nulla 
intorno  alla  stagione  invernale.  L'assegnazione  della  dote,  o  meglio  del 
premio  di  lire  25000,  assegnato  dal  Municipio  a  queir  Impresa  che  avesse 
dato  uno  spettacolo  soddisfacente,   non  ha  trovato  finora  alcuna    persona 

disposta  a  presentare  qualche   progetto  concreto.  Si  spera   in  una  stagi» 

ili  primavera,  ma  sono  sempre  le  solite  voci. 

A    BOLOGNA 

Nei  teatri.-    Al  teatro  Duse  acclamatissime  e  molto  affollate  le  rappre- 
sentazioni straordinarie  del  tenore  Bonci.  Ora  ri  è  la  compagnia   Emanuel. 
Si  parla  ili   una  stagione  'li  quaresima  <nu  la  medesima  impresa  .  e  con  le 
:  Aida,  Mefistofele,   Traviata. 

Il  teatro  del  Corso  rimane  chiuso  a  meno  che  l'impresa  del  Duse  non 
si  decida  a  portarvi,  nelle  sere  di  riposo,  spettacolo  Sonzognano  ed  ali 
darebbero  Le  Mascheri   ili  Mascagni. 

A    GENOVA 

Commedie  nuove.  Il  nuovi»  dramma  La  se  Ita  di  Guglielmo  inastasi, 
quanto  prima  sosterrà  la  prova  della  Mena. 

Nei  teatri.  Al  Carlo  Felice  la  stagione  di  carnevale-quaresima  s'inau- 
gura col  Crepuscolo  degli  Dei  ili  Wagner.  Seguiranno  le  Maschere  ili  Ma- 
scagni, la  Manon  'li  Puccini,  il  Mefistofele  di  Boito.  Nel  cartellone  figurano 
Fra  gli  altri  i  nomi  degli  artisti  e  Arkel,  Ferrari,  Belloni  «•  signori 

Angioletti  e   Zeni.    Dirigerà  il  maestro    Eduardo    Vitale  Per    i   balli    verrà 
messo  in  iscena   /."  .1/'  da  del  Dai  i 

A    VEN  EZI  A 

Nei  teatri.  \ 1 1. 1  Fenice  la  stagione  s'inaugura  il  26  dicembre  col 
Tannhaiiser  ili  Wagner,  <i>1  tenore  Cosentino  ed  il  baritono  Kasckmann. 
Il  17  gennaio  andrà  in  iscena  la  nuova  opera  ili  Mascagni:  Le  maschere. 
Le  parti  saranno  così  distribuite:  Rosaura  (Farnetti,1,  Colombina  (Farini1, 
Florindo  (Ventura),  Arlecchino  (Giordani),  Brighella  (Barbieri*,  Tartaglia 
(Belluci  ilone    Galli),  dott.   Ballanzon  (Silvestri;. 

A    TRIESTE 

Tragedie  dell'anima.  —  Nuovi  per  Trieste,  dalla  compagnia  Reiter-Pasta, 
sono  stati  rappresentati  al  Comunale  i  tre  atti  'li  Roberto  Bracco,  intitolati: 
Tragedie  dell'anima.  La  vittoria   è     tata   completa. 

A    VIENNA 

Agnese  Sorma.  Al  Raimundtheater  darà  alcune  rappresentazioni  Agnese 
Saniiii.  cominciando  <lal  lM   dicembre. 

Commedie  antiche.  La  trilogia  Orestiade  ili  Eschilo,  rappresentata  la 
prima  volta  in  Atene  e  premiata  nell'anno  158  a.  C,  composta  delle  tra- 
gedie: Agamennone,  Le  Coefore  e  Ir  Eumenidi  è  stata  rappresentata  al  //»/'- 
burgtheater.  Ne  furono  interpreti  il  Kainz  (Oreste)  la  Mede!  (Cassandra)  e 
la  Bleibtreu  (Clitennestra).  Successo  lusinghiero,  ma  non  entusiastico. 


La  Comédie  Fran<?aise 


o 


,  OmUdie  frantoi*   est,  avec  V  Académ*  frantane,   une 
des  deui  plus  anciennes  institutions  de  France,  et,  mix 
,era  de  l'homme   frague  et  changeant,  la  durée,  qu. 
i-étonne  touiours,  est  essentiellement  envkble  et  respectable. 

. Lì, iennetéest.ens ,    ,»-u  de  cbose  p»   u, 

„,,„„.    lci,  heureusement,  la  durée  est  bien  la  naarque  de  1  utìité  et 
feTnoblessederinstìtuuou.Udurée.ici.aétésoutenjparW- 

,.,,,,.  et  la  beauté.  Kn  effet,  la  Comèdi,   francou*  de  end .  en  art, 

;„,„„„  la  plus  pure  du  genie  fr ais,  c'est  a  tei 'mdepen dance 

d„  ',,'  esprit  gaulois  encadré  dans  les  eontours  b.en  deb»  de  la  com- 

positìon  latine  ou  grecane.  , 

A„  ,„„„,  de  v„e  adnùnktratif  et,  je  dn-a.pobt.que     ce  que k 

C w,  francai*  a  de  particnlier,  e' est  qu  elle  appartieni  a    E  taf 

^uCmonnn.entblriqnenaUonabSonadnnn.^gene^ 

esl  u„  confissane  du  gouvernement  et  represente  le  numsto.  Lek 
donne  à  la  Coméàie  franarne  des  pririléges,  des  drortset  te  devons 
snéciaux  Tout.  chez  elle,  esl  soumis  à  un  reglement  etabl.  pai  decret 
d  ,'e  de  lui.  Elle  est  snbventìonnée  par  VEtat,  ma,s,  en  mem 
ZL  eUe  e^t  par  la  volente  de  l'Eia.,  une  assockhon  artosUque  et 
finlnlèedon '. L  membres  se  partagent  les  benefico*  selon  l'unno, 
ÌZ  des  talenta,  eva.uee  par  le  vote  de  leu.-  com,te ,» pendant 

Elle  chokit  à  sa  guise  les  pièces  nouvelles  qu  dm  pia.  de  repre 
senter,  mak  elle  est  obligée  de  représenter,  un  cert.ni  nombre  de  fins, 
le*  reuvres  anciennes,  le  repertoire  classique. 

A^libre  de  se  rajeunb  sans  cesse,  elle  est  forcée  de  demeure 
en  ."moto  de  la  noble  ancienneté,  de  not.e  art.  Elle  produ.1  ma, 

solennità  la  soia  del  30  dicembre  1900. 
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elle  reproduit.  Elle  est   une  jeune  Exposition  d'  art  .  et  un  vénérable 
Musée,  comparable  à  notre  Louvre. 

La  Comédie  frangaise  choisit  ses  acteurs  panni  les  meilleurs  co- 
médiens  de  nos  théàtres  et  les  premiers  élèves  de  notre  conservatole. 
Si  elle  n'  a  pas  le  «Unii  littéral  de  s'emparer  des  plus  illustres,  parmi 
ceux  là.  la  fascination  qu'  elle  exerce  j  supplée:  ils  viennent  a  elle. 
()n  a  vu  des  comédiens  quitter  la  Comédie  frangaist  après  y  avoir 
obtenu  la  consécration  eclatante  de  leur  talent;  ils  emportenl  alors 
avec  eux  quelque  chose  de  son  prestige  ;  e' esl  elle  diedre  qui  fait 
|,.Ur  fortune  ou,  tout  au  moins,  la  suit...  mais  je  ne  crois  pas  qu'  on 
ail  jamais  vu  un  comédien  refuser  de  devenir  l'ini  des  Sociétaires  de 
la   Comédie  frangaise. 

La    vertu  essentielle  de  la   Comédit    lui  vieni  du  nom   de  son  fon- 
dateur,   uotre  Molière,  «leni   la  gioire   esl  populaire  parce  qu'elle  est 

hi, mi  Ialine,  bien  frangaise.  Le  Front le  la   Comédit  frangaise  est   le 

reliquaire  où  s'enchàsse  ce  n cher  a  l'espril  frangais.  Cesi  ce  noni 

glorieux  qui,  avant  tout,  la  protège,  la  guide,  l'élève  el  l'immortallse. 
Je  connais  assez  bien,  je  crois,  le  doublé  public  populaire,  les  bour- 
geois  et   les  artisans ,  ces  deux  catégories   sociales  qui    soni   toute  la 
France  moderne. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disanl  que  ni  les  uns  ni  les  autres, 
pris  en  masse,  ne  lisent  Molière. 

Et  l'oeuvre  de  Molière  n'esl  guère  jouée  en  France,  si  ce  n" <■  ~l  à 
la  Comédie  frangaise  ou  sur  notre  second  théàtre-frangais:  V  Odèon, 
par  obligation  d'Etat.  Mais,  en  revanche,  >i  l'on  vieni  à  reprèsenter 
du  Molière  devanl  un  frangais  quelconque,  le  plus  ignorant,  il  entre 
en  joie.  La  netteté  des  caractères,  la  clarté  de  la  langue,  la  vivacité 
•  Ics  scènes,  la  fermeté,  l'unite  de  la  composition,  toutes  ces  qualités 
essentiellemenl  Ialine.-,  la  belle  bumeur,  le  bon  sens  dans  la  galté,  je 
ne  sais  quoi  de  généreux  el  de  plébèien,  empoignenl  du  premier  coup 
ce  spedali  ni'  ignorant.  Il  se  n  connait  et  s'aime  en  Molière  jusque  dans 
se-  origines  inconscientes.  Et,  de  plus,  l'amour  «Inni  il  s'  éprend  pour 
l'homme,  dès  qu'  on  lui  raconte  la  vie  de  notre  grand  auteur  comique, 
s'ajoute  à  l'admiration  naturelle  que  lui  inspirenl  ses  ouvrages. 

Pour  li'  frane.-, is  d'  aujourd'  Imi.  Molière  est,  en  effet  .  un  émanci- 
pateur  de  la  première  lieure,un  précurseur  de  la  Revolution  frangaise. 
(lei  ami  des  princes  "  min mis  de  la  fraudi  ,.,  nous  apparail  comme 
nn  défenseur  des  droits  de  l'espril  libre.  Ce  fìls  de  tapissier  n' a  -  1 - 
il  pas  force  1'  autoritaire,  I'  imposant  Louis  XIV  a  respecter  I'  homme 
dans  le  vaici  de  chambre  ?  Les  foires  de  village  nous  montrent  souvent, 
«die/.  Ics   marchands  d'  estampes  coloriées  .  une  image  où  Molière  esj 
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représenté  dìnant  en  lète  à  tète  avec  Louis  XIV,  au  grand  scandale 
il  is  seigneurs  qui  les  entourenl  deboul  et  chapeau  bas.  Devant  cette 
cour  presque  exclusivemenl  occupée  de  préseànces,  Molière  fit  repré- 
senter  le  Bourgeois  gentilhomme  (Mirini  seni  très  bien  qu'  à  travers 
le  bourgeois,  assez  sol  pour  parodier  le  gentilhomme,  il  atteint  le 
gentilhomme  au  défaut  de  l'armure,  avec  la  pointe  de  sa  piume  plus 
aigue  qu1  une  épée.  Molière  a  tancé  Ics  petits  marquis.  Molière  a 
prononcé  (dans  le  don  Juan)  ce  mot  d'humanité,  d'un  emploi  si  rare 
à  son  epoque,  Son  don  Juan  «  ì i t  au  pauvre  qui  lui  demande  un  louis  : 
"  va.  va.  je  te  le  donne,  par  amour  de  V humanité.  „  Et  enfin  il  a 
écrit  li-  Tartufi-  oh  il  démasque  rhypocrisie  jésuite  qui,  sous  le  couvert 
de  la  religion  ,  vise  l' accaparement  des  fortunes  particulières ,  1'  en- 
vahissement  du  foyer. 

Bref,  .Molici. •  est  cher  à  l'espril  démocratique  de  la  France  avanl 
Voltaire  et  Diderot,  -et  le  noni  de  Molière,  talisman  incomparable, 
garde  uotre  Comédie  frangaise,  doni  il  f Vi i t  un  tempie  national  et  sacre. 

Et  ce  u"  est  pas  artificiellemenl  que  la  maison  de  Molière  est  à  Mo- 
lière. Le  dernier  des  pensionnaires  actuels  de  la  Comédie  est  en  com- 
munication  directe  avec  Molière  en  personne,  à  travers  deux  cents 
ans.  par  une  sèrie  non  interrompue  de  prédécesseurs.  Aucun  anneau 
ne  manque  a  la  chaine.  Elle  uè  s' est  jamais  rompue  pour  se  res- 
souder.  Tous  ces  comédiens,  du  vingtième  au  <lix  septième  siècle,  se 
tiennent  parla  main,  de  belle  sorte  que  si  les  ombres  pouvaient  tres- 
saillir,  une  secousse  électrique,  partie  du  plus  humble  de  ceux  d'aujourd' 
lini,  serait  ressentie  par  I' ornine  mème  du  grand  Ai'eul!  <  tr .  celle 
communication  fluidique  n'  est  pas  imaginaire.  Elle  se  produit  en 
réalité.  Seulement,  au  lieu  de  remonter  les  années,  elle  en  suit  le 
cours,  elle  descend,  miraculeuse,  de  Molière  à  nous,  et  se  nomme  la 
tradition.  Depuis  Molière  tous  les  comédiens  de  sa  maison  se  sont 
passe  l'un  à  l'autre,  corame  on  se  passe  un  mot  d'  ordre  ,  certains 
souvenirs,  1'  esprit  d'  une  anecdote,  une  facon  d'  ètre  et  de  dire,  non 
dans  le  précis  mais  dans  l' inappréciable  plus  divin  encore,  et  soyez 
certains  qu'  on  joue  Molière,  à  la  Comédie  fratigaise,  non-seulement  en 
répétant  le  texte  de  ses  ròles,  mais  encore  en  reproduisant  un  je  ne 
sais  quoi  d'  impondérable ,  de  fugitif  et  d'  immortel,  qui  est  un  peu 
de  son  àme  vivante,  indéfiniment  transmise. 

Voilà  pourquoi,  tant  qu'  il  y  aura  un  esprit  frangais,  la  Maison  de 
Molière  pourra  modifier  tei  ou  tei  détail  de  son  organisation  intime  ou 
de  son  architecture,  sans  jamais  cesser  d'ètre  elle-mème.  Elle  pourra 
s'  écrouler  dans  les  incendies,  elle  resurgira  toujours  de  ses  cendres. 

La  garde  près  Tonlon.  31  XII  1900. 

Jean  Aicard 


Del  Teatro  lirico  italiano 


SINTOMI  DI  DECADENZA 

l  Teatro  San  Carlo,  ho  risentite,  l'una  dopo  l'altra,  la 
Sonnambula  e  la  Tosca.  Accingendomi  —  per  una  mia 
vecchia  abitudine  a  rendermi  conto  delle  mie  impres- 
sioni e  a  formularne  nel  mio  cervello  un  concetto  concreto,  ho  av- 
vertilo, sopratutto,  come  il  cozzo  ili  «lue  cose  opposte,  come  la  con- 
flagrazione «li  «lue  manifestazioni  d1  arte  antitetiche.  E  difatti  è  una 
antitesi   che  s'  impone.  La    Tosca  del   Puccini  è  uno  sforzo   supremo 

di  tecnicismo  latto  "  a  freddo  .,  e  |'  Imperbolica  proclamazi della 

drammaticità  musicale  conseguita  con  la  maggior  possibile  somma  di 

mezzi    materiali,   e   la  definitiva    rinunzia  del  lirismo,   e    il  melodi  annua 

diventalo  fattaccio,  è  l'elefantiasi  del  così  detto  effetto,  e  L'apopplessia 
del  gesto,  dell'accento  e  dell'azione,  è  la  musica  che  rinnega  se  stessa 
e  che  chiede  aiuto  a  Vittoriano  Sardou,  il  più  abile  e  potente  prestidi- 
giatore  d'illusioni  sceniche,  il  più  esperto  conoscitore  della  conquistabi- 
lità  del  pubblico.  La  Sonnambula,  invece,  concepita  ila  Vincenzo  Bellini 
ha  le  sorridenti  blandizie  dei  colli  della  Brianza,  neh"  epoca  in  cui  il 
suo  genio  eia  menu  che  mai  pensoso  dell'esigenza   della  lolla  e  più 

Che  mai  pieno  della  sua  anima  dolce,  innamorata  e  dolente.  .'•  l'as- 
senza d'ogni  sforzo,  e  r  espressione  della  più  individuale  sincerità,  è 
l'  incosciente  audacia  del  lirismo  che  ravvolge  l'idillio  tenue  ed  ingenuo 
senza  sospettare  di  consentire  alla  favola  semplice  il  volo  della  lama 
universale,  e  il  melodramma  più  scevro  di  materiali  mezzi  scenici,  e 
la  musica  meno  gesticolata  e  meno  movimentata  che  si  sia  scritta  pel 
teatro  nel  secolo  decimonono,  è  la  schietta  pura  vergine  successione 
di  note,  forte  della  sua  schiettezza  più  che  d'ogni  meraviglioso  magi- 
stero di  tecnica  moderna. 

Anche  rispettando  il  preclaro  ingegno  di  Giacomo  Puccini,  non  si 
può  negare  che,  per  il  posto  assegnato  a  Vincenzo  Bellini  dal  Tempo 
che  è  il  più  grande  dei  critici  di  tutti  i  tempii,  un  confronto  tra  i  due 
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sarebbe  strano  e  dissimulerebbe  nella  stranezza  una  puerile  perfidia. 
A  ehi  osasse  tentare  un  tal  confronto,  Giacomo  Puccini  avrebbe  il  diritto 

•  li  mandare  per  padrini  due  dei  suoi  tenori  che  sarebbero  natural- 
mente fra  i  più  celebrati  dell'epoca  nostra  :  mentre  Vincenzo  Bellini, 
non  meno  offeso  dal  confronto,  dovendo  del  pari  affidarsi  a  due  dei 
suoi  tenori  viventi,  non  potrebbe  ricorrere  che  a  due  mediocri,  giacché 
in  Italia,  al  San  Cari.,  di  Napoli,  per  esempio,  i  tenori  celebri  cantano 
Bohème  e  Tosca  e  i  tenorini  novizii  ••antan..  La  Sonnambula.  Ma,  a 
prescindere  da  ogni  valutazione  che  possa  scaturire  da  un  confronto, 
pare  che  il  raso,  rappresentato  bene  dall'impresa  del  San  Carlo  di 
Napoli,  abbia  messo,  l'ima  vicina  all'altra,  nel  mese  «li  dicembre  del- 
l'ai   1900,  la  Sonnambula  <■  la  Tosca  per  presentarle  insieme,  sim- 
boli del  teatro  lirico  italiano,  sorelle  eterogenee  separate  da  settant'anni 

•  li  evoluzioni,  agli  occhi  quasi  spenti  del  secolo  morituro  come  Shake- 
speare riuniva  nrlla  rinata  coscienza  del  decrepito  Re  Lear,  tardo  giu- 
stiziere, la  soave  Cordelia  ••  Ir  bieche  figure  «li  Gonerilla  e  <li  Regana. 
(Dal  punto  di  vista  della  similitudine,  come  vedete,  nella  coscienza 
del  secolo  lo  Lear,  Y Iris  .li  Mascagni  potrebbe  essere  -tata  la  terza 
sorella).  Accogliamo,  dunque,  l'intenzione  «lei  caso.  Sonnambula  •• 
Tosca  sono  due  indici  della  nostra  arte  scenica  musicale,  sono  gli 
esponenti  ili  due  epoche,  sono  la  parola  .li  due  tendenze,  sono  due 
fatti  ebe  dicono  brutalmente   che  «osa    era    la    musica   in    Italia  uri 

1830,   che  cosa   è   stata   ieri. 

La  responsabilità  «li  Giacomo  Puccini  badiamo  è  minima  di- 
nanzi ai  sintomi  che  impensieriscono  chi  udendo  la  musica  della  Son- 
nambula prova  oggi  un  diletto  immensurabilmente  più  profondo  .die 

non  gli  dia  la  musica  di  Tosca.  È  minima  la  sua  responsabilità  perche- 
come  mi  permisi  di  scrivere  nel  gennaio  dell'anno  scorso  e  come 
s'è  scritto  quest'amio  con  maggiore  autorità  dai  miri  illustri  colleghi 
napoletani  —  la  veste  musicale  ond' è  rivestita,  in  Tosca,  la  famosa 
scena  della  tortura  basta  a  documentare  il  progresso  del  valore  di 
Giacomo  Puccini,  subordinatamente,  si  capisce,  alle  preoccupazioni  e 
convinzioni  da  cui  oggi  in  Italia  sono  pervasi  gli  animi  dei  giovani 
operisti.  Ed  è  minima  la  responsabilità  personale  di  Giacomo  Puccini 
anche  perchè,  in  verità,  un'opera  d'arte  non  è  solamente  "  le  signe 
d'un  état  d'esprit  „  —  in  cui  il  Taine  non  comprendeva  forse  che  le 
circostanze  attinenti  alla  vita  intima  d'un  artista  —  ma  è  anche  il  ri- 
sultato delle  aspirazioni,  delle  correnti,  delle  rigenerazioni  o  delle  de- 
generazioni, degli  ideali  o  delle  fisime,  delle  forze  o  delle  debolezze, 
delle  transizioni  o  delle  transazioni,  del  momento  psichico,  insomma, 
di  tutta  l'epoca  nella  quale  l'artista  vive. 
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In  fatto  di  musica  teatrale,  io  temo  che  oggi  si  tratti  proprio  di 
correnti,  di  fisime,  di  debolezze,  di  decadenze,  e,  speriamo,  di  tran- 
sizioni. 

11  più  grande  colpevole  è  stato  il  più  grande  musicista  che  sia  nato 
al  mondo  dopo  Beethoven:  —  Riccardo  Wagner.  Chi  nasce  troppo 
grande  non  dovrebbe  nascere  perchè,  nascendo,  trovail  mondo  spro- 
porzionato alla  propria  grandezza.  Riccardo  Wagner,  nell'arte  musicale, 
ha  troppo  distrutto,  ha  troppo  creato.  Anche  Iddio  per  chi  voglia 
credere  in  Lui  —  creò  troppo;  e  la  sua  creazione  non  è  che  la 
continuità  della  decadenza  noli'  infinito.  Da  Riccardo  Wagner  in  poi 
l'arte  musicale  non  può  che  decadere.  Vedrete. 

* 

Ma,  in  Italia,  la  decadenza  della  musica  in  genere  e  del  teatro  lirico 
in  ispecie  dovrebbe  essere,  almeno,  come  la  decadenza  d'  un  gran  si- 
gnore, il  quale  non  derogasse  alla  sua  alterigia  e  serbasse,  sino  all'ul- 
timo, sino  alla  morte,  i  segni  di  sua  -lupe  Per  tutto  quanto  è  musica, 
la  questione  dell'italianità  non  ba  niente  di  comune  con  le  volgari  scem- 
piaggini che  tutte  le  bestie,  cui  è  dato  di  sporcare  le  pagine  d'un  giornale 
o  d'  una  Rivista,  smaltiscono  malignamente  a  proposito  dei  pochi  ita- 
liani che.  attraverso  laute  diffidenze  e  tanta  concorrenza,  hanno  cer- 
cato, in  questi  ultimi  veni'  anni,  di  liner  su  il  decoro  del  teatro  di 
prosa,  doleste  bestie  chiamano  influenza  del  teatro  straniero  ciò  che  ò 
flusso  e  riflusso  d'  idee  e  di  attività  intellettuali  0  larga  seminagione  di 
civiltà  e  non  si  peritano  di  lagrimare  sulla  tomba  del  nostro  teatro  di 

prosa  proprio   quando  questo  teatro,  non   soccorso  da    una  continuila  di 

tradizione,   né  da   una  ininterrotta  unità  nazionale,  ne  da   ingènti  eredità 

trasmesse  da  molti  giganti  i  quali  abbiano  saputo  conferire  ad  esso  una 

aureola  mondiale  (dine  al  loro  teatro  i  giganti  trance-i  seppero,  tenia 
di  emanciparsi  e  di  offrire  il  suo  bravo  drappello  di  soldati  all'  esercito 
dell'Europa  coalizzata  oramai  più  nell'  arie  che  nella  Cina.  Il  passato 
dà  agli  autori  del  teatro  lirico  italiano  lo  stesso  patrimonio  enorme  di 
tradizione,  di  celebrità,  di  nazionalità,  di  eccellenza,  di  forza,  di  diritti 
e  di  doveri  che  ha  dato,  in  Francia,  ai  moderili  autori  del  teatro  di 
prosa.  Napoleone  diceva:  la  Comédie  è  la  gloria  della  Francia,  V  Opera 
ne  èia  vanità.  Noi,  in  Italia,  potremmo  e  dovremmo  capovolgere  l'af- 
férmazione. 

Eia  questione  dell' italianità  per  quanto  concerne  la  musica  non  si 
limita  neppure  a  quel  complesso  di  circostanze  «li  cui  la  gloria  è  la  fu- 
sione luminosa.  C'è,  nella  questione,  qualche  cosa  di  più  sostanziale. 
C  è  che  il  germe  della  musica   moderna  —  e  nella   parola  morfrr/xt. 
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«pi. -sta  volta,  voglio  comprendere  tutto  lo  sviluppo  di  quell'albero 
colossale  che  «li  sur  ramificazioni  ha  ricoperto  il  mondo  civile  e  che 
ebbe  per  radici  i  canti  ambrosiano  ••  gregoriano  e  ha  por  cime  le 
melopee  di  Wagner  e1  è,  dicevo,  che  questo  germe  è  italiano.  In 
quel  canina  firmus  che  faceva  intenerire  Sant'Agostino  e  faceva  pene- 
trare, come  egli  affermò,  la  verità  nella  sua  anima,  è,  senza  dubbio,  il 
carattere  permanente  indispensabile  della  musica,  quel  carattere  che 
sfugge  a  ogni  analisi  che  voglia  sorprendere  il  perchè  della  -uà  bellezza. 
quel  carattere  per  cui  essa  e  profondamente  diversa  da  ogni  arte  pla- 
stica e  per  cui  Schopenhauer  volle  chiamarla:  l'essenza  metafisica  del 

mondo. 

Ebbene,  proprio  questa  essenza,  propri.,  questa  sostanza  latina  per 
la  quale  la  musica  e  musica,  proprio  quest'anima  d'ogni  organismo 
musicale  e  ciò  che  i  nostri  giovani  operisti  tendono  a  rinnegare.  Tosca 
,.  torno,  per  coerenza,  al  caprio  espiatorio,  all' ultimo  indice  dell'evo- 
luzione del  nostro  teatro  lirico  nel  secolo  decimonono  -  si  .  Tosca, 
astrazion  latta  dai  pochi  fronzoli  melodici  che  bucini  vi  ha  sparsi  qua 
,.  la  co,,,,,  per  una  estrema  nostalgia  li  musicista,  rappresenta  l'ege- 
monia del  materialismo  sulla  musica.  Non  e.  dunque,  la  decadenza 
del  gran  signore,  perche  il  segno  di  sua  stirpe  oon  si  vele  più.  L  in- 
dole originaria  dell'  arte  profondamente  diversa  da  tutte  le  arti  plastiche 
è  perduta,  è  annullata  uelT  accentuazione,  neh'  .  .'sia  anche,  nel 

trionfo  del  plasticismo.  E  quando  si  consideri  che  Wagner  ha  voluto 
significare  con  la  musica  lo  spirito  delle  persone,  dei  fatti  e  dell,,  cose, 
QUlla  è  più  logico  di  concludere  die  Wagner  fu  molto  più  latino,  tu 
moli,,  più  italiano  dei  nostri  giovani  operisti.  E  tu  tanto  più  italiano. 
t.-uitc»  più  latino  inquanto,  he  egli,  avendo  la  chiaroveggenza  della  con- 
cezione d'un  melodramma  che  persone  fatti  e  cose  fondesse  in  tutto 
S(,l,,  con  le  note,  non  aveva  altresì  la  chiaroveggenza  esatta  della  pro- 
pria potenzialità  puramente  musicale,  e.  (piasi  senza  sapere  e  senza 
credere  d'essere,  sopratutto,  un  sublime  musicista,  disponeva,  incon- 
scientemente,  d'una  prodigiosa  .piantila  di  musica  ed  estrinsecava  la 
Mia  concezione  di  filosofo  e  di  poeta  con  una  ispirazione  che  s 
lava  la  sua  recondita  affinità  con  Vincenzo  bellini  e  quel  mistero  im- 
ponderabile che  contraddistingue,  nei  suoi  fascini  maggiori,  ciò  che  è 
soltanto  musica  e  con  ali  invisibili  vola  sopra  ogni  altra  arte. 

Ma  l'ispirazione  .li  Bellini  e  quella  di  Wagner,  l'una  animatrice  d'un 
qualunque  ingenuo  idillio  come  la  Sonnambula,  l'altra  animo!;  Ice  d'una 
qualunque  filosofeggiante  leggenda  come  la  tetralogia  dei  Nibelungi- 
che, parola  d'onoro,  senza  la  musica  wagneriana,  potrebbe  perfino 
sembrare   una  follia  -    non  trovano    nessun    ramo   di   parentela  nelle 
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modernissime  combinazioni  di  note  dei  musicisti  nostri.  Di  Bellini  essi 
non  hanno  più  niente,  di  Wagner  non  hanno  che  qualche  grattatura 
tecnica,  la  quale,  col  pretesto  del  leit-motiv,  dissimula  la  povertà  delle 
idee  melodiche,  e,  col  pretesto  di  esprimere  precisamente  con  Ir  note 
ogni  colore,  ogni  pensiero,  ogni  frase,  ogni  parola,  diventa  grido,  ru- 
more, enfasi,  smorfia,  diventa  qualche  cosa  d'importuno  che  stanca 
l'orecchio  e  il  cervello  e  per  cui  si  esce  dal  teatro  sospirando  il  bene- 
ficio d'una  intera  e  autentica  romanza  di  Tosti,  ili  Costa  o  di  de  Leva, 
già  spezzettata  nei  faticosi  e  artificiosi  atteggiamenti  di  brani  melodici 
tra  le  torture  delle  intenzioni  descrittive  e  psicologiche. 

E   I'  avvenire  ? 

Chi  consiglia  di  rivolgere  I"  sguardo  a  Wagner  e  di  tentarne  una 
pretta  continuazione,  dice  una  corbelleria.  Questa  corbelleria  contiene 
L'ignoranza  di  quel  che  fu  il  singolare  temperamento  di  Wagner,  di 
quel  che  egli  concepì  nella  sua  megalomania  di  patriota,  convinto  di 
creare  con  la  grandiosità  della  leggenda  tedesca  un  teatro  tedesco  com- 
plesso ed  eterno,  di  quel  che  egli  possedeva  come  musicista  inspirato 
e   inconsciente  e  metteva  al  servigio   del  poeta,  del  filosofo,  del    patriota. 

e  infine  contiene  L'ignoranza  molto  diffusa,  del  resto  della  diver- 
genza fra  le  sue  teorie  e  le  >ue  opere.  Le  sue  opere,  e  vero,  seguono 
fedelmente  le  assorgenti  spire  dei  suoi  ideali,  dei  suoi  propositi,  delle 
sue  riforme:  ma  e'  è  nelle  sue  opere  la  fiamma  divina  del  musicista, 

e'  è    in    esse,    sopra    ogni    altra    cosa,  la    musini,    che    le    sue    teorie    non 

lasciano  sospettare.  K  (jiiesta  e  la  divergenza. 

La  continuazione  d'uno  dei  tanti  elementi  che  compongono  la  pro- 
duzione wagnerianaè  forse  presumibile;  la  continuazione  di  tutti  questi 
elementi  insieme  «'•  assolutamente  impossibile  specie  pei'  l'artista  ita- 
liano sul  quale  li'  Leggende  fonte  prunaia  della  ispirazione  di  Wa- 
gner non  esercitano  nessun  potere  fascinatore  anche  ammettendo 
di  poterne  trarre  qualcuna  all'onore  dell'arte  nazionale  estraendola  da 
un  fondaco  napoletano  o  da  una  caverna  delle  montagne  calabresi, 
o  di  poter  galvanizzare  una  Leggenda  morta. 

La  salvezza  morale  della  fatai  decadenza  e.  in  conclusione,  nella  liso- 
nomia  italiana  della  musica,  die  il  passato,  ancor  vivo,  ci  mostra.  Io 
non  dico  di  bruciare  le  conquiste  della  tecnica.  La  tecnica  —  lo  so  - 
progredisce  sempre,  indipendentemente  dalla  sostanza  d1  Ogni  arte. 
Progredisce,  nel  teatro  di  prosa,  in  Italia,  dove  gli  autori  si  liberano 
dal  meccanismo  delle  imitazioni  degli  Augier,  dei  Dumas,  dei  Sanimi; 
progredisce,  nel  teatro  <ìi  prosa,  in  Francia,  dove  oggi  non  c'è  nessun 
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autore  che  abbia  le  facoltà  creative  di  Sardou,  di  Dumas,  di  Augier; 
progredisce,  nel  teatro  lirico,  in  Francia  e  in  Italia,  dove  per  fare  una 
melodia  un  operista  suda  come  un  fabbroferraio  che  stenda,  fra  l'incu- 
dine e  il  martello,  una  laminetta  arroventata. 

No,  non  bruciate,  o  giovani  operisti,  il  vostro  pentagramma  tempe- 
stato di  duvizi''  tecniche;  ma  ricordatevi  che  dieci  note  che  compon- 
gano una  vera  linea  melodica  dicono  quel  che  non  si  riesce  a  dire  con 
i  più  dotti  arruffìi.  Mettete  un' anima  nella  vostra  tecnica,  mettete  una 
melodia  nei  vostri  rumori  —  sia  pure  una  melodia  di  seconda  mano, 
che  non  sarà  per  voi  un  gran  sagrificio  —  e  del  teatro  lirico  italiano 
avrete  salvato  così,  se  non  la  vita,  l'onore. 

Intanto,  corre  con  insistenza  la  voce  che  Pietro  Mascagni,  scri- 
vendo Le  Mascheri  l'opera  che  il  secolo  nuovo  tiene  al  fonte  bat- 
tesimale e  ricinge  dei  suoi  primi  raggi  beneauguranti  -  abbia  voluto 
tentare,  in  certo  modo,  un  ritorno  all'antico.  Come  Puccini  prima 
della  Tosca,  così  Mascagni  prima  dell'  Tris  parve  opporre  hi  sua  gio- 
vinezza geniale  alla  fatalità  della  decadenza.  Non  è  quindi  insperabile 
che  la  novissima  opera  ci  rinfranchi.  Siamo  alla  vigilia  del  battesimo 
che  avrà  luogo  simultaneamente  in  non  so  quante  città  d'  Italia,  e  ben 
presto  sapremo  se  il  prologo  già  famoso,  per  il  quale  una  falange  dei 
nostri  attori  e  chiamata  a  soccorrere  il  teatro  lirico  .  sia  davvero  il 
prologo  in  prosa...  d'una  opera  in  musica. 

Napoli,  ii  Gennaio  1901. 

Roberto  Bracco 


dalle  "  Scene  Attiche  „ 

(FRAMMENTO    DELLA    PREFAZIONE) 


i.'ixn  dirà  che  bo  voluto  trasferire  questo  Eutifrom  dal 
portico  dell'Arconte  alla  scena  italiana  per  pungere,  sotto 

t  y-_:y       il  simbolo  antico,  i  nuovi   Eutifroni. 

Può  accadere  dir  qualche  Eutifrone  più  vicino  a  noi  si  ravvisi  nel 
vecchio  tipo;  ma  la  satira,  davvero  non  entrò  nelle  mie  intenzioni. 

Altri  dirà  che  ho  voluto  la  seconda  volta  divertere  il  teatro  ita- 
liano dal  sud  naturale  andare,  che  tende  ad  una  inda  sociale.  Ed  io 
dico  che  non  >olo  la  questione  economica,  ma  tutti  i  problemi  im- 
portanti di  ogni  tempo,  sono  sociali. 

Alhi.  poi,  scopriranno  che  In»  voluto  in  Socrate  riaffermare  la  mia 
tesi  sul  Genio,  contro  lo  correnti  dottrine,  lui  io  so  elio  in  arto  una 
tosi  è  tollerabile  solo  so  por  via  arriva  a  dimenticarsi. 

—  E  che  hai  voluto  provare  ? 

Provare  niente:  io  scrissi  queste  poche  scene  quando  la  vitami 
mancava  e  volli  sentire  quello  elio  di  continuo  ha  la  vita  <li  lutti  i 
tempi. 

Questo  Eutifrone  platonico  rispose  meglio  al   mio  bisogno,  perchè 

da  una  parlo  rappresenta  una  discussi non  conchiusa  no  allora  ne 

oggi,  o  proludo  dall'altra  alla  conclusione  di  una  vita  che  fu  una  mis- 
sione Mi  fermai  alla  sentenza  degli  diasti,  perdio  andando  in  là.  mi 
sarei  imbattuto  nel   Critom  enei   /■'"/■///'   die  sono  intangibili. 

Se  per  la  modifica  di  qualche  carattere  la  tradizione  mi  accusa,  la 

riflessi psicologica  me  ne  scusa;  e  credo  che  mi  scusi  l'arte  dove 

lio  fallo  precipitare  la  soluzione. 

Dici i-Ile   il    malanno   è  un  isolatore    ed   io  non    me   ne   accorsi; 

anzi  pei-  liberarmi  sin  dal  pericolo  dell'apatia,  mi  accostai  al  più  og- 
gettivo dei   filosofi  antichi. 

Non  so  se  io  sia  riuscito  a  soffiare  un  pò  di  spirito  drammatico 
sopra  un  dialogo  filosofico  e  dentro  un  latin  antico,   ne  so  se  qui  al- 


D  A  LL  E     se  E  N  E     A  T  TI  CHE  (il 

cimo  possa  essere  più  fortunato  di  me  in  simile  tentativo:  ma  sento 
non  essere  tempo  tutto  perduto  richiamare  la  gente  a  certe  quistìoni, 
e  al  ricordo  di  certi  nomi,  sotto  nuove  forme. 

La  critica  avrà  molto  da  dire.  Dirà  che  ho  fatto,  al  solito,  filosofìa 
dialogata  :  che  1'  uditorio  non  intende  bene  uomini  e  fatti,  tanto  anti- 
chi, in  lingua  mezzo  antica  e  mezzo  nuova  :  che  i  caratteri,  in  così 
poche  scene,  possono  essere  appena  accennati:  che  mi  è  convenuto. 
intorno  ad  alcuni  caratteri,  travestire  la  tradizione:  e  che  nessuna  re- 
lazione appai-. ■  tra  quei  tempi  e  questi. 

Potrà  dire  meglio  e  peggio  :  la  miglior  critica  è  quella  che  esamina 
l'opera,  secondo  1"  intenzione  dello  scrittore:  la  decisiva,  in  questi 
casi,  sarà  la  sentenza  dell'  uditorio 

Non  (  sai  presentali'  Cristo  sulla  scena.  Presento  Socrate,  una  vita  che 
parve  i  n  simbolo,  di  s(  orcio,  a  vólo.  So  che  questi  ardimenti  si  espiano. 

Noi  contiamo  nell'Italia  presente  drammaturghi  assai  valenti,  esperti 
nel  magistero  del  dialogo,  delle  situazioni  drammatiche  e  in  tutte  le  al- 
tre parti  della  tecnica,  nondimeno  non  si  può  negare  che  è  difficile  ai 
nostri  la  gara  in  questo  campo  con  gli  scrittori  stranieri:  i  quali,  per 
alcune  speciali  ragioni,  hanno  più  fresca  e  intensa  l'osservazione  della 
vita  moderna.  La  gara  è  poss  noi  ci  rallignamo  sul  tronco  del 

nostro  genio  greco-latino,  non  per  derivarne  caratteri  e  tipi  a  traverso 
le  regole  classiche,  ma  intenderli  come  veramente  furono,  con  l'aiuto 
del  senso  moderno,  ch<  umano.  Per  questa  via  torneranno  in- 

nanzi a  noi  figure  più  vere,  e,  direi,  più  storiche  che  non  siano  quelle 
narrate  dalle    istorie. 

Questa  specie  di  arte,  mentre  pel  suo  spirito  evocatore  è  soggetta 
da  un  lato  alla  critica  più  sottile  e  talvolta  più  petulante  .  dall'  altro 
istiga  ed  alimenta  ((nella  critica  più  larga  e  generosa  che  ci  là  inten- 
dere P  umanità  di  certi  tipi,  i  quali,  come  sono  presentati  dai  narra- 
tori, somigliano  più  tosto  a  miti  (die  ad  uomini,  perchè  sono  elaborati 
per  la  scuola  e  non  per  la  vita,  dove  la  vita  è  separata  dalla  scuola. 

E  un'  arte,  lo  so,  che  chiede  lunga  preparazione,  quanta  ne  bisogna 
per  una  diligente  analisi  che  deve  tutta  risolversi  in  un  colpo  di  sintesi. 
e  per  una  erudizione  particolareggiata  che  deve  sentirsi  in  ogni  parola 
e  non  apparire  da  nessuna:  ma  chi  sa  che  oggi  l'arte  non  si  può  scin- 
dere dalle  intenzi  >ni  e  dai  fini  della  scienza,  comprenderà  che  questa 
arte  più  c<  nforme  al  nostro  genio  è.  nel  medesimo  tempo,  più  con- 
sona con  lo  spirito  del  secolo. 

Ma  se  io  dicessi  che  con  questo  tentativo  mi  sono  proposto  indicare 

un  indirizzo  piuttosto  che  un  altro,  cadrei  nella   tesi,  che  io  ho  rifiutato 

sin  da  principio. 

Giovanili  Bovio 


Echi  Cimare  >si  ani 


"  Di  regione  in  regione,  fra  gli  staterelli  in  cui  la  penisola  si  veniva 
smembrando,  correva  a  quei  tempi  un  alito  sano  e  perenne  di  vita 
musicale,  giocondo  come  la  tempra  nostra  serena,  che  tra  le  afflizioni 
politiche  nel  sogno  del  Hello  si  veniva  beando:  onde  quando  il  Burney 
fra  noi  discese,  nel  luglio  del  1770,  trovò  tali  e  tante  manifestazioni 
d'  arte  geniale  ,  che  più  non  avrebbe  saputo  imaginare.  In  Francia, 
ove  I'  Enciclopedismo  a  grado  a  grado  invadente  di  tutto  e  di  tutti 
discorreva,  egli  si  era  ritratto  con  terrore  dal  Concert  Spirituel  e 
da  Y  Opera,  che  al  Goldoni  appariva:  *  In  paradiso  per  gli  occhi, 
un  inferno  per  gli  orecchi,:  fra  noi  per  contro  l'attraeva  la  ten- 
denza innata  al  canto  ed  il  gusto  del  popolo,  le  cui  povere  manife- 
stazioni serbavano  qualche  impronta  dei  modelli   migliori. 

"  Né  diversa  poteva  riuscire  la  cosa,  se  un  tratto  si  ripensi  alla  ple- 
tora «li  vita  artistica,  da  cui  era  corsa  la  penisola.  Riconduciamoci  un 
tratto  col  pensiero  a  quell'epoca,  ove  il  codino  e  la  cipria  ancora  impela- 
vano. Se  lo  stile  religioso,  compiuta  la  parabola  ascendente,  già  cadeva 
nel  profano:  se  l'adorazione  del  passato  si  rimutava  aell' inchino  ga- 
lante della  società  settecenti-la.  m  compenso  la  musica  esalava    a    piena 

gola  il  suo  poema  di  giovanile  freschezza:  e  sotto  le  volte  gravi  delle 
chiese  risuonava  parte  di  quel  gaio  e  spontaneo  diletto  .  che  nelle  piazze 
e  pei  trivii  chiamava  il  popolo  alle  sceniche  rappresentazioni. 

"  Così  nei  luoghi,  ove  un  giorno  aveva  tuonato  l'artifizio  della  po- 
lifonia corale,  ora  cantava  lo  stile  concertante,  si  acclimatavano  le 
forme  ritmicamente  quadrate  dell'  Aria  :  ed  il  popolo,  che  nelle  pub- 
bliche esecuzioni  cercava  i  modelli  suoi,  tosto  vi  intuiva  la  risposta  alle 
proprie  aspirazioni  :  e  inconsciamente  oe  favoriva  lo  sviluppo,  e  al 
progresso  dell'arie  si  interessava. 


*  Diamo  con  questo  «  frammento  »  della  conferenza  che  Luigi  Alberto  Villania  ha  scritto 
su  Domenico  Cimarosa,  una  opportuna  primizia  ai  nostri  lettori,  essendo  questi  che  cor- 
rono giorni  dedicati  alla  commemorazioni,  centenaria  del  grande  artista. 
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*  Dovunque  ci  rivolgiamo,  a  quei  giorni,  troviamo  una  sola  tradi- 
zione, un  solo  indirizzo.  Nel  salone  aristocratico  ove  la  dama,  don- 
dolando sulla  punta  del  piedino  a  cagione  del  tacco  altissimo,  si  app 
al  braccio  del  cavaliere  in  aiuto  di  seta  e  broccato,  il  clavicembalo 
impera  nelle  vacue  sonorità  delle  corde  ancor  brevi,  pizzicate  dal  ti- 
pico becco  di  penna:  ed  il  virtuoso  in  calzoni  corti,  che  sofistica  nella 
diteggiatura  capricciosamente  sull'uso  del  mignolo  o  proscrive  il  pol- 
lile, scande  le  forinole  sentimentali  di  quello  stesso  Pergolese,  line- 
niente  cesella  le  Sonate  da  Camera  di  quel  Baldassare  Galuppi,  che 
per  il  popolo  scrivono  gli  intermezzi  giocosi  della  Serva  Padrona  o 
le  pazze  e  gioconde  pagine  dell*  Arcifanfano  U>   <(•  i  Matti. 

■  Questo  buon  popolo  poi,  che  all'opera  seria  non  ha  occasione  di 
recarsi,  nell'opera  comica  nascente  si  sbizzarrisce:  e  se  quivi  grandi 
artisti  non  gareggiano  coli' usignuolo  nei  voli  fantasiosi  dell'improvvi- 
sazione, in  compenso  modesti  cantori,  sorti  dalla  plebe,  a  questa  si 
indirizzano  nella  modesta  Burletta. 

"  Attualmente,  ove  il  progresso  sembra  tutto  innovare,  gli  sfaccen- 
dati che  bramano  farsi  titillare  1' orecchio  dami  ritmo -aio  e  Leggero, 
corrono  ali*  operetta  oftembachiana,  che  l'ebreo  di  Colonia  acclima- 
tava a  Parigi  nella  seconda  metà  del  secolo  tramontato.  Ma  sullo 
scorcio  del  settecento,  cui  gli  --nardi  nostri  si  vanno  a  grado  a  grado 
indirizzando,  imperava  un"  arte  tutta  nazionale,  figlia  della  commedia 
a  maschere  e  dell'  opera  -cria  :  ed  essa  era  detta  Burletta.  Que- 
sta Burletta,  od  opera  buffa  italiana,  era  ancora  lontana  dallo  sviluppo 
che  Mozart  e  Cimarosa  dovevano  conferirle.  Non  avrebbero  retto,  i 
nostri  nonni,  a  lungo  avvicendarsi  di  atti,  nel  genere  buffo  :  onde  si 
compiacevano  in  intrecci  e  situazioni  da  t'arsa,  quali  sono  ([nelle  che 
appariscono  dal  titolo  dei  lavori  sopra  accennati.  In  compenso  però 
la  musica  ne  era  stesa  dai  più  nobili  scrittori  :  e  se  mancava  agli 
interpreti  il  virtuosismo  sbalorditolo  di  un  ('.all'anello,  di  una  Mengozzi, 
di  una  Cuzzoni,  la  freschezza  delle  voci  ed  il  gusto  innato  e  l'educa- 
zione inconscia,  figlia  dell'  ambiente,  a  tutto  sopperivano.  Onde  il  po- 
polo ,  leggero  anch' esso  e  botte-aio.  si  sbellicava  dalle  risa  alle  tro- 
vate dei  bulli,  si  innamorava  ai  gioielli  di  schietta  e  purissima  melodia: 
lieto,  come  lieta  era  la  musica  :  spensierato,  come  spensierati  erano 
i  cantori:  ed  assai  superiori  a  noi  che,  più  fortemente  sbraitando  in 
nome  della  coltura,  dell'  estetica  e  dell'  arte,  acclimatiamo  sulle  nostre 
scene  le  lordure  della  pochade  stupida  e  sconcia,  o  ci  dilettiamo  alle 
volgarità  librettistico-musicali  dell'  operetta  straniera. 

"  Questo  lato  giocondo  della  vita  nostra  popolare  va  in  ispecie  ri- 
cordato, come  quello  che  sembra  procedere  dal  fondo  stesso  del  no- 
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stro  carattere.  Venne  osservato  che  il  buffo  sembra  ,  in  musica ,  es- 
sere la  prerogativa  degli  italiani,  come  l'arguzia  è  nota  caratteristica 
dei  francesi,  e  la  profondità  della  satira  amara  distingue  le  creazioni 
germaniche.  Così  nel  riso  dell'opera  buffa  napoletana,  che  nel  Cima- 
rosa  troverà  il  corifeo,  scintilla  un  raggio  di  quel  sole  che  scherza  colle 
nostre  onde,  olezza  un  alito  di  quella  fragranza  che  esala  dai  giardini 
fioriti,  vibra  un  attimo  di  quella  vitalità  rigogliosa  che  si  manifesta  nei 
giuochi  pazzi  dei   bimbi  seminudi,   correnti    sulle    nostre  spiaggie. 

"  Quando  per  contro  ride  la  musa  francese  ,  spesso  il  labbro  ha 
sottintesi  pieni  di  gentile  malizia:  e  lo  scherzo  germanico  rivela  una 
calma  melanconica  dello  spirito,  ove  la  giocondità  «Iella  commedia 
goldoniana  è  attristata  dalle  scialbe  Luminosità  di  un  sole  sbiadito. 
Sulle  nostre  scene  la  buona  Colombina,  linda  e  piacente  nella  sem- 
plicità dell'abito  popolare,  ride — e  passa  via.  Sul  palco  del  Cafè- 
chantant  la  divette,  tutta  ninnoli  e  fronzoli;  ride  —  e  mostra  le  cal- 
zette di  seta.  Nel  nord  lo  scherzo  ride  ancora  :  ma  il  molto  di  spi- 
rito sembra    uscire   dalla    bocca    di    Amleto. 

"  Ora,  chi  per  poco  rivede  con  amore  le  carie  del  passalo,  si  trova 
dinnanzi  a  tale  e  tanta  ricchezza  di  umorismo  musicale,  che  mag- 
giore non  si  saprebbe  intendere.  A  quel  modo  che  nello  Scherzo  del 
nostro  Domenico  Scarlatti,  Hans  de  Biilow  presentiva  chiaramente  il 
terzo   tempo   beethoveniano  ,   COSÌ   gli    intermezzi   e    le   azioni    musicali 

delle  Burlette  costituiscono  la  protasi  dello  sviluppo  successivo,  cui  si 
venne  appassionando  1'  universo  europeo. 

"  Nella  povertà  politica  somma  ricchezza  d'artistica  iniziativa  •.  nella 
generale  trascuratezza  raro  amore  per  gli  istillili  musicali  .  che  for- 
mavano il  vanio  dei  singoli  staterelli,  l'  ammirazione  del  Goethe,  l'or- 
goglio del  Rousseau,  l'invidia  del  Uccisioni:  unità  e  rara  precisione 
nell'  indirizzo  generale  :  ecco  la  vita  del  periodo  cui  i  nostri  sguardi 
si  rivolgono.  Vita  di  epicureismo  music-ile  inconscio  e  sereno:  ma  vita 
feconda  .  e  tale  da  spiegarci  il  carattere  del  grande  .  di  cui  oggi  so- 
lennizziamo la  memoria.  Essa  infatti  ci  dice  che,  anche  senza  accor- 
gersene, l'orecchiante  al  pari  del  musicista  vivevano  in  ambiente  sa- 
turo di  artistiche  aspirazioni  :  onde,  a  quel  modo  che  i  nostri  monelli 
altro  modello  non  avendo,  ci  vanno  zufolando  le  malvagie  bestialità 
di  un  pianoforte  a  cilindri  o  le  grullerie  di  un  Inno  popolare  ,  al- 
lora, non  polendo  imitare  altri  prodotti,  canticchiavano  le  giocondità 
eleganti  d'un  Pergolese,  le  spiritose  cadenze  di  un  Galuppi,  e  le  larghe 
cantilene,  mezzo  sacre  e  mezzo  profane,  che  dalle  cantorie  delle 
chiese  come  nuvole  d'  incenso  si  elevavano  verso  un  Dio  inconscia- 
mente vagheggiato:  il  Dio  d' un' arte  veramente  nazionale. 

Luigi  AHicrlo  Villania 
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Caro   -V'"''  Ili  . 

2^fe^  A  V(,sli;i   impresa   ha   sollevai. i   prima  di  nascere  una  lunga 

jk-Ùk    serie   «li   discussioni,   «li  indiscrezioni,  di   pettegolezzi.  Il 

7SSB*     riunì. ir   non   nuoce    talora    alle   idee,    giova    anzi    spesso, 

perchè,  se  i altro  vi  desta  attorno  l'attenzione,  e  l'attenzione  è  la 

madre  della  riflessione  e  Donna  della  prudenzae  del  giudizio,  e  sotto 
questo  aspetto  può  essere  mi  con  disprezzevole  elemento  ili  riuscita. 

Io  non  n. •  scrissi  e  Don  mi  unii  ai  preventivi  clamori,  perchè  non 
mi  pareva  opportuno  discutere  quel  che  ancora  non  era  ben  definito; 
mi  repugnava,  anrh. •  lontanamente,  alimentare  pettegolezzi  e  sopra- 
tutto ini  doleva  dover  far  il   malaugurio. 

Noi  abbiamo  pertanto  potuto  \nhTr  due  mesi  Fa  la  Casa  di  Gol- 
doni  inaugurata:  incominciata  la  serie  delle  sue  rappresentazioni:  voi 
avete  allora  salutato  il  padre  del  uostro  Latro  moderno  con  l'opera 
di  un  nobilissimo  suo  discepol amai  troppo  pioto  dimenticato- 
Valentino  Carrera;  il  publico  vi  ha  applaudito  e  vi  continuò  ad  ap- 
plaudire, ha  ammirato  la  tenuta  e  l'aspetto  della  vostra  "  <  'usa  „ ,  i 
giornali  registrarono  i  vostri  successi  e  vi  furono  larghi  di  lode.  Io  mi 
figurai  allora  il  vostro  viso  raggiante  di  gioia  e  di  soddisfazione,  m'ima- 
ginai  i  vostri  -coppi  di  fiducia  rumorosa  e  tonante  comi'  le  alzale 
clamorose  della  vostra  caratteristica  voce,  e  fui  io  pure,  benché  non 
mutassi  il  mio  primo  pensiero,  contento  della  contentezza  che  vi  ral- 
legrava, delle  lodi  che  vi  accoglievano,  perchè  conosco  ed  amo  il  vostro 
spirilo  nobilissimo,  intelligente,  acceso  e  devoto  per  le  più  belle  e  pure 
espressioni  dell'  Arte. 

Ora  dopo  due  mesi,  a  quanto  si  dice  ed  e  accaduto,  la  Casa  di 
Goldoni  pare  tramontata  prima  che  sorla  veramente,  vi  si  dice  slidu- 
ciato  e   deluso,   e  deciso   di    ritornare  alla   vostra   semplice  compagnia. 
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Posso  quindi  ora  che  avete  cercato  di  dare  i  primi  colori  al  vostro 
disegno  farvi  un  semplicissimo  fondamentale  commento. 

Non  è  il  senno  di  poi  che  vien  fuori,  voi  lo  potete  credere,  esc  ho 
aspettato  a  dirvi  ciò  che  ora  vi  dico,  non  è  la  vostra  particolar  prova 
die  me  l'abbia  per  la  prima  suggerito.  E  vi  dirò  d'altronde  cose  che 
hanno  una  significazione  ed  un  valore  generale  e  non  possono  soltanto 
esser  frutto  del  vostro  presente  esperimento. 

Il  vostro  tentativo  dunque  poteva  tendere  a  due  concetti  finali:  quello 
di  semplice,  largo,  indeterminato  miglioramento  delle  ((indizioni  e 
dell'opera  artistica  di  una  compagnia  drammatica  e  quello  di  un  disegno 
concreto,  definito,  speciale,  di  un  tutto  a  sé. 

Il  primo  concelio  non  r*<-r  dalla  storia  delle  buone  intenzioni  da 
cui  furono  talora  animati  capocomici  intelligenti  ed  attivi,  artisti  inna- 
morati non  solo  del  lato  materiale  della  loro  professione.  Compagnia 
ben  ordinata,  affiatata,  repertorio  artisticamente  costituito,  cura  dili- 
gente e  sapiente  dell'apparato  scenico,  ceco  i  resultati  pratici  di  questi 
lodevoli  intendimenti.  Ma  essi  naturalmente  non  potevano  e  non  pos- 
sono avere  maggior  energia  esplicativa.  H  tentativo  sì  arresta  a  questo 
punto.  La  storia  dell'arte  uostra  rappresentativa  in  questi  ultimi  tren- 
f  anni  ci  ricorda  parecchi  di  questi  insigni  tentativi  diretti  alla  for- 
mazione di  una  salda  e  artistica  compagnia,  allo  svolgimento  «lei  più 
puri  principi,  e  al  conseguente  miglioramento  degli  autori  e  del  teatro 
in  genere.  Alcuni  ebbero  fortuna,  e  poi  la  smarrirono:  altri  non  la 
trovarono  mai,  in  fondo,  i  precedenti  non  sono  molto  allegri,  ma  non 
importa. 

Questo,  caro  Novelli,  non  dovette  essere,  certamente,  il  vostro  di- 
segno. Le  vostre  fatiche,  i  vostri  preparativi,  il  titolo  stesso  con  cui  bat- 
tezzaste I'  impresa  vostra  dicono  che  non  avete  voluto  limitarvi  I'  at- 
tività nel  nobile  .  ma  ancor  semplice  campo  di  migliorare  quel  che 
esiste,  ma  che  il  vostro  concetto  aveva  un  energia  creativa,  originale, 
che  trascendeva  i  contini  e  1'  importanza  di  quanto  si  è  finora  ten- 
tato. E  allora  noi  veniamo  al  secondo  dei  due  scopi  a  cui  dissi  aver 
potuto  rivolgersi  il  vostro  pensiero. 

Stabilire  in  Italia  la  compagine  d'un  teatro  (die  fosse,  per  così  dire. 
il  santuario  dell'  Arie,  e  dell'  Arte  nazionale  specialmente,  sul  (piale 
Nume  Indigete  vegliasse  con  la  memoria  dell'Arte  sua  grande  e 
serena,  e  con  I' energia  dell'  opera  sua.  Carlo  Goldoni;  Un  teatro  che 
pur  ne' suoi  secondari  ed  esteriori  elementi  fosse  la  più  incorrotta,  la 
più  schietta  espressione  dell'  \.rte  :  ad  un  dipresso  questo  voi  dovete 
aver  pensalo. 

Ora    siffatto  pensiero  poteva   condurre  a   due  resultali.  <  >   vi  bastava 
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quello  di  un  effimero  tentativo,  o  intendevate  invece  costruire  uno  sta- 
bile edificio,  dar  vita  ad  un  istituto  organico  che  raccogliesse  e  attuasse 
veramente  e  durevolmente  la  nobil  idea  da  cui   eravate  inspirato. 

Nel  primo  caso  tutto  ciò  che  potevate  fare  sarebbe  stato  certo  frutto 
squisito  della  vostra  intelligenza  e  del  vostro  amor  all'  arte  :  ma  avrebbe 
costituito  semplicemente  un  fenomeno.  Un  fenomeno  che  si  sarebbe 
impersonato  in  voi,  che  davo,  solo  e  per  voi  solo  avrebbe  avuto  vita, 
ehe  poteva  durare  finché  fosse  durata  la  vostra  abnegazione,  finché 
fossero  bastati  i  vostri  sacrifici,  e,  sopratutto  finché  non  si  fosse  scom- 
col  delle  egigenze  dei  vara  elementi  onde  era  costituita, 
;.,  compagine  dell'impresa  che  vi  sareste  assunto.  Dopo,  saremmo 
riteiatì  da  capo.  Avremmo  avolo  una  fioritura,  ammirevole,  insigne 

lm  che  volete che  non  avrebbe  lasciato  traccia.  E  tutto  ciò,  me- 

gli0  (il  me,  voi  lo  sapete  ,  non  era  ancora  e  non  poteva   mai  essere 

la  Casa  di  Goldoni.  . 

N  |  secondo  caso  che  vorrebbe  realmente  riuscire  a  questo  stabile 
edifìcio  voi  colle  condizioni  da  cui  dipendete  e  a  cui  umanamente 
nuii  ri  '  tete  sottrarre,  colle  basi  su  cui  vi  fondaste ,  cogli  elementi 
a  cuj  dorreste,  coi  resultati  di  cui  vi  doveste  accontentare,  vi  aggi- 
raste in  un'illusione.  L'illusione,  non  lo  nego,  può  dar,  anche  pre- 
gevoli frutti  pel  presente,  ma  giova  sia  e scinta  e  rivelata,  e  se  non 

altro    no,,  considerata  di  più  di  quanto  è  e  può  produrre. 

E  ^che  qm  mi  basterà  mettervi  avanti  alcune  semplicissime  ragioni. 

Evidentemente  il  titolo  stesso  che  avete  dato  alla  vostra  impresa 
rendeva   essenziale,   imprescindibUe   un    elemento:   la  stabilità    Un. 

ancTe  cinque,  none  una  casa,  ma,      togliete,  mio ,  othmo  M 
tutto  ciò  che  di  spregiativo  per  consuetudine  ha  il  vocabolo- 
racca    Fate  che  questa  casa  non  possa  resistere  al  tempo  e  alle  bu 
er ^  e  voi  dopo  Tver  faticato  e  fatto  del  bene  ali  arte -velo  con- 

scopo  finale,  allo  stesso  punto  di  prima.  E  vi  si  può  dire  allora  che 
ria   a  pena  scomodare  il  giocondo  autore  veneziano,  e ^pen- 
Ztì l« nome,  e  nel  suo  spirito  una  bellissima  istituzione  dram- 
matica per  lasciar  lu,  in  asso  e  questa  allo  stato  di  sogno. 

i::;:;  Lilda.  avand  tu Stabilita  nel  senso  del  tempo:,,,, 

„  I  senso  di  luogo.  Di  questa  disconeremo  dopo. 

"',. ;:,;,,,„,,,  ai' „.„„,„ 'voi  „„u  la  potevate  consegua  nelle  cond, 

zioni  in  cui  siamo,  coi  mezzi  di  cui  disponevate 

,,,  ,,,.,„  auolièr,   che  ha  potuto  alimentare  i  vostro spmto 
più  nobui  intenzioni,  per  cui  siete  stato  condotto   alla  presene 
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presa,  resiste  non  soltanto  per  la  profonda  tradizione  trasmessa  da 
siculi  che  la  fa  un  Istituto  nazionale,  un  sacrario  del  teatro  francese, 
ma  essenzialmente  per  la  forza  del  suo  organismo  materiale.  La  tra- 
dizione può  far  fiera  la  Francia  della  sua  "  Casa  ..  tanto  da  consen- 
tire eh'  essa,  anche  in  mezzo  alle  più  gravi  sciagure  nazionali,  anche 
fra  il  tempestar  delle  bombe  prussiane  su  Parigi,  non  venga  meno  al 
pio  ufficio  di  festeggiare  F  anniversario  della  nascila  dell'  autore  del 
Dépit  amoureux,  ma  convenite  che  più  forte  di  questa  tradizione,  - 
che  è  già  incomparabilmente  più  vigorosa  di  quella  che  possiamo 
aver  noi  in  Italia  del  nostro  Teatro  e  di  Goldoni,  -  è  la  consistenza 
organica  materiale  dell'Istituto.  Voi  direte:  io  non  volevo  modellai- la 
Casa  di  Goldoni  sulla  Casa  di  Molièrt  :  ve  l'ammetto,  giacché  la  ri- 
gida tradizione  ha  fatto  di  queir  Istituto  qualcosa  di  chiuso  e  di  meno 
moderno  :  ma  certe  fondamenta  non  le  potete  ripudiare.  Contro  queste 
basi  necessarie,  inevitabili  combattono,  da  coi,  tre  cose  :  la  mancanza 
di  denaro,  le  condizioni  del  pubblico,  le  condizioni  delle  compagnie, 
dei  nostri  comici. 

E  metto  in  prima  linea  il  denaro  :  che  la  mancanza  di  denaro  pro- 
ceda in  parte  dalla  deficienza  della  tradizione  artistica,  può  essere,  ma 
non  importa  ora  discutervi  sopra  :  ci  aggireremmo  in  circolo  vizioso. 
Il  fatto  è  che  esso  per  siffatte  imprese  artistiche  manca.  In  Francia  il 
Parlamento  può  decretare  milioni  per  ricostruire  la  Comédie  distrutta 
da  un  incendio  :  in  Italia,  se  ce  ne  S dei  milioni,  si  spendono  alle- 
gramente nelle  megalomanie  politiche,  o  per  ricostruire  tre  volte,  la 
casa...  di  Montecitorio,  che...  per  quel  che  fa  non  aveva  alcun  bisogno 
di  rifarsi....  Ma  non  parliamo  di  questo,  ora  :  non  è  vero  ? 

Dunque  mancando  la  base  de  tuto,  che  si  fa?  Voi,  mio  caro  No- 
velli, potete  ben  fare  sacrifici  pecuniali,  potete  ben  arricchirvi  recitando 
all'estero  per  venir  a  impiegare  qui  nella  vostra  casa  il  frutto  dell.' 
vostre  fatiche,  il  vostro  amico  Baracchini  può  ben  essere  generoso  ab- 
bellendo il  suo  teatro  Valle,  ma  tutto  ciò  non  forma  che  gli  spiccioli. 
(li  vuol  altro. 

Il  Ministero  vi  aveva  forse  fatto  balenare  delle  promesse?  Ah.  caro  mio, 
tutto  quello  che  può  accordarvi  il  Ministero  e  il....  gran  cordone,  ma 
soldi!  Via,  voi  siete  troppo  intelligente  e  da  questo  lato  avete  messo 
il  cuore  in  pace.  Ma  questa  è politica  :    non  ne  parliamo  dunque. 

Tutto  ciò  per  dirvi  che,  mancando  questa  prima  larga,  continua  e 
rinnovantesi  base  di  operazione  che  solo  può  permettervi  di  trionfare 
e  di  mutare  le  condizioni  della  nostra  vita  artistica,  voi  vi  siete  tro- 
vato a  rimanere  in  balìa  degli  ostacoli  più  gravi. 

La  vostra  accolta  di  comici,  potevate  prevederlo,  non  poteva  essere, 
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per  la  sua  natura  provvisoria,  die  una  compagnia  come  tutte  le  altre. 

E  come  in  tutte  le  altre  gli  artisti  vostri  erano  liberi  di  venire  a  voi. 
di  andarsene,  di  mutarsi,  ili  sostituirsi  a  seconda  delle  condizioni  che 
loro  avreste  fatto,  del  capriccio  che  loro  sarebbe  saltato  in  capo,  delle 
migliori  offerte  che  da  altri  avrebbero  avuto  .  del  malcontento,  delle 
gelosie,  delle  bizze  da  cui  sarebbero  dominati.  Lo  spirito  d'arte  è  una 
gran  bella  cosa,  e  non  nego  che  i  vostri  compagni,  tutti  i  comici  nostri 
anzi,  ne  siano  animati,  ma  in  t'ondo  in  tondo  la  lotta  per  la  vita,  e 
mettiamo  anche  il  sentimento  dell1  ambizione  personale,  e  la  lusinga 
d'un  avvenire  migliore,  bastano  a  far  dimenticare  l' ideale  scopo  per 
cui  dovrebbero  permanere  uniti.  La  vostra  Casa  ha  già  visto  prima 
di  nascere  nelle  suo  pareti  'li  questi  rapidi  passaggi  di  artisti:  altri 
ne  sono  accaduti  e  ne  accadranno  alla  fine  dell'anno  comico.  Chi  può 
diro  quello  che  succederà  dopo?  E  voi  sapete  meglio  di  me  che  queste 
continue  mutazioni  non  giovano  certo  alla  compattezza  della  Compagnia, 
nò  alla  omogeneità  e  all'affiatamento  delle  interpretazioni. 

E  non  potevate  trionfare  di  questo  ostacolo  perchè  non  era  a  vostra 
disposizione  il  mezzo  pratico  piò  efficace  che  sappia  costringere  i  vostri 
artisti  in  un  comp  panico,  durevole,  dal   quale,  senza  «lamio 

personale,  non  possano  disgiungersi.  Voi  non  potevate,  in  altri  termini, 
offrire  ai  comici  della  Casa  di  <'<<>lil<,n'>  quella  condizione  materiale 
che  garantisca  non  solo  il  loro  presente,  ma  pensi  e  provveda  al  loro 
tardo  avvenire,  quando  l'età  e  le  malattie  non  permettano  più  ad  essi 
le  fatiche  della  scena.  La  cassa  di  previdenza  da  gli  artisti  non  basta: 
e  non  può  dar  da  vivere  a  chi  non  abbia  già  prima  risparmiato.  Se 
l.-i  Casa  di  Goldoni  non  può  dire  a' suoi  scritturati,  come  ogni  grande 
amministrazione:  venite,  voi  lavorerete  per  me.  ed  io  penserò  sta- 
bilmente  a  voi  anche  quando  non  potrete  più  darmi  il  vostro  lavoro, 
se  non  [>otrà  legarli  a  sé  col  vincolo  di  un  durevole  materiale  inte- 
resse dovrà  abdicare  ad  uno  degli  elementi  piò  essenziali  della  sua 
stabilità,  oltre  a  rinunziare  all'attuazione  di  un  concetto  di  previdenza 
e  di   protezione    che  deve  aver    vita    anche    nella   società   degli    artisti. 

La  Casa  ili  Molière  ha  i  suoi  Sociètaires  e  pensionnaires,  un  vero 
organismo  cooperativo  e  di  previdenza.  Voi  non  potevate  certamente 
far  ciò  nella  Casa  di  Goldoni  perchè  la  vostra  impresa  è  personale, 
e  non  avevate  la  piò  lontana  possibilità  di  creare  con  le  vostre  fòrze 
la  enorme  material  base  che  vi  occorreva.  11  problema  finanziario  era 
più  grave  dunque  di  quello   artistico. 

E  quand'anche  non  fosse  così  grave,  la  pluralità  dei  nostri  publici 
e  dei  nostri  centri  non  può  favorire  un'  Istituzione  che  ha  bisogno 
della  massima  unità. 
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Né  potevate  conseguire  o  vi  sarebbe  stala  utile  la  stabilità  di  luogo- 
Si  era  annunziato  che  dopo  due  o  tre  mesi  di  residenza  a  Roma, 
voi  per  gli  altri  dieci  mesi  sareste  andato  all'estero,  in  Austria,  in  Ger- 
mania in  Russin  o  che  so  io,  ritornando,  dopo,  alla  vostra  Casa.  Ma 
nel  frattempo  che  sarebbe  slato  di  essa  che  appena  incominciava  la 
sua  vita  ?  Non  mi  figuro  che  avreste  fatto  consistere  la  vostra  istituzione 
nei  dieci  o  dodici  lavori  di  repertorio  che  avreste  portato  nei  vostri 
viaggi.  E  allora  perchè  fondare  una  casa  e  poi  andarsene,  perchè  in- 
cominciarla, interromperla,   ripigliarla  ? 

Né  sarebbe  stato  utile  rimanere  lungo  tempo  in  un  dato  luogo.  Il 
teatro  stabile  in  Italia,  colla  condizione  de1  suoi  publici,  così  diversa 
da  quella  d'ogni  altro  è  un'altra  illusione.  Il  repertorio  che  basta  ad 
una  compagnia  di  giro  consueta,  deve  essere  triplicato,  quadruplicato 
da  mia  compagnia  diesi  fermi  quattro,  cinque,  sei  mesi  in  una  piazza, 
con  pregiudizio  dello  studio  artistico.  Anche  i  maggiori  nostri  centri 
non  consentono  come  Parigi  lunga  serie  di  repliche:  d'altra  pai'te 
trovar  un  lavoro  che  le  possa  sostenere  non  è  cosa  di  tutti  i  giorni. 
Tutto  questo,  ripeto,  lo  sapete  meglio  di  me.  Dunque  uè  meno  stabilità 
di  luogo.  Evidentemente  dato  l'organismo  che  avrebbe  dovuto  avere  la 
Cosa  di  Goldoni,  voi  non  ve  la  potevate  trascinar  dietro  Ogni  mese  di 
città  in  città. 

Il  problema  artistico  vi  offriva  poi  ostacoli  non  leggeri.  Anzi  (ulto 
la  vostra  stessa  individualità  così  speciale,  non  può  consentirvi  la  for- 
mazione di  una  larga  compagnia  quale  è  necessaria  all'impresa  vostra, 
uè  la  composizione  di  un  largo  repertorio,  ha  compagnia  fu  sempre 
artisticamente  subordinata  alla  vostra  personalità  :  il  repertorio  obbedì 
sempre  alle  esigenze  della  vostra  personale  attitudine  artistica.  Goldoni 
non  vi  potè  naturalmente  bastare:  e  di  Goldoni  non  avete  potuto  sce- 
gliere che  quello  che  vi  conviene,  ne  avete  potuto,  pei-  le  slesse  ra- 
gioni spaziare  largamente  nel  repertorio  nostro  antico  e  moderno,  e 
siete  ricorso  quindi  ai  vostri  Papà  Lébonnard  ai  vostri  Bebé,  e  anche 
alle...  pochades,  nelle  quali  avete  certo  spiegato  lutto  il  vostro  multi- 
forme ingegno  di  artista,  ma  non  poteva  trovar  base  il  repertorio  della 
Cam  di  Goldoni. 

Volete  che  io  continui  il  mio  commento,  e  vi  dica  quello  che  può 
parere  un  colmo?  Vi  dico  cioè  che  con  tutta  la  vostra  buona  volontà. 
con  tutto  il  vostro  ingegno  siete  stato  voi,  per  la  parte  artistica  del 
repertorio,  il   maggior  ostacolo  all'attuazione  della  vostra   idea? 

Ecco  dunque  perchè,  credendo  di  edificare  la  Casa  di  Goldoni  vi 
siete  invece  aggirato  in  un  circolo  illusorio. 

Voi  direte  cIm-  io  faccio  come  il  famoso  padre  Zappata...  .Ma   vi  è 
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questa  differenza  che  prima...  forse  ho  razzolato   male,  ma  dopo, 
ora.  —  voglio  predicar  bene. 

Voi  direte  ch'io  ebbi  pur  parte  nel   Teatro  d'Arte  e  che  quanto 
dico  ora  avrei  potuto  pensarlo  allora,  e  che  nella  vostra  presente  illu- 
sione io  mi  gettai  pure  a  capofitto.  Lasciamo  che  l'esperienza  sarebbe 
ben  inuiiie      -      -     no,,  servisse  a  dirizzare  eerte  idee:  ma  io  vi  debbo 
premettere  che  il    Teatro  d'Art,   sorse  con  limiti   più  modesti  e  non 
ebbe   alcuna   pretesa    di  stabilità    come  deve  averne  essenzialmente  il 
concetto  d'una    Casa  di  Goldoni.  E   dopo   tutto   nella  sua  vita  d'un 
anno    -  che  avrebbe  potuto  continuare  anche,  ove  semplicemente  non 
le  fosse  mancata  la  base  finanziaria  che  ebbe  nel  primo,       se  com- 
mise qualche  errore  por  voler  seguire  troppo  rigidamente  i  suoi  prin- 
cipe ,.  per  aver  dimenticato  talora,  per  reverenza  d'arte,  troppo  il  lato 
materiale  della  sua  funzione,  ha  fatto  pur  un  po'  di  bene  agli  artisti, 
;,1  repertorio  e  alla  decorazione  rappresentativa.  E  artisti  prima  poco 
Qoti  o  sconosciuti,  uscirono  dalla  scuola  di  questo  Teatro,  degni  della 
maggiore  approvazione  e  simpatia  del   pubblico,  desiderati  e  ricercati 
dalle  prime  nostre  compagnie,  pronti  a  salire,  con  invidiabile  augurio, 
1,.   Scale  del  SUCC(  SSO.  E  l'esempio  silo,  neanche  comparabile  con  quello 
dato  dall'antica  compagnia  del  Teatro  Nazionale,  l'esempio  «Idia  cura 
squisita,  artistica,  meticolosa  financo  .  della  messa  in  scena  .  servi  a 
spingere  alcune  dello  maggiori  compagnie  nostre,  in  questi  ultimi  anni, 
a  preoccuparsi    un  po'  di  pivi  della   preparazione  scenica.  E  la  felice 
ripresa  ed  esecuzione  di  parecchie  delle  più  artistiche  produzioni  del 
teatro  antico  e  moderno,  italiano  e  straniero,  pressoché  dimenticate, 
o  ignote  al  pubblico  d'oggi,   fu  seguita  indi  e  imitata   da  alcuni  dei 
maggiori    nostri    capocomici. 

Che  so  il  tentativo  che  dovette  lottare  contro  l'indifferenza,  le  in- 
vidie, le  gelosie,  gli  attacchi  personali  di  certa  critica  maldicente, 
pettegola  e  maligna,  e  contro  le  condizioni  inevitabili  di  momenti  e 
di  elementi  poco  felici,  non  Jia  continuato,  non  fu  già  perche  chi  lo 
dirigeva  fosse  colto  da  delusioni  o  da  inganni  non  previsti,  o  si  arre- 
stasse vedendo  di  non  poter  attuare  ciò  che  voi  pure  ora  intendevate 
tare.  L'intento,  il  fine,  non  era,  ripeto  né  così  ampio,  né  così  dura- 
turo come  doveva  essere  il  vostro.  Ma  checché  sia  di  ciò,  voi,  comico 
antico,  che  avevate  l'esperienza  di  lunghi  anni  e  potevate  conoscere 
meglio  degli  ideatori  del  Teatro  d'Arte  i  pericoli,  gli  abissi,  le  diffi- 
coltà, le  speranze  traditrici  di  una  simile  impresa  dovevate  uscire  dalla 
vostra  illusione,  anzi  non  penetrarvi  nemmeno,  ed  essere  realmente 
conscio  di  ciò  che  si  poteva  fare.  Voi  avete  certamente  fatto,  pur  cosi 
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operando,  del  bene  all'aite,  ma  non  vi  era  ninna  necessità  di  creare 
una  illusoria  Casa   di    Goldoni  per  farlo. 

Il  pubblico  vi  ama.  vi  predilige,  vi  ammira  e  tutto  ciò  che  da  voi 
viene  ba  in  sé  la  simpatìa  del  vostro  nome.  Ma  la  ricchezza  e  la  bel- 
lezza dei  costumi,  la  cura  dell'apparato  scenico  nuovo  e  fiammante,  il 
rumore  che  intorno  alla  vostra  impresa  si  suscitò  non  hanno  bastato 
a  creare  la  Casa  di  Goldoni:  hanno  fatto  semplicemente  apprezzare 
una  ricca  compagnia  e  ammirare  il  suo  insigne  Maestro.  E  questo 
insigne  Maestro  pieno  di  entusiasmo  e  di  ìr(\r  per  l'Arie  sua  ha  po- 
tuto ben  seralmente  rinnovare  gli  antichi  mei-itati  applausi,  ricevere 
onori,  nomine,  esaltazioni...  ma  la  Casa  di  Goldoni  non  potè  evitare 
di  rimanere  la  Casa  di  Ermett  Novelli,  una  Casa  che  può  essere  tra- 
sportata di  qua,  «li  là,  ingrandirsi,  restringersi,  modificarsi  senza  averne 
danno,  perchè  la  sua  fisonomia  è  sempre  quella  del  suo  proprietario 
valoroso,  ardito,  intelligente. 

Ora  dacché  sia  con  un  nome,  sia  con  un  altro,  i  risultati  artistici 
dato  il  vostro  ingegno  non  potevano  non  essere  buoni,  e  il  bene  che 
potevate  fare  all'Arte  non  andava  perduto,  non  sarebbe  stalo  meglio, 
caro  Novelli,  chiamar  le  cose  col  loro  nome  ,  finché  non  avessimo 
potuto  realmente  —  se  è  possibile —  fabbricare  l'edificio  nazionale  che 
dovrebbe  accogliere  lo  spirilo  dell'autore  del   Burbero  benefico  ? 

Non    vi    pare    che    tutto    ciò    sarebbe    sialo    pili    facile,    pili    semplice, 

più  logico?  E  l'arte  vi  sarebbe  siala  grata  ugualmente  per  tulli  i  sa- 
crifici e  le  nobilissime  intenzioni  vostre  e  avrebbe  contato  nella  sua 
storia  un'  illusione  di  meno,  e  voi  nella  vostra  vita,  molte  amarezze, 
forse,  anche  di  meno.  E  l'impresa  a  cui  vi  side  dedicalo  avrebbe 
avuto  confini  cerio  pili  modesti,  inni  certo  meno  eiitusiaslici  da  chi 
si  entusiasma  facilmente  sul  vuoto,  non  sarebbe  stata  l'orse  più  prati- 
camente feconda   di   insegnamenti. 

Tutto  ciò  io  vi  dico,  mio  ottimo  Novelli,  con  l'antica  mia  solita 
schiettezza,  senza  la  maligna  presunzione  di  farvi  un  predicozzo.... 
postumo.  Ve  lo  dico  perchè  amo  come  voi  questo  nostro  Teatro, 
dispregiato,  calunniato,  esaltato,  trascurato  a  torlo  e  perchè  penso  che 
non  si  può  far  nulla  per  esso  senza  una  base  pratica,  molto  pratica, 
e  perchè  l'idea  che  vi  ho  esposto,  quella  cioè  di  una  specie  di  pen- 
sionato artistico  e  di  una  poderosa  garanzia  finanziaria,  è  ancora  un 
punto  di  partenza  che  mi  sembra  fra  tutti  il  meno  traditore  per  chi 
voglia  avventurarsi  nel  sogno  in  cui  voi  e  tanti  altri  prima  di  voi  si 
sono  gettati. 

E  dopo  tutto  vogliatemi  bene. 
Torino,   Gennaio  1901, 

//  rostro  off." 
Domenico  Lanza 


Il  realismo  nel  melodramma 


a  che  mondo  è  mondo,  gli  artisti  in  genere,  ed  i  musi- 
cisti in  ispecie,  hanno  sempre  consumato  un  tempo  prezioso 
a  teorizzare  all'infinito,  professando  bene  e  spesso  le 
massime  più  stravaganti.  Per  buona  sorte  il  danno  in  realtà  è  molto 
minore  di  quello  che  può  sembrare  a  prima  vista,  poiché  all'atto 
pratico  gli  artisti  di  talento  sono  poi  dotati  di  un'istinto  infallibile 
che  li  fa  a  tempo  e  luogo  diventare  inconseguenti  e  passare  sopraa 
tutte  le  teorie  del  mondo  piuttosto  che  commettere  una  bruttura,  e 
quanto  agli  altri,  anche  colle  migliori  intenzioni,  sono  destinati  per  ne- 
cessità a  lasciale  il  tempo  che  trovano,  sicché  1"  arte  ben  poco  si 
preoccupa  dei  loro  inermi  tentativi. 

Tutto  passa  del  resto,  e  prima  di  tutto  le  mode  del  momento,  per  le 
quali  il  più  saggio  è  di  lasciar  tare  al  tempo,  rassegnandosi  a  subire 
quel  fenomeno  che  il  Leibnitz  chiama  argutamente  psittacismo  umano. 

C'è  stata  un'epoca  in  cui  era  di  moda  il  realismo:  tutta  l'arte 
doveva  essere  realistica,  e  [ter  conseguenza  anche  la  musica.  Fu  allora 
die  si  scoperse  per  la  prima  volta  il  realismo  musicale  ,  due  parole 
che.  messe  insieme,  rappresentano  un  non   senso. 

La  dimostrazione  sarebbe  tacile,  ma  non  pare,  e  l'argomento  non 
e  di  quelli  da  trattare  in  un  articolo.  Del  resto  non  ne  varrebbe  la 
pena  .  poiché  .  appunto  in  conseguenza  delle  assurdità  del  concetto, 
non  vi  fu  mai  una  formula  usata  ed  abusata  nelle  più  diverse  signi- 
ficazioni. 

Naturalmente  la  corrente  del  realismo  veniva  dal  teatro,  e  i  canoni 
della  nuova  estetica  si  applicarono  di  preferenza  alla  musica  teatrale: 
ma  anche  limitata  ai  soli  casi  in  cui  la  musica  ha  una  speciale  fun- 
zione di  descrivere  fatti  della  vita  reale  e  di  commentare  parole  e 
sentimenti,  la  nuova  dottrina  ha  dato  luogo  ai  malintesi  più  strani  e 
madornali. 
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Secondo  alcuni,  quando  Wagner  estende  il  campo  del  dramma  li- 
rico, prende  per  terna  la  pittura  dei  caratteri,  porta  sulla  scena  il  mo- 
vimento e  l'agitazione  di  una  folla  multipla  e  divisa:  quando,  rotte 
le  vecchie  forme,  la  sinfonia  diventa  nelle  sue  mani  lo  strumento  più 
agile  e  pieghevole  per  esprimere  .  con  libertà  piena  e  fedeltà  di  no- 
tazione, tutta  l'infinita  gamma  delle  espressioni  e  dei  sentimenti  umani: 
quando  alla  istrumentazione  progredita  e  perfezionata  egli  chiede  nuove 
tinte  per  la  sua  tavolozza,  sonorità  più  suggestive,  Wagner  fa  del  rea- 
lismo. Quando  pone  il  principio  che  il  linguaggio  musicale  conviene 
soltanto  a  personaggi  leggendari  ,  e  si  studia  di  rendere  meno  stri- 
dente il  contrasto  fra  la  convenzione  d  '1  cauto  e  la  verità  umana. 
egli  si  sarebbe  fatto  banditore  di  un  vangelo  realistico.  E  realisti  vo- 
gliono essere  Mascagni  coi  suoi  bozzetti  paesani,  Giordano  coi  suoi 
personaggi  in  frack,  e  Puccini  coll'uso  dei  parlali  e  colle  campane, 
sebbene  tutto  questo  sia  agli  antipodi  colli'  tendenze  che  la  scuola 
tedesca  ha   sempre   professale. 

In  realtà  la  ricerca  dei  soggetti  più  appropriati  alla  convenzione 
della  parola  cantata,  l'affinarsi  ed  il  perfezionarsi  dei  mezzi  di  espres- 
sione ed  anche  la  distinzione  della  vecchia  forma  ali*  inlento  di  rag- 
giungere maggiore  rispondenza  ed  un  più  intimo  connubio  fra  la  parola 
e  la  sua  significazione  musicale,  porterà  ad  un  verismo  maggiore  negli 
effetti,  ma  non  altera  1'  essenza  ed  i  mezzi  propri  della  creazione  mu- 
sicale a  servizio  di  una  prelesa  imitazione  della  vita  reale.  Anzi,  l'in- 
teresse del  tentativo,  dello  studio,  sia  tutto  nel  conciliare  i  termini 
del  problema,  e  cioè  di  rispettare  le  leggi  della  verosimiglianza  senza 
venir  meno  alle  esigenze,  ai  principii  fondamentali  che  reggono  una 
dala  foiina  artistica,  clic  in  questo  caso  è  la  composizione  musicale. 

Dietro  a  Wagner  per  questa  via  si  è  incamminata  tutta  la  moderna 
scuola  Germanica,  coli' Humperdink  e  collo  Strauss  per  dire  dei  più 
noli  .  restando  sempre  ed  innanzi  tulio  musicisti  senza  asservii-e  la 
musica  alla  verità  drammatica,  ma  cercando  sempre  ingegnosamente 
di  conciliarla. 

In  Francia  invece  assistiamo  al  formarsi  di  un  indirizzo  che  risponde 
ad  una  tradizione  ed  a  qualità  di  temperamento  del  tulio  opposte,  e 
che  può  passare  realmente  per  una  evoluzione  nel  senso  del  realismo. 
In  Francia  è  l'opera  comica  che.  come  già  una  prima  volta  in  Italia 
ebbe  il  merito  di  far  germogliare  dal  melodramma  classico  l'opera 
moderna,  fu  chiamata  una  volta  ancora  a  pollare  un  rinnovamento 
nell'opera  ed  a  prepararne  una  nuova  fase.  Bizel  colla  Carmen,  Mas- 
senet  prima  colla  Manon  e  col  Werter  poi  colla  Sapho,  per  arrivare 
giù  giù  fino  al   Bruni  un   di   al    Charpentier ,    rappresentano  la   rinno- 
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vazione  della  vecchia  opera  comica  con  un  senso  più  alto  e  più  vivo 
del  contrasto  dramma  lieo,  con  tutte  le  risorse  della  musica  istrumentale 
germanica  e  cod  qualche  procedimento  imitato  dalla  riforma  wagneriana. 

Se  non  che  la  questione  del  realismo  a  poco  a  poco  minaccia  di 
diventare  una  questione  piccina  di  messa  in  scena. 

Chi  ha  sentito  il  romanzo  di  Zola  o  quello  di  Daudet  messo  in 
musica  .  magari  colle  parole  in  prosa  ritmica  .  e  coi  personaggi  in 
blouse  o  in  cappello  a  stajo,  non  serba  forse  un  ricordo  troppo  sim- 
patico di  queste  singolarità,  suggerite  piò  che  altro  dalla  smania  di 
distinguersi,  e  da  quella  fatale  ricerca  del  >n/<>r<>,  che  e  la  forma  in- 
feriore e  volgare  dell'aspirazione  al  perfezionamento  artistico. 

Tanto  -i  e  [ontani  dal  mirare  a  costituire  veramente  un  nuovo  in- 
dirizzo di  arte,  che  la  divisa  del  realismo,  invocata  per  quel  tanto 
che  giova  a  dar  credito  alla  merce,  non  impedisce  all'atto  di  ricor- 
rere ai  mezzi  più  vieti  quando  si  tratta  di  buscare  un  applauso  di 
piò.  e  si  concilia  perfettamente,  nell'opportunismo  bottegaio  e  pratico 
.•he  oggi  prevale,  col  Rnalone  assordante  o  colla  romanza  appartenente 
al  piò  schietto  manierismo  sentimentale. 

(ili  italiani,  manco  a  dirlo,  si  sono  subito  slanciati  con  entusiasmo 

su  questa  via.  coi  doni  felici  di  genialità  e  di  spontaneità  che  sono 
ingeniti  nella  razza,  ma  non  sempre  col  gusto  ,  i-olla  misura  e  colla 
preziosa  eleganza  dello  stile  che  distinguono  l'articolo  di  Parigi  anche 
sul   campo  della   musica. 

Il  figurino  cambierà  presto,  e  non  varrebbe  la  pena  di  discuterne. 
se  non  ci  parve  un  fatto  grave,  un  sintomo  veramente  allarmante:  è 
cine  che  da  qualche  tempo  nei  nuovi  lavori  la  musica  tende  ad  eli- 
minarsi, ad  l'eclissarsi  sempre  di  più:  nei  punti  culminanti  dell'azione 
essa  abdica,  si  astiene,  per  lasciare  il  luogo  ai  parlati  ed  alle  esplo- 
sioni di  un'artiglieria  orchestrale  che  interviene  a  risolvere  nello  stesso 
modo  le  situazioni  di  qualunque  genere:  non  è  raro  trovare  delle 
scene  intere,  di  importanza  capitale  per  l'azione,  in  cui  il  canto  manca 
e  l'orchestra  fa  l'effetto  di  un  riempitivo,  accompagna  per  consuetu- 
dine, vale  a  dire  per  una  convenzione  assai  peggiore  di  quella  che 
si  intende  abolire.  Nei  lavori  moderni  spesso  l'elemento  musica  entra 
quasi  di  straforo,  per  lo  più  con  un  pretesto,  sotto  forma  di  episodio, 
come  il  ballo  nelle  opere  di  un  tempo:  da  ciò  il  gran  numero  di 
paggi  intercalati  ma  estranei  all'azione,  serenate,  madrigali,  stornelli, 
canti  pastorali,  cantate  intime  o  sonate  di  pianoforte  o  di  violino, 
rulli  di  tamburi,  fanfare,  concerti  di  campane:  levate  tutto  questo. 
levate  i  piccoli  brani  descrittivi  dell'orchestra,  e  le  romanze  inserite 
per  uso  dell'  artista,  e  di  ciò  che  è  musica    drammatica  .  di  ciò  che 


76  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

infine  costituisce  la  sostanza  del  melodramma,  vedrete  quanto  vi  ri- 
mane. Hanno  trovato  perfino  i  silenzi  eloquenti,  le  pause  espressive, 
i  movimenti  in  cui  la  musica  si  riduce  ai  minimi  termini,  alla  nudità 
armonica  e  melodica  più  desolante. 

Tutto  ciò  è  di  una  gravità  enorme,  e  mi  pare  giunto  il  momento 
di  dare  l'allarme.  Colla  scusa  del  realismo,  la  vera  sostanza  musicale 
diventa  ogni  giorno  più  scarsa  ed  incolore:  è  tempo  di  tornar  indietro. 

Se  è  vero  che  il  realismo  nel  melodramma  significa  prima  di  tutto 
la  notazione  precisa,  fedele  ed  evidente  dei  moti  dell' animo  espressi 
dalle  parole,  sotto  questo  aspetto  nessuno  è  mai  stato  più  arditamente 
ed  ingegnosamente  realista  dei  grandi  maestri  del  passato,  come  Mozart, 
come  Pergolesi,  come  Gimarosa,  ai  quali  tosto  o  tardi  è  inevitabile 
che  si  dovrà  pur  ritornare  per  rifarci  il  gusto,  per  ritemprare  la  ispi- 
razione melodica  alle  sue  origini,  alle  sue  forme  più  pure. 

Giuseppe  Samoggia 


Tua  pagina  della  vita  di  Giulia  Modena 


Costretto  alla  foga,  Gustavo  Modena  fu  a  Marsiglia  a  fianco 

.li  Mazzini.  ìndi  a  Berna  dove  conobbe  Giulia  Caiani  nell'autunno 
del  '33.  L'amore  venia-  come  raggio  lunare  a  irrorare  la  pensosa 
fronte  del  profugo.  Affranto,  malato,  sul  punto  di  venir  meno  per 
gli  stenti  e  le  fatiche  incontra  sul  suo  cammino  una  fanciulla,  cui 
chiede  in  grazia  un  sorso  d'acqua  per  calmare  gli  ardori  della  febbre. 

Con  mano  tremante  essa  lo  sovviene.  Grato,  commosso  egli  la  con- 
templa, l'ammira.  Nel   grand chiù  lampeggia  tutta  la  profondità 

dell'anima:  è  la  sua  stella  che  spunta,  la  tregua  di  Dio?  In  quel 
primo  incontro  l'esule  e  la  fanciulla  si  compresero,  si  appartennero. 
Tutto  è  lotta  nella  vita  di  Modena,  tutto  è  romanzo,  e  questo  solo 
è  il  più  bello,  il  più  commovente  che  sia  mai  stato  scritto. 

Indomita  come  Clelia  romana,  Giulia  era  bella,  ce  lo  conferma 
Giuseppe  Mazzini,  che  imparò  a  conoscerla  nel  1849,  durante  l'as- 
sedio di  Roma  "  mirabile  ••unir  per  bellezza,  per  sentire  profondo, 
per  devozione  e  costanza  d'affetti,  e  per  amore  alla  sua  seconda 
patria  ,,  l'Italia,  verso  cui  correva  Gustavo  nel  gennaio  "34  per  unirsi 
al  Ramorino  nella  sciagurata  spedizione  di  Savoia. 

Tre  mesi  passarono  senza  che  Giulia  Calam  avesse  notizie  di  lui,  tre 
lunghi  mesi  angosciosi,  nei  quali  la  sua  costanza  non  si  smentì,  la  sua 
fede  non  venne  meno.  Amava,  credeva:  aspettò.  E  venne,  per  non 
disgiungersi  da  lei  mai  più.  Il  padre  di  Giulia  oppose  invano  ostacoli. 
Modena  era  povero,  senza  patria,  senza  meta.  Con  un'abnegazione  di 
cui  Dio  non  rivela  il  segreto  che  alle  madri ,  Lidia  Caiani  affidò  la 
figlia  a  (instavo  sposandoli  secretamente. 

Esuli  entrambi,  per  valli  scoscese,  evitando  fra  gli  sterpi  i  sentieri 
battuti,   vivendo  di  privazioni,  mendicando  un  tetto  ospitale,  dormendo 


(*)   Da  un  volume  di  prossima  pubblicazione  intitolato  Modena.  Lombardi   *  Vestiri  a 
Bologna,  editore  lo  Zanichelli. 
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talora  sulla  nuda  terra  essi  passarono  i  primi  giorni  delle  loro  nozze 
ritemprando  nel  dolore  le  anime   elette. 

Giulia,  la  sua  Giulia,  fu  1'  angelo  buono,  innamorato,  confortatore 
dell'  intera  vita  di  Gustavo  Modena.  Per  lui  ella  aveva  abbandonato 
la  patria ,  la  famiglia  ;  per  lui .  dimenticò  gli  agi  domestici ,  abiurò 
persino  la  fede  de  suoi  padri,  calvinisti  ferventi.  Lo  seguì  imperter- 
rita, sommessa;  fu  il  suo  appoggio  e  la  sua  coscienza  profonda,  lo 
auxilium,  il  refugium  d'ogni  giorno,  d'ogni  ora.  Combatti''  con  lui,  con 
lui  passò  impavida  attraverso  gli  eserciti,  pregò  al  letto  dei  morenti  negli 
ospedali,  palpitando  delle  sue  emozioni,  accasciata  de'  suoi  sconforti. 
inebbriata  de'  suoi  trionfi,  ombra  della   sua  ombra. 

Vissero  così  compenetrati  l'ima  dell'altra,  fatti  un'anima  sola  se- 
condo quell'ideale  evangelico  die  essi  disconobbero  nell'attuario,  e 
li  condusse   uniti  ad   una    morte. 

Le  ultime  parole  di  lui  furono  per  la  sua  Giulia:  "  Non  piangere, 
Giulia.  Tu  mi  fosti  sempre  amorosa  e  clemente,  e  La  discordia  non 
si  assise  mai  al  nostro  focolare.  Se  è  vero  che  dopo  questa  ci  at- 
tende un'altra  vita,  vi  saremo  riuniti.  Se  colla  morte  tutto  finisce  li 
conforti  il  pensare  che  hai  fatto  sempre  il  tuo  dovere,  che  il  tuo  nome 
è  il  solo  con  quello  dell'arie  e  della  pallia  che  non  mi  reco  mai  un 
dolore  e  portai  meco  venerato  fino  alla  tomba  .. 

E  Giulia,  povera  anima  smarrita,  errò  per  pochi  anni  ancora  intorno 
a  quella  tomba  che  il  segno  della  redenzione  non  confortava.  Sentì 
prepotente  il  bisogno  di  pregare,  «li  sollevale  l'animo  a  colui  che  un'altra 
vita  promise  in  cui  si  ricongiungono  indissolubilmente  le  anime  di 
coloro  che  s'  amarono  in  terra.  Ma  non  tutti  i  ministri  di  questo  mi- 
sericordioso Iddio  sanno  esercitare  la  loro  missione.  1/  umana  debo- 
lezza non  trova  sempre  in  essi  la   mite  paiola  del  Nazareno   "  mollo 

'leve  essere  perdonato  a  chi  hi Ito  amato  ,.  Piuttosto  che  araldi 

di  pace  e  di  perdono,  si  l'anno  banditori  della  collera  divina  che  nella 
loro   bocca   trova   accénti    terribili. 

Era  allora  a  Torino  un  abaie  Bardessono  che  esercitava  il  più  di- 
spotico impero  nelle  famiglie,  merce  lo  spavento  col  quale  dominava 
le  donne.  Degli  scritti  sovversivi  da  lui  intercettati  facendo  frugare 
nelle  librerie,  negli  scrittori,  nei  più  riposti  angoli  de' cassetti,  faceva 
enormi  cataste  a  cui  appiccava  il  fuoco  egli  stesso  riscaldandosi  le 
inani  con  la  voluttà  di  un  aulico  inquisitore  e  liutando  avidamente 
l'odore  della  carta  abbruciata  come  se  arrostissero  con  essa  tutti  gli 
eretici    della   cristianità. 

Era  un  tipo  di  cui  va  perdendosi  lo  stampo,  e  avrebbe  potuto  ser- 
vire di  traccia  allo  Sienkievicz  pel   Crispo  del  suo  Quo  vadis.  Affidarsi 
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a  lui  significava  cancellare  ogni  memoria  del  passato,  distruggere  vio- 
lentemente ogni  illusione  cincin'  la  più  cara  .  rinnegare  e  disperdere 
ogni  traccia  che  non  fosse  segnata  dalla  ferrea  sua  mano,  (lolle  fra- 
gilità del  cuore  ei  non  transigeva,  brandendo  la  spada  di  Paolo  con 
uno  spiriti i  che  significava  più  spesso  vendetta  che  giustizia. 

Fece  epoca  fra  gli  altri  un  fatto  che  lo  caratterizza  singolarmente. 
ed  è  storico. 

Era  il  mese  di  Maria  e  la  Chiesa  delle  Sacramentine  di  Torino  era 
parata  di  bianco,  con  freschi  festoni  di  rose  lungo  le  navate  sparenti 
in  quella  semi  oscurità  che  impone  il  silenzio  e  concilia  la  devozione. 

Sul  pulpito  si  agitava  un  uomo  nero,  piccolo,  tozzo,  grasso,  il  capo 
enorme  conficcato  nelle  quadrate  spalle  ,  la  voce  robusta  e  vibrante, 
il  gesto  minaccioso,  lo  sguardo  fiammeggiante.  Parlava  di  terribili  ca- 
stighi spargendo  intorno  il  più  cupo  terrore.  Al  chiarore  dei  ceri  ve- 
devansi  i  volti  degli  uditori,  pallidi,  allibiti,  protesi  verso  il  pulpito. 

A  un  tratto  la  voce  dell'  oratore  si  fece  dolce,  insinuante,  pietosa. 
Parlava  «li  santa  Margherita,  dei  suoi  traviamenti  mondani,  delle  mi- 
stiche contrizioni,  del  perdono  divino  che  tenne  conto  della  penitenza 
e  redense  la  peccatrice.  Nel  dir  questo  lo  sguardo  del  predicatore 
si  volgeva  fisso,  insistente,  (piasi  implacabile  verso  un  punto  della  chie- 
sa, e  si  arrestava  sopra  una  signora  dalla  taglia  elegante  che.  tutta 
chiusa  in  un  fitto  velo,  col  volto  chino  pareva  sfuggire  la  punta  di 
quello  sguardo  inflessibile.  D' improvviso  l' abate  s' indirizzò  alla  santa 
di  cui  aveva  citato  l' esempio  e:  "  E  tu  pur.'  le  disse  nel  fervore 
della  perorazione  .  sarai  consolata  .  se  con  animo  contrito  ti  pen- 
tirai del  peccato  in  cui  vivi  e  ti  rivolgerai  alla  misericordia  di  Dio.  Se 
oo,  guai  a  te.  Margherita,  guai  a  te  !  ,  A  queste  ultime  parole  rivolse 
a  quel  punto  tutta  la  sua  persona,  e  protese  il  dito  verso  quella  donna 
quasi  ad  aprire  col  gesto  solenne  la  folla  che  si  frapponeva. 

Pallida  ,  vacillante  quella  povera  donna  si  abbrancò  alla  spalliera 
della  sedia  su  cui  era  a  metà  inginocchiata,  si  rizzò,  si  coperse  il 
volto  con  le  inani  e  si  mosse  per  uscire  di  chiesa.  La  folla  si  aperse 
in  silenzio  mentre  essa  passava  inseguita  sempre  dal  dito  terribile  del 
prete,  e  dagli  sguardi  dell'  uditorio. 

Quella  Margherita  eia  una  signora  Torinese,  la  cui  intimità  con  un 
celebre  deputato  della  Camera  subalpina  aveva  assunto  scandalosa  no- 
torietà nel  mondo  elegante  e  politico  della  capitale.  Dalla  tribuna  il 
deputato  aveva  gettato  pochi  giorni  innanzi  il  guanto  di  sfida  al  cle- 
ricalismo :  1'  abate  Bardessono  V  aveva  raccolto. 

Noi  vorremmo  più  spesso  giudicare  le  azioni  dalle  intenzioni,  pra- 
ticando   quella    carità   che  non   alligna  soverchia.    Il  fiero   abate  avrà 
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avuto  forse  nel  fanatico  zelo  con  cui  intendeva  V  esercizio  del  suo 
ministero  un'  attenuante  di  fronte  alla  propria  coscienza,  ma  la  spie- 
tata inquisizione  fu  troppe  volte  dannosa. 

Quel  compulsare  le  anime  violando  anche  i  sepolcri  per  erigersi 
giudice  dei  trapassati  conturbò  lo  spirito  della  povera  Giulia,  suscitò 
diffidenza  e  sfiducia  in  lei  che  attendeva  una  parola  buona  ,  un  sol- 
lievo. La  riunione  delle  anime  era  tutta  la  sua  speranza,  runico  suo 
conforto,  e  questa  speranza,  questo  conforto  le  veniva  strappato  dalla 
inesorabile  affermazione  di  un  Dio  terribile  ,  vendicatore.  È  una  pa- 
gina ignorata  di  un  oscuro  martirio  in  cui  si  spense  queir  esistenza 
fra  il  dubbio  e  lo  sconforto. 

Come  la  sensitiva.  Giulia  si  ritrasse  in  sé  stessa  :  il  pensiero  elevo 
nell*  intimo  al  Signore  clemente  che  ama  e  perdona,  e  per  lei  suona 
mite  quel  verso  del  poeta,  condanna  al  pastor  di  Cosenza 


...  la   bontà  infinita  ha   si  gran   braccia 
che  prende  ciò  che  si  rivolge  a  lei. 


Giuseppe  Cosentino 


L'Arte  musicale  alla  fine  del  secolo  XIX 


r  fa  un  quarto  di  secolo  io  era  per  alcuni  giorni  a  Bo- 
logna, e  precisamente  all'epoca  dell'effimero  entusiasmo 
%  pei  famosi   Goti  di  Gobatti. 

Quella  sera  Bologna  pareva  rinnovale  gli  entusiasmi  di  Milano  alla 
prima  del  Nabucco  ili  papà  Verdi,  tenendo  sempre  conto  perù  di  alcune 
capitali  differenze:  la  prima  di  tutte  che  i  Goti  non  avevano  nulla  a 
che  fare  col  Nabucco;  la  seconda,  perchè  uno  spartito  (Vitto  con  in- 
tendimenti d'arte  affatto  opposti;  la  terza  ed  ultima  che  l'entusiasmo 
di  Milano  pel  Nabucco  era  spontaneo,  senza  malsani  preconcetti,  senza 
la  malinconia  di  artistiche  evoluzioni.  Era  lo  slancio  d'un  popolo  pieno 
di  .sentimento  per  tutto  ciò  che  spontaneamente  detta  di  bello  il  genio, 
d'un  popolo  a  cui  il  fatidico  lirismo  del  Verdi  scaldava  i  petti  commossi. 

L'entusiasmo  pei  Goti  aveva  ben  altra  ragione;  fu  effimero  perchè 
progettato.  I  fautori  della  cosidetta  musica  dell'avvenire  avevano  tro- 
vato il  loro  uomo,  lo  volevano  imporre  e...  l'hanno  rovinato.  Il  Gobatti 
poco  dopo  ritentava  la  prova  con  una  seconda  opera  —  Luce  —  ma 
questa  volta  tutto  fu  silenzio  e  da  quella  Luce  ne  derivò  la  tenebra 
più  assoluta  sul  nome  di  quel  giovane  d'allora  a  cui  però  non  difet- 
tava l' ingegno. 


È  saputo  e  risaputo  come  i  maligni  obbiet tasserò  che  quel  primo 
trionfo  di  papà  Verdi  lo  si  dovesse  in  gran  parte  alla  fortunata  com- 
binazione delsuo  cognome  col  motto:  Vittorio  Emanuele  Se  D'Italia, 
non  senza  aggiungere  che  il  grande  maestro  vi  facesse  allora  dell'op- 
portunismo col  famoso: 

■  0  Signore,  dal  tetto  natio  ,. 
e  l'altro: 

14  Si  ridesti  il  leon  di  Castiglia  „. 
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nonché  il  celebre  e  popolarissimo: 

"  Avrai  tu  1'  universo, 
Resti  1'  Italia  a  me  -. 

Capirete  che  alle  porte  del  18  con  questa  razza  di  sortii»'  e'  era 
lauto  da  far  proclamare  celebre  anche  la  musica  di...  Temistocle Solara, 
librettista  eccellente  quanto  perverso  musicista.  (]!<>ll<i  informi);  che 
se  il  Gobatti  avesse  dato  a  quell'epoca  memoranda  i  suoi  Goti,  e'  è 
da  scomettere...  un  litro  di  Valpolicella  clic  alla  sortita  dei  tre  bassi 
tuonanti  all'  unisono  : 

'  Sol  u"  Italia,  di  luce  funesta 
Splendi  in  questo  bel  giorno  sereni»; 
L'  atra  gioia  che  m'  arde  nel  seno 
Dica  al  mondo  i  dettami  del   fato  .. 

l'entusiasmo  non   sarebbe  stato  meno  spontaneo. 

Così  obbiettavano  allora,  come  sempre,  gli  eunuchi  di  certa  stampa 
che  ad  ogni  rivelazione  del  genio,  vanno  con  le  pinzette  a  cercale  il 
cavillo  smaniosi  sempre  di  menomare  la  gloria  del   proprio  paese. 

A  chi  legge  sembrerà  strano  ch'io  sia  andato  a  pescar  fuori  i  Goti, 
ma  c'è  il  suo  perchè  e  mi  spiego  subilo. 

Nessuno  ignora  le  ostilità  incontrale  dovunque  da  Wagner  e  quante 
lolle  furono  sostenute  per  imporre  alla  gentilezza  latina  il  duro  metro 
della  teutonica  musa:  nella  famiglia  dei  musicisti  conlinciarono  gli 
screzi  tanto  da  esserne  divisa:  gli  uni.   inneggianti  Wagner  e  la  sua 

musica  dell' avvenire,  fui letti  avveniristi;  gli  altri,  stringentisi  al 

vecchio   labaro  dell'italica    Euterpe,    furon gogliosi   di  qualificarsi 

refrattari. 

Fu  in  mezzo  a  questa  battaglia  (die  il  Gobatti  slanciò  i  suoi  Goti 
proprio  come  chi  Au-^r  la  ealala  dei  barbari  in  Italia  ai  quali  ben 
poco  arrise  la  vittoria,  e  tu  quest'opera  uno  dei  primi  tentativi  della 
giovane   scuola. 

Gli  aborti  si  succedettero  in  gran  copia,  e  i  librettisti,  male  in- 
terpretando la  riforma  del  dramma  musicale,  auspice  il  grande  lipsiano, 
accozzarono  insieme  una  masnada  di  polimetri  da'  quali  rifuggiva  spa- 
ventato ogni  melodico  ritmo:  i  giovani  compositori  si  sfibravano  il  cer- 
vello su  d'una  frase  di  poche  battute  sviscerandola,  dilaniandola,  tra- 
volgendola per  entro  i  mille  ghirigogoli  contrappuntisi ici,  raffazzonando 
con  quella  uno,  due,  tre  e.  orribile  a  dirsi,  perfino  quattro  atti  di  roba! 
La  prolissità  quindi,  sprigionandosi  dagli  urlanti  ottoni  a  colpi  di  tam- 
tam, ha.  fortunatamente  per  breve  tempo,  supinamente  imperato  nello 
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spirito  di  quei  giovani  compositori,  plagiari  spesso  e  refrattari  sempre 
alle  buone  tradizioni. 

E  qui  non  vorrei  si  credesse  esser  io  qualche  vecchietto  arzillo  e 
ringalluzzato  al  ricordo  delle  blande,  incipriate  ariette  di  Giannina  e 
Bernardone,  che  per  quanto  capolavoro  dell'  immortale  Cimarosa,  pro- 
durrebbe oggi  l'effetto  dei  fiori  di  papavero,  tanto  ne  è  pervertito  il 
gusto.  No  —  fra  i  giovani  di  un  quarto  di  secolo  fa  c'era  io  pure  ed 
ho  pur  io  seguito  con  amore  1'  evoluzione  dell'  arte  italiana  ,  ne  ho 
subito  volenteroso  i  mutamenti  varii  modificando  e  gusto  e  criterio, 
camminando  a  braccetto  del  tempo. 

Tutto  ad  ogni  fine  di  secolo  subisce  il  così  detto  periodo  di  tran- 
sizione, tanto  più  l'arte  che.  nella  mobilità  nervosa  di  chi  la  esercita, 
ne  è  la  più  suscettibile. 

Dopo  questo  periodo,  che  chiameremo  tedesco,  ci  fu  un  po'  di  sosta 
e  parve  quasi  clic  i  giovani  d'allora,  maturandosi  nell'età,  nello  studio 
<•  conseguente  esperienza,  imparassero  ad  essere  più  guardinghi  pro- 
seguendo  con  maggiore  cautela  per  1'  .-opro  sentiero  così  zeppo  di 
meandri. 

«^» 

Ma  un  novo  soffio  scuote  dal  lieve  torpore  l'eterna  giovinezza  del- 
1  arte  italiana,  ed  è  alla  munificenza  d'un  entusiasta  della  musica  che 
è  dovuto  il  miracolo:  Edoardo  Sonzogno  ,  che  alle  eterne  ostilità  di 
indole  politica  di  cui  fu  sempre  bersaglio,  seppe  opporvi  la  più  acca- 
nita resistenza  a  detrimento  spesso  dei  propri  interessi  e  rispondendo 
alla  guerra  sleale  con  le  pacifiche  battaglie  dell'arte.  Nessuno  più  di 
lui  ebbe  tanto  coraggio  e  tanto  meno  ha  come  lui  dimostrato  in  qual 
modo  si  porga  la  mano  a  chi  nell'ombra  sconosciuto  lavora  e  soffre. 
Quei  politicanti  cretini  che  mescolano  la  politica  coi  colori  del  pitto- 
re, che  cacciano  la  politica  entro  la  sublime  algebra  d'una  partitura, 
che  vorrebbero  cantasse  di  politica  in  ogni  metro  il  poeta,  che  a 
figure  politiche  vorrebbero  sacrare  e  bronzi  e  marmi,  hanno  tac- 
ciato quell'uomo  di  contrabbandiere  di  proprietà  musicali  e  letterarie, 
di  nemico  dell'arte  nostrana  per  averci  fatto  conoscere  ed  apprezzare 
i  capolavori  dell'arte  straniera:  lo  chiamarono  l'affarista  sfrontato,  il 
Barnum  lombardo  !  Ed  è  con  simili  complimenti  che  fu  accolto  chi 
dava  vita  ed  impulso  alla  giovane  scuola  italiana.  Io  non  conosco  nep- 
pure le  sembianze  di  quest'uomo,  e  tanto  meno  ho  l' intenzione,  sia 
pur  lontanamente,  di  spezzare  una  lancia  in  suo  onore  per  deliberati 
tini  —  no  —  io  amo  quest'  uomo  come  ho  sempre  amato  chi  fa  il 
bene,    recando  vantaggi   morali  e  materiali   agli   artisti  a  decoro  del- 
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l'arte  facendo  rispettato  il  nostro  paese  dovunque  la  civiltà  abbia  il 
culto  per  le  estrinsecazioni  del  genio. 

Chi  oserebbe  disconoscere  il  beneficio  che  dalle  gare  sonzognane 
ne  derivò  all'arte  musicale  in  quest'ultimo  decennio?  —  quanti  gio- 
vani di  genio  ,  che  pur  vegetavano  ned'  oscurità  ,  non  emerselo  in 
virtù  di  quelle  gare  coronando  il  coraggio  di  chi  le  bandiva  con  la- 
vori di  pregevole  fattura  ? 

Mascagni,  Puccini,  Leoncavallo,  Giordano,  Cipollini,  Gilèa,  Spinelli 
ed  altri  che  dieci  <>  (ludici  anni  or  sono  erano  tanti  cameadi,  oggi 
formano  una  bella  schiera  combattente  le  sante  battaglie  dell'arte. 

Dissi  più  sopra  che  fra  le  accuse  mosse  al  Sonzogno  vi  fu  quella 
di  averci  fatto  conoscere  i  capolavori  dell'  arte  oltremontana.  Se  il 
farci  conoscere  dei  capolavori,  da  qualunque  paese  pervengano,  è  una 
colpa,  io  sarò  sempre  il  primo  a  pronunciare  il  mio  absolvo }  felino 
sempre  che  1*  arie  è  dovunque  il  sole  risplenda  ,  dovunque  echeggi 
l'eterno  epitalamio  dell'amore.  E  se  vi  è  un  lato  di  questa  accusa 
a  cui  si  possa  qualche  cosa  concedere  ,  e'  sia  nel  latto  che  da  tale 
importazione  la   giovine   -cuoia   si   è   alquanto  scostata   dalle  tradizioni; 

li ilodia,    precipuo   vanto   della    musa    italiana,    subì    l'ascendente  del 

volubile  e  civettuolo  fraseggiar  francese  non  senza  Y  evidente  ricerca 
di  novità  più  o  meno  felici.  L' orchestrazione ,  per  quanto  meno  ru- 
morosa, e  rimasta  esuberantemente  nutrita  per  il  quasi  continuo  ab- 
binamento «lei  legni  agli  archi  o  delle  sortite  troppo  frequenti  ilei 
corni.  Ma  (die  importa  ?  questo  periodo,  che  ora  chiameremo  francese, 
ha  almeno  il  merito  d'  aver  ricondotto  I'  aite  italiana  sulla  strada  di 
casa  :  la  francese  è  pur  essa  aite  Ialina,  quindi  aite  nostrana  checché 
si  sbraccino  a  gridare  in  contrario  i  maligni  :  che  se  vogliono  proprio 
dare  una  lede  di  nascila  all'  arie  in  generale,  io  chiamo  straniera  sol- 
tanto quella  che  ci  perviene  dal  nord. 

* 

Detto  tutto  ciò,  se  la  piovane  scuola  ha  un  solo  torto,  lo  si  deve 
identificare  nella  leggerezza  di  lasciarsi  vincere  troppo  spesso  da  le- 
nocinli triti  e  ritriti  non  disdegnando  talvolta  barocchi  espedienti  di 
effimero  effetto  e  fuori  dell'  orbila  dell'  arte. 

Come  si  fa,  io  mi  chiedo  spesso,  a  non  seguire  l'orme  di  babbo 
Verdi  (lasciando,  beninteso,  da  parte  quelle  dei  passi  spietati.)  Egli, 
il  solo  che,  pur  seguendo  1'  andazzo  dei  tempi,  accontentando  il  gusto 
vario  di  due  generazioni,  rimane  sempre  italiano;  non  vi  sembra  forse 
il  nostro  miglior  modello  ? 

Dal   Nabucco  all'Aida,  nelle  quali  opere  1'  ambiente  è  il  medesimo, 
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guardiamo  un  poco  in  qual  modo  egli  seppe  conciliare  Y  esigenza  dei 
tempi  novi  con  1'  italianità  dell'  arte.  Il  Nabucco ,  che  nella  forma  si 
mantiene  naturalmente  fedele  al  convenzionalismo  d'  allora  ,  non  vi 
rende  certo  il  color  locale,  mentre  nell'  Aida  egli  vi  fa  intuire  l'am- 
biente con  il  costante  melologo  dell'  orchestra  che  accompagna  il  canto 
sempre  chiaro,  melodico,  sempre  italiano,  sia  esso  pianto  di  fanciulla 
o  inno  di  guerra.  11  genio  poderoso  di  questo  vegliardo  ancor  vegeto 
vi  grida  che  1'  arte  italiana  non  è  morta  ,  che  si  può  conciliarla  alle 
esigenze  del  nuovo  ,  rivestirla  dei  più  svariati  colori  senza  mai  tra- 
dirla ;  che  pur  in  pianelle  da  camera  con  Traviata  non  si  deve  mai 
sacrificarla  alle  banalità  d'  un  malinteso  verismo  rinnegato  sempre  da 
quest'  arte  eminentemente  iperbolica. 

Dal  Conte  Oberto  di  S.  Bonifacio  al  Falstaff  —  che  immensa  pa- 
rabola !  —  Sulo  uno,  a  mio  avviso,  erasi  di  molto  avanzato  sulla  via 
gloriosa  tracciata  dal  grande  ottuagenario  :  Amilcare  Ponchielli,  rico- 
nosciuto troppo  tardi,  molto  ahimè,  troppo  presto! 

Del  rimanente,  la  questione  dell'  arte  in  generale  è  quella  di  tutti 
i  secoli;  la  lotta  fra  il  vecchio  ed  il  nuovo  è  inevitabile,  tutto  sta  che 
da  questa  lotta  scaturisca  e  si  affermi  1'  arte  nova  rivestita  di  fisio- 
nomia propria.  Siamo  sulla  via  di  giungere  a  questo?  —  non  mi  pro- 
nuncio ;  —  rilevo  però  che  non  mancano  certo  le  buone  promesse. 

Napoleone  Girotto 


Il  Palcoscenico 


••  La  Tosca  ..  «li  Giacomo  Faccini  al  *•  San  Carlo  „  «li  Napoli. 

La  mia  buona  ventura  mi  ha  risparmiato  questa  volta  ili  assistere  al- 
l'orgiastico convito  «li  letizia  che  s< tutte  le  prime  rappresentazioni  delle 

opere  raccomandate  dagli  editori,  nei  nostri  teatri  massimi.  Il"  sentito  la 
Tosca  nella  prima  replica  che  se  ne  è  fatta  al  "  San  Carlo  .  quando  i  sen- 
tori della  giuliva  sì  ma  alquanto  stomachevole  sbornia  di  entusiasmo,  che 
accompagna  le  cerimonie  di  questo  genere,  s'erano  già  dileguati  ••'ime  certe 
tanfate  violente  e  fuggevoli  che  il  vento  di  scirocco  cava  talvolta  inori  dal 
sottosuolo  napolitano.  L' esecuzione  era  meravigliosa.  Giornali  col  resoconto 
della  prima  non  ne  avevo  letti  :  commenti  <li  habitués  non  ne  sentivo,  che 

in  teatro  erava pochini:  persino  i  dittatori  dell'entusiasmo  risiedenti  sulle 

auguste  sommità  della  piccionaja  avevano  avuto  un  giorno  di  vacanza.  In 
quell'ambiente  pulito  e  tranquillo,  pareva  di  essere  in  piena  posterità.  E 
io  pensava  che  ne  sarà,  fra  trent'anni,  <li  questa  musica. 

Fra  trent'anni  o  se  esiste  un  Iddio  superstite  per  questo  nostro  paese- 
anche  prima,  la  Tosca,  insieme  con  tutte  le  opere  congeneri,  sarà  ricordo 
incerto  ed  oscuro  ili  un  periodo  ili  confusione  delle  lingue  in  cui  la  musica 
in  sottratta,  per  fatalità  storica,  al  dominio  ili  se  stessa,  delle  proprie  leggi 
e  del  -cnso  comune.  1  nipoti  diranno  ionie  la  materia  musicale,  frugata  e 
rimescolata  per  ogni  dove  in  un  secolo  che  aveva  uditola  sinfonia  di  Bee- 
thoven, il  melodramma  classico  -  romantico  italiano  e  il  dramma  musicale 
wagneriano,  fosse  diventata  fondaccio  da  fermentare  nelle  storte  di  ogni 
droghiere    per  distillare   un  po'  di  profumo   sentimentale   alle  signore  che 

cantai -i  salotti.  E  il  nipote  più  erudito,  a  citare  un  esemplare  tipico  di 

nullaggine  musicale,  dopo  il  preludio  al  terzo  atto  di  Iris  che  merita  il 
primo  posto,  ricorderà  quello  al  terzo  atto  di  Tosca'.  "  un  pezzo  dove 
erano  le  campane  delle  chiese  minori,  il  campanone  di  San  Pietro,  il  cam- 
panaccio  delle  vacche,  una  voce  in  lontananza,  una  violinata,  una  slnmi- 
bonata,  un  caprioleggiare  di  terzine...  tutto  c'era,  fuorché  la  musica.. 

-;k- 

Tutto  fuorché  la  musica.  Questo  potrebbe  essere  un  emistichio  da  spiegar 

Lene  a  chiunque  che  cos'è  la  Tosca,  tao  clic  e  tanto  più  triste,  d'una  tri- 
stezza comica  e  quasi  grottesca  .  in  quanto  questi  giovini  compositori  ita- 
liani hanno  ereditato,  di  tutta  la  grande  tradizione  nazionale,  soltanto  il  pro- 
posito di  far  la  musica  per  la  musica,  al  di  fuori  e  al  di  sopra  del  dramma. 
La  rivoluzione  wagneriana  aveva  fondato  il  principio  contrario,  ma  in  quel- 
l'immenso cataclisma  musicale,  i  nostri  non  han  visto  se  non  l'opportunità  di 
rubare  a  spizzico  un  po'  di  musica  ignota  al  pubblico  italiano  e  qualche 
procedimento  tecnico  che  sia.  nelle  loro  manine  delicate,  come  uno  -punto 
di  gavotta  starebbe  nei  pugni   ciclopici  del  maestro    tedesco.  La  baraonda 
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è  al  colmo.  Lo  stile  della  Tosca  —  meglio,  la  maniera  della  Tosca  —  è  una 
specie  di  ordine  o  di  disordine  composito  che  contiene  la  romanza  da  ca- 
mera e  il  leit-motiv,  la  perorazione  e  la  cabaletta  (travestita  s' intende),  il 
pezzo  riquadrato  e  il  fraseggiare  libero.  Il  tutto,  ripeto,  senza  musica.  Un 
caleidoscopio  dove  passano  forme  vuote,  fantasmi  senza  contenuto.  Una 
miseria  di  fantasia,  una  povertà  di  vena  da   stringere  il  cuore. 

1  personaggi  e  le  passioni  culminanti  del  dramma  sono  rappresentate 
da  un  motivo  caratteristico.  Ma  la  trama  sinfonica  non  esiste  né  potrebbe 
esistere  con  quei  temi  senza  fisonomia,  senza  plasticità,  insuscettibili  di 
elaborazione.  In  esempio.  Che  diamine  pnò  farsene  il  compositore  di  quel 
tema  di  Scarpia  costituito  da  cinque  accordi  che  non  dicono  nulla,  che  non 
si  sentono,  ne  si  imprimono  nella  memoria?  Quando  Tosca  ha  ucciso 
Scarpia,  quel  tema  ricompare  frazionato  e  spezzato,  non  senza  arte,  ma 
no  che  non  abbia  lo  spartito  sott'occhio  lo  riconosce  e  non  si  capisce 
che  cosa  quell'orchestra  mugoli  e  borbotti  con  tanta  insistenza. 

Cosi,  e  peggio,  gli  altri.  Quando  ritornano  a  secondare  le  nuove  posi- 
zioni drammatiche,  ricompariscono  sempre  nel  medesimo  aspetto.  Sono  re- 
miniscenze ficcate  la  per  forza  senza  nessun  valore  significativo,  importune 
fino  alla  sazi.-ta.  [o  non  voglio  esser  tanto  crudele  e  ingiusto  da  ricordare. 
a  proposito  delia  Tosca,  le  sfumature  sottilissime  di  sentimento  che  giunge 
a  chiarire  un  leit-motiv  in  certe  scene  mute  wagneriane.  Un  tema  di  Wagner 
è  l'espressione  più  intima  e  condensata  di  un  carattere  o  di  una  passione 
e  certi  miracoli  non  -i  possono  pretendere  da  tutti.  Ma,  almeno,  che  si 
capisca  dime  funziona  un  sistema  che  si  vuol  applicare,  che  si  sappia  come 
un  tema  sinfonico  dev'essere  capace  di  innumeri  trasformazioni,  per  il  ri- 
spetto del  ritmo,  dell'armonia,  della  figurazione  e  dello  strumentale!  Puc- 
cini e  compagni  i  vogliono  persuadersi  che  con  Wagner  non  si  scherza. 

Sembrano  i  ragazzi  che  contraffacevano  il  profeta  Eliseo.  Il  profeta  finisce 
con  ravvedersene  e  li  sommerge. 

Onesti  i  criteri  generali  e  direttivi  con  cui  è  stata  costruita  1*  opera.  A 
scomporre  la  musica  nei  suoi  elementi,  si  hanno  sorprese  anche  maggiori. 
L'elemento  primigenio,  sostanziale  di  un'oliera  in  musica,  l'elemento  me- 
Iodico,  nella  Tosca,  è  raccolto  un  po'  da  per  tutto  con  qualche  speciale 
atto  di  doverosa  deferenza  per  Massenet  che  ha  fattola  fortuna  e  la  gloria 
di  Puccini  .  e  con  una  inaudita  tenerezza  per  i  nostri  romanzatoli  da  ca- 
mera e  da  camerino.  11  Tosti  avrebbe  il  diritto  di  rivendicare  a  quel  suo 
nobile  repertorio,  che  ha  incretinito  una  intera  generazione  musicale,  la 
romanza  di  Tosca:  Vissi  d'arte.  .Non  lo  farà  per  non  suscitare  gelosia  tra 
tutti  i  maestri  di  pianoforte  e  di  canto  che  avrebbero  facoltà  di  prelazione 
sul  Puccini.  Ma  .Mario  Costa  può  chiedere  i  diritti  d'autore  per  le  due  ro- 
manze del  tenore,  la  prima  delle  quali  è  la  sua  Mignon  col  tempo  un  pò 
allargato  e  la  seconda  è  il  suo  Monastero  con  intatta  la  quartina  caratte- 
ristica. La  frase  del  tenore:  Non  la  sospiri  la  nostra  casetta,  con  quel 
ritmo  da  ballarci  su,  appartiene  all'operetta  non  meno  che  il  canto  di  giu- 
bilo cui  si  abbandona,  al  primo  atto,  il  sagrestano  insieme  col  coro,  seguiti 
entrambi  da  un  waltzer  in  orchestra.  11  waltzer  -ode  di  uno  speciale  tratta- 
mento in  quest'opera:  all'ultimo  atto,  il  tenore  muore  fucilato  su  di  un  walt- 
zer che  dondola  le  natiche  pesanti  in  orchestra.  Tutto  ciò  e  molto  mo- 
derno: ma.  in  compenso  il  terzetto  al  secondo  atto  e  la  cadenza  del  a  ro- 
manza di  Tosca  risalirono  decorosamente  al  1840.  Questa  volta,  intatto  di 
melodia,  ciò  che  v'ha  di  meglio  nell'opera  sono  i  passi  prettamente  puc- 
ciniani,  tanto  fortunati  in  Mano»  e  nella   Bohème. 

La   melodia  del  Puccini,  non  manca  di  espansione  e  di  lirismo,  ma  e  quasi 
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sempre  un  lirismo  artificiale  fatto  di  indefinito  e  di  vaporosità  ed  è  l'espan- 
sione rumorosa  delle  grandi  strombettate  coreografiche.  La  frase  troppo 
spesso  è  corta  e  u  senza  fiato  „;  il  clamoroso  finale  del  primo  atto  della  Tosca 
è  costruito  su  di  un  mozzicone  melodico  di  due  battute,  A  voler  convincere 
di  povertà  la  formula  melodica  del  Puccini  basta  osservare  la  uniformità 
monotona  dei  disegni,  in  virtù  della  quale  vengono  a  somigliarsi  fra  loro 
persino  due  molivi  antitetici  e  contradittorj  come  quello  «Iella  gelosia  di 
Tosca  provocata  dal  quadro  di  Mario  (atto  I)  e  quello  galante  e  lascivo  del 
desiderio  di  Scarpia  dopo  la  tortura  latto   ||. 

Tutto  ciò  è  conseguenza  del  bisogno  ili  cantare  a  ogni  costo  per  (stor- 
dire la  gente:  bisogno  che  pure  deve  rassegnarsi  ogni  tanto  di  fronte  alla 
forza  maggiore  del  non  aver  trovato  nulla.  E  allora  infuriano  i  declamali 
monocordi  e  le  recitazioni  a  voce  naturale  sul  dilagamento  melodico  — 
Santa  Melodia,  prega  per  noi!  —  dell'orchestra. 

Questa  specie  .li  mei. iiiia  .  già  rachitica  e  contraffatta  di  per  se  stessa, 
avrebbe  bisogno  di  un  regime  armonico  sano  per  l'arsi  più  forte  e  più  ga- 
gliarda. E  invece  è  straziala  fra  le  ritorte  di  un'armonia  che  non  si  e  mai 
udita  la  più  torturata  e  sofferente.  Tutti  gli  accordi  sono  alterali:  dell'ac- 
compagnamento naturale  .lei  gradì  della  scala  non  restano  ne  meno  le  tracce. 
L'abuso  dei  pedali  e  fastidioso.  L'eccezione  e  diventata  regola.  Ho  l'alito, 
in  un  momento  normale  dell'azione,  una  successione  di  quinte,  prima.  .•  .11 
quarte  sole  dopo,  .he  llay.ln  non  avrebbe  o>ato  adoperare  per  dipingere 
il  caos  e  la  lotta  di  tutti  gli  elementi  scatenali,  (ili  acc.nli  della  Tosca 
risolvono  quasi  sempre  su  gradi  estranei  al  sentimento  tonale.  Questa  ma- 
niera di  laie  somiglia  a  quella  rigorosamente  logica  e  scolasticamente  severa 
del  Wagner  come  le  caricature  dei  quadri  esposti  nelle  mostre  somigliano 
l'opera  d'arte   originale.   E   pura   e  semplice    (parodia. 

Lo  strumentale  e  meno  sconsolante.  Anch'esso  e  fine  a  sé  stesso;  ."ine 
la  melodia,  come  le  successioni  armoniche,  i  colori  orchestrali  intendono 
soltanto  a  un  effetto  in. ti). elidente  e  raramente  valg a  moltiplicare  l'in- 
tensità di  un  1 cento  drammatico.  Ma  gli  impasti  sono  buoni,  e  vi   sono 

anche  finezze  e  ricercatezze  che  tanno  perdonare  la  pazza  gioja  delle  trombe 

e   il   solilo    cauto   ad    otla\  a    dei    \  ii dilli. 


A  me  non  garba  ne  lusinga  questa  parte,  alquanto  da  prima  mima,  del- 
l'angelo vendicatore.  Queste  cose  tutti  -li  assennati  e  i  competenti  le  pen- 
sano ma  .  a  scriverle,  si  fa  il  guastafeste,  in  mezzo  a  lauti  cachinni  e  a 
tanti  sgambetti  di  gioja.  Forse,  parrebbe  meglio  tacere.  L'arte  musicale  e 
in  decadenza,  per  molte  ragioni  psicologiche  e  tecniche,  che  hanno  il  lor 
cai-attere  di  fatalità  e  che  un.,  o  mille  articoli  di  critica  severa  e  indipen- 
dente non  possono  distruggere.  Le  nostre  censure  non  daranno  genio  a  chi 
nonne  ha  e  non  rifaranno  artificialmente  il  "  (lima  storico,  in  cui  nacquero 
e  vigoreggiarono  le  .are  e  belle  forme,  irrevocabilmente  morte,  della  musica 
italiana.  E  allora?  Perchè  guastarsi  il  sangue?  Perchè  dare  un  dispiacere 
a  tante  degne  persone  che  fauno  quello  che  possono,  (die  talora,  come  è  il 
caso  del  Puccini,  lavorano  anche  con  coscienza,  guadagnando,  ci.,  che  non 
guasta,  dei  quattrini  e  facendone  guadagnare  ad  altri  V 

11  penhe  c'è.  Ed  e  che  la  musica  QUOVa  italiana  non  soltanto  e  cat- 
tiva—  che  non  potrebbe  non  esserlo  —  ma  è  soverchiatrice ,  ciò  che  do- 
vrebbe non  essere.  In  virtù  di  questa  musica,  che  ha  distrutto  le  scuole  di 
canto,  non  esiste  più  un  vero  (alitante  e  le  opere  gloriose,  eterne,  benedette, 
dei  nostri  vecchi  debbono  esser  gravate  dal  più  ingiusto,  dal  più  ignobile, 
dal  più  vergognoso  oblìo.  Per  amore  di  questa  musica,  e  della  speculazione 
che  essa  rappresenta,  editori  ed  impresari  contrastano  a  Riccardo  Wagner 
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il  passo  in  Italia.  Contro  tutto  ciò  le  ragioni  supreme  dell'  arte  insorgono. 
L'imposizione  è  temeraria:  la  sopraffazione  è  rivoltante.  E  cessa  fin  l'ob- 
bligo  «li  rispettosa  indulgenza  verso  chi  produce  e  lavora.  La  rosea  smagra 

il  terreno  alle  piante  sane  e  invidia  la  luce  alla  grande  arte?  E,  allora, 
"...  cortesia   tu   in  lui  l'esser  villano   ,. 

Ettore  Marroni. 

LE    MASCHERE 
Il  Prologo 

uno 

Signor  Direttore... 

(l'orchestra   ■  • 

Scusi  se  interrompo  la  sinfonia  !  Ella  sa  che  questa  sera  non  sono 
solo  impresario  Giocadio  ma  sono  anche  -  Ccrago!...  -  cioè  quello  che  nella 
Commedia  dell'Arte  spiega  idea  •■  s<  ^getto  agli  attori... 
(con  un'ombra  d'ironia  comicissima) 

Si  tratta  di  risurrezione  !!!... 
(al  direttore) 

Capisco  quella  che  ella   vuol  dire!...  Come  se  in  teatro  di  musica  oramai 

non  si  fosse  sempre  .li...  Pasqua!!!!! 

Come  se,  ad  ogni  nuova  opera  che  si...  (indicando  l'orchestra)  scoper- 
chia   non  fosse    sempre    quel  divin    salvatore  di  uno    spunto  con  tanto  'li 

barba  alla    oazzarena   che   appare  su sii improvvisamente...  colla  sua 

brava  banderuola  trionfante  cme  m  certi  quadri  della  u  Risurrezione  „ 
del  seicento...  banderuola  pur  troppo  svolazzante  a  tutte  le...  arie  più  co- 
nosciut©  !... 

Se    io  dunque    non  spiego  idea  e  soggetto  agli  artisti...  {indicando  i  ca- 
merini) chissà...  (con  paura  come  di  essere  udito  dagli  artisti): 
(interpretando  il  pensiero  del  Direttore  come  un  consentimento) 

Si  ?...  Grazie  e  scusi  !... 
(verso  i  camerini) 

Signori   artisti  !!... 
(rimanendo  senza   risposta) 

Come?!  Già  morti...  anzi  rimorti?!... 
(cedendo  chiudersi  U  camerino  di  Arlecchino) 

■  Veni  foras,   Lazare  !! .  .   . 

(allegramente  -  gli  artisti  vestiti  ma  senza  maschere  escono  dai  camerini) 
(interpretando  l'imbarazzo    degli  artisti  che  tengono  le  maschere  m  mano) 

Come  mettersi  la  maschera?...  Diamine!....  un  pò    di  mastice il  cor- 
doncino !... 
(prende  la   maschera   di  Arlecchino  e  se  la   mette) 

Cosi  !... 
(guarda  U  pubblico  comicamente  colla  maschera,  poi  agli  artisti) 

Ma...  potrete  poi  cantare  con  questa...? 
(con  intenzione,  come  interpretando  il  penserò  degli  art ,st<) 

Tutto,  anzi.  più...  meglio  !!!...  E  la  maschera  che  ha  stonato  !...  E  la  ma- 
schera che  ha  mangiato  una  battuta!!... 
(congratulandosi  con  gli  artisti)  Bravi  !! 
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(Fa  per  ridavi' la  Dilischerà  ad  Ari  cecili  ti  a  quando,  per  subitanea  riflessione, 
guardando  la  maschera  dice): 

Alla  fine  di  un  secolo  che  ha  fatto  finire  il  Carnevale,  che  idea  questa 
di   voler  rimettere  di  moda  la  maschera  quando  si  ha  il  bene  di  avere  da 
natura  questa...  (si  tocca  la  faccia)  vera,  che  fa  Carnevale  dodici  mesi  al- 
l'anno e...  commedia  tutta  la  vita  ! 
[restituisce  la   maschera     -agli  artisti) 

Ed  è  questa  "  idea  .  che  in  come  Corago  devo  spiegare  e  come  Giocadio 
e  impresario...  trovarla    buona  !!!... 
(comincia  j>cr  spiegare  l'idea  ani  dà  a  dicedere  un  po' d'imbarazzo 

Ho  interrogato  i  due  autori... 
\al  pubblico) 

Certe  cose  guai  se  non  si  e  in  due!!... 

Dunque  :  Uno 

In   grande  aggettivo  che   poi  diventa    sostantivo,    verbo,   avverbio... 

italiano!...   italiana...   italianizzare.'...   ilaliaiiizzevoliueiite... 

L'altro...  (riferendo  il  disdirsi,  adita)  -  Artisti  degni  delle  maschere,  ve- 
stiti... degù  artisti,  .-cene...  dei  vestili...  attrezzi  dei...  e  

—  E  allora  sarà  un  successo?  (obbietta]  io!...). 

Signor  Giocadio,  certi  soggetti  sono  un  gran  successo  lino  alla  prova 
generale...  dopo?...  Dio  è  il  giorno  del  Giudizio   Universale! 

—  Mio  nonno  Medebac  (dissi  rivolgendomi  al  primo)  mi  diceva  che  La 
commedia  delle  maschere  era  una   -  improvvisazione,... 

-E  chi  le  dice  il  contrario  v  imi  rispose)  L'ispirazione  è  anzi  la  cosa  la 
più  improvvisata  del  mondo!...  Chi  s'intesta  a  volerle  cercare  e  studiare 
nelle  biblioteche  infatti  non  riesce  a  trovarvi  che  la...  improvvisazione  de- 
gli aldi  ! 

Ma  questa  maschera  di  tela  cuoio...  abolita  già  «li  fatto  perche  tentare 
ili  ?...  (esclamai  furibondo). 

signor  Giocadio,  la  maschera  nel  teatro  di  musica  n ■  una  novità! 

E  già  stata,  come  si  dice,  ripristinata  .'...  e  la  maschera  che.  di  tela  o 

cuoio,  copre  mezza  o  tutta  là  faccia  agli  artisti,  ma  quella  "  perfezionala  . 
inventata  per  mascherare  i  plagi  degli  imitatori,  o  la  povertà  delle  idee... 
Voglio  dire.  -  la  maschera  della  polifonia  .  !... 

(affli   artisti) 

Con  queste  [dee!...  ( interrompe )  Ebbene...  questa  è  l'idea!....  Ora....  al 
Soggetto  ! 

Infila,  amici!  [indi,-, nolo  gli  artisti)  Ilo-aura,  tu  fai  all'amore  con  Florindo 
e  li  Pantalon,  so  pare  e  anca  ricco  industriai  can  carazzo  !,  non  ti  sa  gniente! 

"Tu,  Colombina, perdiana  de  dinna!,  fai  all'amore  con  Brighella  per  - 

rificenza  imbroglione  e  rivendugliolo  ambulante ,  giustizia  permettendo  e... 
lo.  sigimi-  Duti, ur.  ch'a  l'è  mò  'I  padrond'a  biricheina  (indica  Colombina) 
al' n' sa  nini...  Niente!...  Mica.'...  Brisa!....  -  Nescil  quia  ignorantia  esl  sa- 
pientia  rerum,  sapientia  rerum  esl  sapientia  mundi,  ergo  ignorantia...  etc... 
etc...  ,  ch'ai  bon  signor  ch'ai  la  benedissa  anca  I"!...  Ma  ti,  Pantalon, 
vuoi  dare  loa  lia...  a  lei  signor  acchiappa nio-rhe  e  Capitano!...  Ma  lei,  ha 
al   suo  servizio...  ti.  Arlecchino...  (brano  di  commedia  dell'  arte). 

GaVè  n'aria  de  galiofifo  che  consola  !...  digO  a  eia.  sior  Arlecchino  inu- 
Stazo   nero...  „ 

"  —  Eh.  signor,  sii  musi  no  i  falla  !...  „ 

(riprendendo  il  filo  del  discosta 

...  Dunque  ti,  Arlecchino,  hai  una  valigia...  'fu. 'fa.  la,  rrr.,  taglia,  servo 
in  casa   Pantalone!...  poi...  Brighella...  quindi  lo,  Dutour! 

(si  confonde) 

liceo...    il    soggetto  ! 

Ah,  dimenticavo  i  <\\)o  veri  protagonisti  !..  Due  (lasche...  (Certe  cose  guai 
se...  non  sono  due)  queste  <\i\c  fiasche...  (fa  per  spi, ■non-...) 
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Vedremo  domani  se  sono  temine  o  maschi! 

(agli  artisti) 

Amici!...  Amici!...  Dunque  ci  vuole  voce  in  capitolo...  e  in  gola!... 

A  proposito...  sentiamola!...  questa  voce?.... 

[al  Direttore   d'orchestrai 

Maestro,  vuol  sostenermeli  questi  poveri  diavoli  nella  "  Parabasi,,... 

Sì  ?  Grazie  e  'scusi  !... 

(agli  artisti]  Parabasi  ?...  (spiega  il  -/'unificato)  La  solita  polvere  negli  occhi 
di  un  vocabolo  greco!...  (al  direttore)  Un  accordo  di  la?... 

[gli  artisti  cantano...) 

(  Vedere  il  libretto.  Durante  la  Parabasi  Giocadio  correline ,  insegna, 
approva,  mette  in  posizione,  suggerisce,  modifica  gesti,  pose,  braccia,  mani, 
gamba,  piedi...  Dopo:  j 

A  vestirsi!  Mascherarsi...  (poi  richiamandoli).  Un  consiglio...  di  Gioca- 
dio!...  Mio!... 

Maschere  o  non  maschere  sempre  il  vostro  egregio  metodo  "  cercare 
L'applauso  ..  Mascherare...  ma  con  sorrisi  al  pubblico  le  note...  indecise!... 
Sempre  quei  vostri  metodi  di  correggere  qualunque  musica  coi  diversi  modi 
il'  intenderla,  eseguirla,  intonarla  !...  andar  si  o  no  a  tempo  a  seconda  di 
quelle  garbate  Ispirazioni  che  vi  vengono  Lì  per  lì...  cadenze  !  rumori  !  bac- 
cani! battute  di  piedi!  puntature  e  filature  fuori  ili  posto!  pause  irragio- 
nevoli ••  improvvise!  e...  portar  sempre  fuori  alla  ribalta  il  maestro  come 
<c...  dovesse  cantar  lui!...  E  pei  personaggi  ?!...  Non  raddrizziamo  le  gambe 
ai  cani!...  Sempre  storte  come  da  abitudine!  Il  personaggio  come  vien  viene  ! 
come  \i  detta  La  eostra  esperienza  di  scena,  quella  che  fa  mw  tare  da  così  a 
così...  (capovolge  il  palmo  della  mono:  qualunque  intreccioi  carattere,  in- 
tenzione, colorito,  epoca,  spirito  della  cosa,  essenza  dello  stile. 

Chi  ha  ragione  è  L'applauso!  quindi...  coraggio  e  buona  fortuna  a  tutti... 
(  Vedere  libretto.  Gli  artisti  parlando  rientrano  uri  loro  canon-ini;  dopo,  viene 
alla  ribalta,  il  sipario  cala  alle  sue  spalle.  Al  Direi 

Cam  signor  Direttore,  d'accordo!!!  (come  interpretando  un  pensiero  del 
Direttore  colto  a  colo  attraverso  l'orchestra:)  Se  !!!... 

(ili  artisti  daranno  La  colpa  alla  musica,  al  soggetto,  all' orchestra...  ma- 
gari anche  a  me!!  Se  !!!...  'di  autori  la  daranno  agli  artisti,  per  questa... 
fratellanza  dell'arte  L'onore  di  tutti  e  salvo!...  Maestro,  vuol  riprendere  la 
sinfonia  ?...  Sì  ?...  Grazie  e  scusi  !... 
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È  con  vero  animo  grato  che  diciamo  alla  stampa  italiana  .  <■  a  quella 
parte  della  stampa  estera  che  si  è  degnata  ili  annunziare  questa  Rivista: 
grazie!  — Grazie  pel  modo  cortese,  largo  e  incoraggiante  con  cui  lian  voluto 
prima  annunziare,  poscia  giudicare,  In  nostra  pubblicazione.  A  noi  premeva 
ili  assodare  se  veramente  con  la  pubblicazione  della  Rivista  teatrale  ita- 
liana, intesa  nel  modo  semplice  da  noi  esposto  nel  proemio  al  primo  fa- 
scicolo, -i  veniva  a  colmare  una  lacuna  avvertita  principalmente  dagli  stu- 
diosi delle  cose  teatrali,  e  ci  conforta  l'  animo  di  veder  confermata  auto- 
revolmente questa  nostra  convinzione.    La  Suora   Antologia  .  la  maggiore 

ira  le  Riviste  d'Italia,  scrive:  -  Nel  m In  delle  Riviste   abbiamo   alcune 

importanti  novità:  la  fondazione  d'una  Rivista  teatrale  italiana,  di  cui 
sentivamo  realmente  la  mancanza,  ed  alla  quale  tacciamo  i  migliori 
augurii  di  fortuna  <■  longevità.  Nel  primo  numero  vi  sono  articoli... ecc.  .. 
La  maggioranza  «lei  giornali  delle  principali  e  secondarie  citta  d'  Italia, 
dalla  Tribuna  al  più  un»!. -tu  foglio  di  provincia,  ha  avuto  parole  di  sim- 
patia e  d'incoraggiamento  per  questo  tentativo.  Tutto  ciò  c'impegna  te- 
nacemente e  ci  la  augurare  che  la  buona  volontà  ci  sorregga  a  chel'opera 
nostra  non  riesca  inferiore  al  e pito  assuntoci. 


Al  Sfati  Corrodi  Napoli  !<•  recite  della  Tosca  e  della  Sonnambula  pro- 
cedono lodevolmente.  La  direzione  ili  Leopoldo  Mugnone  e  degna  dell'ar- 
tista clic  giustamente  l'Italia  pregia  ed  onora.  Mene  sua  al  nostro  Mas-imo 
si  ammirano       ed  eia  da  lungo  tempo  desiderato      delle  esecuzioni  perfette. 

Angelica  Pandolfini,  Regina  l'ai  ini.  Fernando  de  Lucia,  Eduardo  Camera 
col  loro  valore  cooperano  amorosamente   l'illustre  Direttore. 

Nelle  recite  diurne  domenicali  si  e  avuta  una  esecuzione  dei  Pagliacci  di 
Leoncavallo,  molto  accurata.  Vanno  lodati  il  giovane  maestro  Alagna,  del 
Conservatorio  di  Napoli,  per  la  coscienziosa  direzione,  e  gli  artisti  signorina 
Bruschini,  tenore  Percopo  e  baritono  Morghen  per  la  diligente  esecuzione. 

Il  ballo  Scarpette  Rosse,  riproduzione  e  riduzione  del  coreografo  Coppini 
ha    ottenuto  un   mediocre  successo. 

Si  prova  febbrilmente  Maschere  di  Mascagni. 

—  La  commemorazione  centenaria  di  Domenico  Gimarosa  si  e  inaugurata 
il  giorno  11  coiicnte  a  Venezia  con  una  conferenza  di  Luigi  Alberto  Vii 
lanis  ;  a  Vienna  il  6 corrente  con  ['Esposizione  ('inai rasa  nella  Sala  francese 
del  palazzo  degli  Artisti;  a  Roma  avrà  luogo  una  serata  di  musica  Limalo- 
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siana  diretta  dal  maestro  Pellisier  ,  alla  Società  degli  Autori.  Parlerà  an- 
che Enrico  Panzacchi  e  farà  una  Conferenza  il  dott.  Giorgio  Barini.  Ad 
Aversa,  città  natale  del  grande  Artista,  la  cerimonia  commemorativa  sarà 
inaugurata  il  giorno  29  gennaio,  termine  del  lutto  di  Corte,  per  deferenza 
a  S.  M.  la  Regina  Margherita,  sotto  il  cui  Patronato  la  cerimonia  stessa  deve 
aver  luogo. 

Ad  iniziativa  dell' on.  Pietro  Rosano  in  Aversa  sarà  fondato  un  Istituto 
intitolato  a  Cimarosa,  e  pubblicato  un  volume  in  cui  hanno  scritto  molti  dei 
più  pregevoli  scritturi  d"  Italia. 

—  Alla  Casa  ili  Goldoni  a  Ikima  l'esumazione  della  commedia  di  Michele 
Cuciniello  Bembrandt,  è  stata  notevolissima.  Ottimo  l'allestimento  scenico  e 
l'interpretazione  del  protagonista  sostenuto  da  Ermete  Novelli.  La  serata  di 
Olga  Giannini,  con  là  riproduzione  del  Ridicolo  di  Paolo  Ferrari,  ebbe  lie- 
tissimo successo. 

—  Giovanni  Emanuel,  nel  corso  di  recite  all'Adriano  a  Roma,  ha  avuto 
dei  liei  successi  con  :  /.'<  /..  ir  di  Shakespeare  e  l'  Alcibiade  di  Cavallotti. 
La  sola   novità  :  Bufere  della  vita  di  Regina  di  Luanto,  non  piacque. 

—  Francesco  Caputi  ha  compiuto  una  nuova  commedia:  Ape  e  regina,  che 
studia  economicamente  la  questione  del  feminismo,  e  lavora  ad  un'altra: 
/,',    Scorrano,  che  ai  eggia  il  tipo  di  un'imbroglione  politico. 

—  Al  <'<>st,i>i;i  «li  Roma,  come  in  tutti  i  più  importanti  teatri  d'Italia, 
si  attendono:  Maschere  di  Mascagni.  Il  prologo  sarà  detto  dall'attore  Luigi 
Rasi,  e  Mascagni,  che  è  a   l'«<  usa  dal  giorno  10,  dirigerà  l'esecuzione  della 

-uà   nuova  opera. 

—  Giorgio  Barini.  in  occasione  della  rappresentazione  delle  Maschere  di 
Mascagni,  farà  una  Conferenza  india  Società  degli  Autori  a  Roma,  sulla  ma- 
schera di  Arlecchino. 

—  La  tradizionale  serata  di  S.  Metano  alla  Scala  di  Milano  segnò  un 
grandissimo  successo  per  Tristano  e  Isotta  di  Wagner.  La  poderosa  opera 
fin  dalla  prima  audizione  ha  conquistato  tutto  il  puhblico ,  e  nei  punti 
più  -alienti  dello  spartito,  come  nello  splendido  duetto  dell'atto  secondo, 
l'ammirazione  tocco  l'entusiasmo.  Lodevolissima  l'esecuzione  del  tenore 
Borgatti  e  della  sig.na  l'ini".  Magistrale  la  direzione  del  Toscanini.  Al  Tri- 
stano  seguì  la  Boheme  di  Puccini,  che.  quantunque  eseguita  dalla  Carelli  e 
dal  Caruso,  ottenne  una  accoglienza  un  po' fredda.  Eguale  sorte  toccò  al 
ballo  Terra  <■  Sole.  Si  e  ora  in  attesa  di  Maschere  di  Mascagni,  promessa 
pel  17  gennaio. 

Al  Manzoni  la  compagnia  Reiter -Pasta  ed  al  Filodrammatico  Ermete 
Zacconi.  In  entrambi  i  teatri  buoni  spettacoli  con  affluenza  di  pubblico. 

—  A  Torino  procedono  alacremente  le  prove  di  Maschere  di  Mascagni. 
che  andranno  in  iscena  il  17  gennaio.  Frattanto  Cendrillon  di  Massenet, 
protagonista  la  Bel  Sorel,  chiama  pubblico  numeroso  con  molti  applausi.  Ot- 
tima la  direzione  del  maestro  Ferrari.  Si  era  in  attesa  dell'  Histoire  d'un 
Pierrot  di  Mario  Costa,  ma.  causa  dissensi  fra  l'autore  e  l'impresa  Cesari, 
imn  si  darà  più.  Si  parla  invece,  in  sostituzione,  di  un'azione  coreografica, 
e  dell'aggiunta  al  cartellone  della   Dannazione  di  Faust  di  Berlioz. 

—  La  Colonia  libera  di  Pietro  Floridia  a  Torino  fu  accolta  felicemente. 

—  Il  successo  avuto  da  Giuseppe  Martucci  a  Torino  al  Regio  nel  dicembre 
scorso  in  un  Concerto  Orchestrale  è  stato  immenso.  Egli  dette  una  esecu- 
zione di  prim'ordine  della  Nona  Sinfonia  di  Beethoven.  I  cori  furono  di- 
retti dal  maestro  Michele  Pachner  e  le  parti  soliste  erano  affidate  agli 
egregi  artisti  :  signore  Ticci  e  Giacomini  ed  ai  signori  Signoretti  e  Kasch- 
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mann.  Nella  seconda   parte   del   concerto  il  Martucci  fece  eseguire  musica 
wagneriana.  Il  concerto  per  voto  unanime  ebbe  una  replica  desideratissima. 

—  Da  Bologna  ,  ci  scrive  F.  Saggiotti  :  Al  Duse  per  le  feste  di  Capo 
d'  anno  si  è  data  la  Bohème  di  Puccini.  Come  a  Milano  più  che  1'  esecu- 
zione è  l'opera  che  già  comincia  a  stancale:  intatti  il  pubblico  fece  giu- 
stizia di  tutto,  travolgendo  gli  esecutori  nella  stanchezza  che  ha  controia 
musica.  Si  è  data  anche  1'  Aida  con  esito  molto  modesto.  Al  Duse  l'im- 
presa vede  i  suoi  affari  andar  male.  Ora  spera  di  dare  Tosca  con  celebrità, 
altra  opera  che  anche  ha  stancato  il  pubblico  prima  della  seconda  réprise. 
È  importantissimo  seguire  il  movimento  di  reazione  a  Milano  contro  queste 
opere  gonfiate   come  il  Sapol  e  I'  Odol:   Milano   che  delira   alle  prime  del 

Tristano  ! 

—  A  Bologna  si  è  tenuto  un  Congresso  fra  i  musicisti  occupanti  con- 
dotte municipali  di  piccoli  centri  e  Comuni.  Formossi  un  memoriale  al  Mini- 
stero della  P.  I.  per  ottenere  protezione  ed  appoggio.  Aderirono  molti  maestri, 
fra  i  quali:  Martucci,  Platania,  Calli-nani.  Mascagni,  Tebaldini,  Boito  e 
molti  altri. 

—  La  Fenice  di  Venezia  la  sera  di  Santo  Stefano  ha  inaugurato  la  sta- 
gione col  Tannhaiiser  che  ebbe  esito  discreto  nella  pi-ima  rappresentazione, 
migliorato  nelle  successive  repliche.  In  seguito  coi  Puritani  furoreggiarono 
la  Pinkert  e  Bonci.  Il   1-2  gennaio  è  andato  in  i-cena  il  hallo  Tanzmàrchen. 

Le    prove  di  Maschere  di  Mascagni    prosegu alacremente,  si  andrà  in 

iscena  il   17  ed  il  prologo    sarà  detto  da  Carlo  Duse.  Dopo  le   Mascheri   si 
promette  Regina  di  Saba  di  Goldmark. 

Italia  Vitaliani,  dopo  il  corso  di  recite  che  attualmente  dà  al  Goldoni 
di  Venezia  con  esito  soddisfacentissimo ,  andrà  a  Conegliano  ed  a  Treviso 
per  poche  recite,  indi  a  Barcellona  per  :;  mesi.  Seguirà,  anche  al  Goldoni, 
la  compagnia  di  Teresina  .Mariani  per  la  quaresima. 

/••  -  ."  '"  -  Michu  pia.-  [uero  assai  al  Malìbran  .li  Venezia  con  la  com- 
pagnia Acconci-Soarez.  Si  attendono  L«  </»/,-  di  Brigida,  Mikado  e  Shake- 
speare, ouove  per  Venezia. 

■  Giacomo   Puccini   pare  abbia    scelto  il  Cyrano  di  Bergerac  come  ar- 
gomento di  libretto  per  una  sua  prossima  nuova  opi 

Al  Sociale  di  Mantova  quest'anno  non  vi  è  stagione  musi. -ale.  invece 
&\\' Andreani  spettacolo  lirico  con  Manon,  Don  Pasquale,  Amie,  Fritz,  Pu- 
ritani <•  Werther.  L'impresa  è  fatta  per  azioni  da  una  commissione  di  cit- 
tadini e  ci  concorso  di  lire  duemila  elargite  dal  Municipio. 

Al  Politeama  Margherita  di  Cagliari  ebbe  ottimo  successo  la  Tosca 
del  Puccini,  con  la  .piale  si  è  inaugurata  la  stagione  di  Carnevale.  La  di- 
rezione orchestrale  è  affidata  al  maestro  l'intorno,  fra  gli  esecutori  vanno 
notati  la  signorina  Beduschi,  il  tenore  Agostini  ed  il  baritono  Lanceschi. 

Alla  Casa  ili  Goldoni,  a    H a.  Ermete  .Novelli  darà   fra  breve  una 

nuova  commedia  .li  Alfredo  Testoni  dal  titolo  Papa  Lambertini. 

—  Al  .Uro/:../-/ , li  Pistoia  ebbe  buonissimo  esito  il  Lucifero  dà  E.  A.  Butti. 

—  Alberto  Franchetti  ed  Umberto  Giordano,  dicesi,  hanno  scritto  assieme 

un'operetta   dal   titolo:    Giove,   su   libretto  di    Luigi    libra. 

(  —A  Sassari  pel  Santo  Stefano  si  sono  aperti  il  ("fico  ed  il   Politeama, 
l'u '"ii  repertorio  aulico:    Don  Sebastiano,  Favorita  e  Vespri  Siri/i,,,,;  ,. 

l'altro    con  due  novità:   F,;ì,,r<i  e   Bohème  di   I i. avallo.    .Nel   complesso 

spettacoli  accurati.  Il  pubblio.  ...ine  ci  scrive  il  nostro  Manca,  si  e  diviso 
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in  due  partiti  e  per  poco  non  si  rinnovano  a  Sassari  le  tipiche  bizze  me. 
dioevali.  S' invoca  un'  armonia  d' intenti  tra  quei  due  partiti,  a  tutto  van 
taggio  della  simpatica  città  sarda,  e  l'invocazione  ci  sembra  opportuna. 

—  Alla  Pergola  ili  Firenze  si  spera  in  un  corso  di  rappresentazioni  con 
Walkyrie  e  Maschere.  AJl'ArenaNazionate  in  quaresima  la  compagnia  Vitti. 
Al  Niccolini  Gustavo  Salvini  ha  dato  una  lodevole  interpretazione  della 
tragedia:  Edipo  di  Sofocle. 

—  Al  teatro  Regio  ili  Parma  la  stagione  inauguratasi  con  1'  Aida ,  ebbe 
esito  felicissimo.  Multo  lodato  il  maestro  Vincenzo  Lombardi,  direttore  va- 
loroso. 

—  A  Palermo  nei  primi  «li  marzo  si  aprirà  il  Massimo  con  spettacolo  di 
musira.  Si  promettono:   Tosca  ed  Iris. 

—  La  compagnia  Maggi-delia  Guardia  al  Brìi  ini  dì  Palermo  ha  avuto  buon 
esito  con  /.-  due  coscienze  del  Rovetta.  Darà  fra  breve  Cyrano  di  Bergerac 
e   (  'cme  le  foglie. 

11  successo  ili  Tosca  al  Municipale  di  Modena  è  stato  alquanto  fred- 
dino, quantunque  siavi  stata  una  buona  esecuzione. 

Al  Politeama  Genovese  ebbi-  un  eccellente  esito  la  trilogia  del  maestro 

Ettore    Panizza  su  libretti,  ili  Luigi    libra  :   Medio  Evo  Latino.  Dirigeva   il 
maestro  Eduardo  Vitale. 

.  \  59  anni  -•  morto  a  Napoli  il  vecchio  impresario  Luigi  Frascione.  De- 
vesi  a  luì  la  scrittura  della  balli  al  San  Carlo  ili  Napoli,  l'importazione 
dell'operetta  e  la  venuta  a  Napoli  ili  Eduardo  Ferravilla.  Fa  impresario  del 
Majeroni,  il  celebre  artista  drammatico,  «•  ili  parecchi  teatri  napoletani. 

—  Alla  Fenice  .li  Trieste  in  una  recita  .Iella  commedia  Goldoni  e  lesue 
sedici  commedie  nuove,  l'attore  Renini  fu  colto  da  improvviso  malore  che 
costrinse  alla  sospensione  .Iella  recita. 

—  Al  Filodrammatico  .li  Trieste  la  compagnia  Zago-Privato  diede  una 
ouova  commedia  <li  Vittorio  Pilotto,  (rateilo  del  compianto  Libero,  intito- 
lata: FA  maestro  <><   banda.  11  successo  fu  mediocre. 

—  Sono  in  -rande  fioritura  a  Trieste  le  serate  Goldoniane.  La  compa- 
gnia Benini  ha  rappresentato:  Le  donne  curiose,  El  campielo  e  Le  baruffe 
chiozzotte;  e  quella  di  Zago-Privato  :  Le  donne  gelose  e  Chiasseti  e  Spassett 
</,■/   Carnevale  di    P<  n>  zia. 

—  A  Trieste  dalla  compagnia  veneziana  Zago-Privato  si  prepara  una  ri- 
duzione veneziana  di  Guerra  in  tempo  di  pace  col  titolo  Le  grosse  manovre. 
A  quando  una  riduzione  di  Madame  Sans-Géne  ?... 

—  Paderewski  ha  terminata  la  sua  nuova  opera  Manin  che  sarà  rappre- 
sentata a  Dresda  nella  primavera  prossima. 

—  A  Vienna  si  annunzia  la  pubblicazione  di  un  libro  su  Giovanni  Strauss. 
Il  ricavato  della  vendita  andrà  a  beneficio  del  monumento  che  si  erigerà 
all'  illustre  musicista. 

—  Il  domale  tedesco  Munchener  Neueste  Nachrichten  scrive  che  Pietro 
Mascagni  accingevi  a  musicare  una  trilogia  dal  titolo  :  Pierrot  m  frale.  Ri- 
produciamo la  "notizia  a  solo  titolo  di  cronaca. 

—  Al  teatro  delle  Variété,  a  Parigi  si  è  data  la  prima  rappresentazione 
di  M.lle  George  di  V.  de  Gollens  e  P.  Weber,  con  musica  del  maestro  Luigi 
Varney. 
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—  Nel  giornale  Mucinillan  Magazine  è  comparso  un'  articolo  di  Adelaide 
Ristori  sotto  il  titolo  :  L'  arte  mia.  L' illustre  artista  protesta  contro  le  Ac- 
cademie e  i  Conservatori  moderni ,  il  cui  sistema  educativo  è  tale  che  gli 
attori  che  ne  escono  sono  esattamente  eguali  come  i  bottoni  di  una  fab- 
brica di  Birmingham  ;  e  censura  la  tendenza  moderna  al  realismo,  giudicato 
da  lei  cosi  nocivo  alla  vera  arte  drammatica  come  lo  sono  il  convenziona- 
lismo e  il  manierismo.  Essa  ammette  si  che  gli  attori  non  possano  nascere 
tali  e  che  quindi  sia  necessario  insegnar  loro  come  parlare  e  come  com- 
portarsi, ma  est  modus  in  rebus. 

—  Lina  Cavalieri  è  stata  condannata  dal  Tribunale  Civile  di  Parigi  a 
pagare  un'indennità  ili  25  mila  tranelli  al  direttore  delle  Folies  Bergère» 
per  aver  mancalo  al  contratto  di   scrittura. 

—  Alle  Variètes  di  Parigi  presto  si  darà  una  nuova  commedia:  I  inedie/ 
in  3  atti  e  4  quadri  di  Enrico  Lavedan. 

—  La  celebre  Matilde  Marchesi  dette  a  Parigi  in  sua  casa  un  concerto 
in  onore  ili  Massenet ,  il  quale  accompagnava  a  pianoforte.  Intervenne  u\\ 
pubblico  finissimo,  Ira  cui  notavasi  S.  A.  il  Landgravio  di  Elesse. 

—  Il  Duca  dì  Wild  fu  mj  è  il  titolo  della  nuova  opera  di  Siegfrid  Wagner. 

—  Notte  di  Natale,  opera  in  un  atto  di  Alberto  Gentile  è  piaciuta  al  teatro 
di  Monaco  di  Baviera. 

—  Al  Deutsches  Theater  di  Berlino  il  nuovo  dramma  di  Gerardo  Haupt- 
niann:  Mieli, ile  Kramer  ebbe  un  esito  molto  contrastato.  Si  ai  cu -a  l' autore 
di  prolissità  e  di  poco  interesse  dell'  azione.  Molte  -cene  pero  sono  bellis- 
sime, rispecchiando,  alcune  di  esse,  la  vita  tedesca  contemporanea. 

—  Adelina  l'atti  vendette  il  suo  magnifico  castello  Craig-y-nos-astie  per 
circa  due  milioni  di  fiorini,  l'are  vada  a  stabilirsi  in  [svezia,  patria  disilo 
marito  il  barone  Cedersti  Dm. 

—  L'  Arte  del  clavicembalo.  Edito  dal  Bocca  di  Torino,  uscirà  nel  pros- 
simo mese  di  Febbraio  uno  studio  intitolato  appunto  L'Arte  del  clavicem- 
balo, dovuto  alle  cure  amorose  e  pazienti  ed  alla  indiscutibile  competenza 
in  materia  di  Luigi  Alberto  Villania.  1/  opera  sarà  contenuta  in  un  volume 
ili  oltre  500  pagine.  Dagli  incunaboli,  essa  segue  I"  svolgersi  delle  scuole 
di  clavicembalo  In  Inghilterra,  [talia,  Francia,  Germania,  Terre  Basse:  e 
prosegue  fino  ai  legislatori  del  nuovo  pianoforte,  fra  cui  primissimo  il  no- 
stro   Muzio   Clementi. 

Tra  i  lavori  più  moderni  di  tal  genere,  abbiamo  degnissimi  di  note 
quello  del  Seiffert,  die  risulte  da  una  nuova  edizione  dell'opera  di  Weitz- 

ìnann:    reca    pel'    tìtolo    (iesehielite   dee    K Ineienniisilc,  ed  e  ili  corso  di  sta  lupa. 

L'altro  e  di  Oscar  Bie:  da  per    titolo    History  of  the  Pianoforte,  pubbli- 
cai  si   1900. 


—  La   Rieista  teatrale  italiana   tiene  ad   avvertire  che   prima    di  apparire 

si  è  provvedute  di  corrispondenti  e  rappresentanti  nelle  città  d'Italia  e  nei 
principali  cenili  dell'  Estero.  È!  quindi  inutile  rivolgerci  al  riguardo  qual- 
siasi domanda,  non  potendo  l'Amministrazione  sostenere  inutili  spese  di 
posta  per  rispondere. 

In  linea  generale,  senza  l'invio  di  francobolli  o cartoline  spediti  allo  scopo, 
l'Amministrazione  non  si  tiene  obbligate  a  rispondere-. 
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GIUSEPPE  VERDI 

per  piangere  l'uomo  e  per  rivol- 
gere il  pensiero  nostro  devoto  e 
grato  verso  la  glorificazione  del 
Suo  Spirito  Immortale. 

XXYII  GENNAIO  MCMI. 
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GIUSEPPE  VERDI 


r.  Irato  travaglio  della  Morte,  nel  rodere  le  sacre  ultime  fibre 
,t.11;iri    onde  Giuseppe  Verdi  è  rimasto   avvinto  all'esistenza 

terrena,  ha  avuto  qualcosa  .li  tragi< «li  maestoso.  Si  sarebbe 

detto  che  la  stessa  inesorata  dea,  che  i  pagani  vollero  raffigurare  pul- 
sante aequo  pedi  pauperum  tabemas  regwnque  titrres,  perplessa  dinanzi 
alla  sua  opera  uefanda,  avesse  sospeso  il  decreto  del  Fato. 

Nel  venerando  volto  del  Maestro,in  un'agonia  di  tre  lunghi  giorni,  han 
riso  a  tratti,  gli  occhi,  in  subitani  guizzi,  e  talvolta  la  mano  di  Lui.  che 
e  tanto  ardore  e  tanta  poesia  del  cuore  fermò  in  segni 
imperituri  sulla  carta,  ha  tentato  una  lieve  rarezza  su  d'una  cara 
ia  E  M,1:l,lll(,  ^  benedizione  .strema  è  scesa  su  quel  capo- 
ta benedetto  dal  Genio,  dalla  Patria,  dall'Arte  -  è  parso  che  la  reli- 
gione giungesse  tardi  ove  già  la  fede  del  mondo  aveva  reso  cattai™ 
il   eulto  della  musica   verdiana  e  .aero  il  rispetto  dell'  uomo  immacolato. 

È  parso  -  nel  dolore  internazionale,  nell'immota  aspettazione  del- 
l' Italia  nello  sconforto  dei  devoti,  che,  pur  arrovellandosi  attorno  al 
moribondo,  han  rifuggito  dall'illusione  come  da  un  doppio  cordoglio  - 
che  il  lutto  colpisse  la  Patria  nel  centro  dell'anima,  e  die  i  cari  occhi 
dolci  e  stanchi  palpitassero  ancora  negli  ultimi  saluti. 
"  Il  tramonto  di  Verdi  è  stato  placido,  solenne,  lento.  D'una  lentezza  fa- 
tidica: come  quel  salmo  tedesco  che,  dopo  il  coro  dei  Lombardi,  scosse 
Giuseppe  Giusti  in  Sant'Ambrogio. 

Anche  quel  canto,  vèr  Dio  muovea  le  penne  ! 

Ha  preluso  a  un'ascensione,  dunque,  quest'  agonia  tetra  e  pietosa, 
non  a  un  dissolvimento.  Perfino  ad  uno  scettico  avrebbe  offerto  1  im- 
magine del  tramonto  d'un  semidio,  che  si  stacchi  dalla  Terra  per  tra- 
sfigurarsi nella  sede  degli  spiriti  immortali,  dalla  metamorfosi  assorbendo 
insensibilmente  il  carattere  d'eternità  onde  la  materia  vile  si  spiritua- 
lizza in  essenza  divina.  Giacche  non  è  solo  arcana  promessa  dell; 
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l'eternità  dello  spirito.  C'è  un'altra  divina  promessa  di  perpetuità  e 
la  lasciano  splendere  ai  mortali  ticchi  nostri  l'Arh-,  la  Scienza,  il  Valore. 
Per  essi  l'Eroe  —  nel  senso  di  larga  influenza  che  gli  attribuisce  il 
Macaulay —  passa  nell'immortalità  della  fama  come  uno  spirito  passe- 
rebbe nei  cieli  abbaglianti  della  religione.  Giuseppe  Verdi  è  di  questi 
Eroi.  Egli  ascende  all'immortalità  con  l'austero  fastigio  che  gli  cingono 
corona  di  gloria  l'estro  ardente  e  copioso,  la  rude  energia  dei  suoi 
canti,  la  drammatica  possanza  dei  suoi  personaggi,  la  limpidezza  so- 
vrana dell'arte  sua.  l'amore  incontaminato  della  Patria,  il  suo  alto 
apostolato  (li  garibaldino  dei  suoni  nel  nostro  risorgimento  civile,  l'evo- 
luzione prodigiosa  della  melile  e  un'alterezza  di  vita,  che  nessun  Mae- 
stro potrà  vantare  così  vergine  di  servo  encomio  e  così  dispregiatrice 
di  vanità  e  di  debolezze  terrene,  lo  non  ricordo  venerazione  più  uni- 
versale, chi  contenga,  insieme  col  rispetto  devoto  per  l'artista,  il  culto 
per  l'uomo.  Giuseppe  Verdi  e  slato  per  noi  se,-n<>  di  grandezza,  ragione 
d'invidia,  orgoglio  di  primato,  simbolo  di  fortuna,  talismano  di  gloria. 
lo  rammento  una  sera  del  1893,  alla  prima  rappresentazione  mila- 
nese del  Falstaff,  convenute  nella  città  lombarda  le  più  eccelse  per- 
sonalità dell'  arie  nazionale  e  straniera.  Rammento  il  palpito  di  trepi- 
dazione alle  prime  battute  arzille  e  cristalline  dell'opera  comica.  Tutta 
la  sala  subiva  quell'emozione  ch'io  credevo  l'ossi  solo  a  provare  cosi 
acuta  e  soverchianle.  Ah  no.  eravamo  tutti,  tutti,  tutti,  vecchi  e  gio- 
vani, illustri  e  mediocri,  noli  e  oscuri,  scettici  ed  entusiasti  tutti 
legati  al  soave  giogo  della  perplessità,  tutti,  nel  segreto  dell'anima, 
impauriti   dalla    possibilità    d'un   diniego   della    musa   giocosa   adi  inviti 

del  Vegliardo  audace,  che  durante  ottant' anni  aveva  impastato  di  la- 
grime, di  sdegno,  di  furore  e  di  pietà  ogni  sua  grande  melodia  e  sol- 
tanto   nella    Vecchiezza     Serena     chiedeva    al    Eliso    «'olile    la     conclusione 

simbolica  della  mela  raggiunta. 

Risponderà  la  Musa  di  sincero  consenso?  E  alzerà  Falstaff  sonora 
la  risala,  coinè  un  personaggio  della  commedia  promette? 

Ecco  il  dubbio,  l'assillo,  il  timore  che  tutti  assaliva,  quella  sera  del 
febbraio    1893. 

Ma  l'orchestra  procedeva  balda  e  altera  e  quasi  sprezzante  dinanzi 
al  nostro  sciocco  turbamento.  Incalzava  e  tripudiava  e  sprizzava  il  riso 
da  ogni  ritmo  della  solfa  come  un  fonte  romano  1'  acqua  dalle  sue 
cento  bocche.  I  Ina  freschezza  proprio  di  sorgiva  trascorreva  su  quell'or- 
chestra brillante  e  sembrava  la  giovinezza  allegorica  del  genio  che 
venisse  a  rallegrare  la  vecchiezza  effettiva  <lel  prodigioso  Maestro.  A 
momenti  eran  folate  d'un' arte  antica,  che  fu  vanto  italiano  ed  espres- 
sione genuina  del  temperamento  nazionale.  Sembrava  che  Domenico 
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Cimarosa  avesse  sfiorato  dell'ala  quelle  gentili  e  vispe  fantasie  o  Gioac- 
chino Rossini  vi  avesse  trasfuso  la  classica  compostezza  della  forma 
in  un  perpetuo  movimento  delle  note  gaie  e  burlesche.  La  commedia 
si  svolgeva  ilare  ,  rapida  ,  organica.  Presto  ci  avvedemmo  che  Verdi 
aveva  coniato  un  modello,  fondendo  nella  immortale  fucina  del  glo- 
rioso e  classico  melodramma  giocoso  i  nuovi  metalli  del  discorso  mu- 
sicale, della  continua  rispondenza  fra  le  parti  e  il  tutto  e  della  pode- 
rosa virtù  espressiva  dell'orchestra  contemporanea.  E  sembrava  che  il 
modello  egli  avesse  offerto  ai  giovani,  legato  prezioso  dell'ultima  opera 
del  grande  italiano,  per  insegnar  loro  come  a  vincere  anche  le  virtù 
innate  del  proprio  temperamento  bastano  l' acuto  studio  di  ogni  sog- 
getto ,  il  rispetto  di  quanto  nell'antico  è  tuttora  vegeto  e  capace  di 
nuovi  succhi  e  la  sincerità  dell'  ispirazione,  senza  mai  trascinarla  oltre 
i  limiti  e  1'  indole  del  tema  prescelto. 

Fu  enorme  la  gioia,  quella  sera,  fu  irrefrenato  lo  scoppio  del  giu- 
hilo  italiano ,  poiché  ancora  una  volta  1*  ingegno  di  Verdi  aveva 
vinto  —  e  la  più  aspra,  la  più  insolita  e  temeraria  delle  battaglie.  E 
chi  aveva  soggiogato  il  Dolore  e  il  Sentimento,  lo  Sdegno  e  la  Ven- 
detta, chi  aveva,  dopo  le  lagrime  strappate  a  milioni  di  occhi,  terso 
con  infinita  soavità  d'amore  il  pianto  dagli  stessi  occhi,  ora  domava 
il  solo  ribelle  al  suo  sovrano  impero  :  il  Riso. 

La  Patria  rifulse  nel  novo  orgoglio  e  tutto  il  mondo  convenuto  a 
Milano  disse  per  le  mille  bocche  della  pubblicità  che  un  nuovo  capo- 
lavoro era  nato  in  Italia  a  serbarne  le  tradizioni  secolari  di  fastigio  e 
di  versatilità  geniale. 

In  quest'  ora  di  sgomento  e  di  cordoglio  mal  si  potrebbe  esami- 
nare 1'  opera  d'  arte  del  Maestro  Italiano  più  grande,  nella  seconda 
metà  del  secolo  XIX,  né  si  oserebbe  indicare  il  posto  ch'essa  terrà 
nella  Storia  della  musica.  Le  classificazioni  ponderate  e  giuste  non 
sono  possibili  in  un  periodo  di  acuto  dolore  nazionale  ed  in  un 
tempo  troppo  prossimo  all'  influenza  sovrana  d'  un  così  sovrano  in- 
gegno . 

Cerchiamo  a  preferenza  di  sorprendere  la  fìsonomia  specifica  del- 
l' arte  verdiana  e  se,  lungo  il  corso  d'  un  rapido  saggio  di  sintesi, 
ci  riuscirà  d'  analizzarne  qualche  più  tipico  tratto,  non  per  questo 
pretenderemo  al  vanto  d'una  indagine  compiuta,  in  così  vasta  mate- 
ria e  in  così  limitato  spazio. 

Quale  immagine  riveste  Giuseppe  Verdi,  al  suo  primo  irrompere 
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sulla  scena  italiana?  Il  simbolo  della  sua  assunzione  al  trono,  pro- 
prio negli  anni  in  cui  Donizetti  1'  avrebbe  lasciato  vacante  ,  mi  si 
presenta  in  una  cerimonia  trionfale  dell'  Aida  :  la  tromba  del  guer- 
riero e  la  stola  del  sacerdote.  Qualcosa  di  sacro,  difatti,  aleggia  nei 
suoi  primi  gridi  di  guerra,  che  al  riscatto  nazionale  prelusero  e  che 
indi  T  accompagnarono  con  veemenze  melodiche  eh'  eran  scoppi  di 
folgore.  Qualcosa  di  sacro  ,  per  la  purezza  del  sentimento  civile 
che  Verdi  vi  trasfondeva  ;  qualcosa  di  sacro,  inoltre,  per  il  nesso 
drammatico,  da  lui  spesso  raggiunto,  tra  l'  amor  patrio  e  1'  ispira- 
zione religiosa.  Osserviamo  le  date  e  troveremo,  difatti,  che — dopo 
le  giovanili  e  insufficienti  prove  dell'  Oberto  di  Scui  Bonifacio  e  del 
(i/orno  di  regno — le  prime  notevoli  opere  di  Verdi  sono  segnate  dal 
doppio  suggello  del  sentimento  divino  e  del  sentimento  patrio:  Na- 
bucco, I  Lombardi  alla  prima  crociata,  Giovanna  d'Arco,  Attila, 
La  battagli'!  <li  Legnano.  Il  riscontro  fra  1'  indole  dell'artista  e  le 
condizioni  storiche  dell'  Italia  di  quel  tempo  cioè  dal  L842  al  L849 — 
fu  la  ruota  più  idonea  a  coinvolgere  nell'  ingranaggio  della  cospira- 
zione intellettuale  un  patriottismo  così  irradiato  di  fede.  Fede  forte, 
fede  di  soldato,  non  misero  bigottismo  di  femminetta.  Tanto  gagliarda 
da  credere  opera  santa  1"  indipendenza  italiana  e  da  sentirvi  dentro 
aleggiare  come  un  superiore  e  arcano  destino. 

Così  sorge  la  figura,  di  Verdi  nella  musica  teatrale  nostra.  Il  Roa 
sini  aveva  sin  dal  1828  cantato  La  patria  come  universale  anelito 
dell'uomo,  in  un  poema  immortale  che  rimana  documento  impe- 
rituro della  genialità  nostra  e  vessillo  di  un  nuovo  orientamento 
estetico  nel  campo  dell'  Arto.  Ma  .  dato  ali*  Italia  ,  col  Guglielmo 
Teli,  il  capolavoro  d'una  forma  originale ,  alla  quale  poi  s'impron- 
terà ogni  alta  concezione  che  faccia  del  dramma  e  della  musica  un 
sol  poema  indissolubile  di  espressione  lirica  e  d'  azione  umana — il 
Giove  del  nostro  teatro  lirico  si  ritrasse  inoperoso  fuor  dell'agone. 
Egli  dettò  ,  come  da  un  Sinai  ,  le  tavole  della  Legge  e  sparì  su- 
bito dopo  nel  roveto. 

Il  Bellini  seguitò  a  versare  nelle  anime  la  divina  dolcezza  del  suo 
canto  immortale — e  le  ammollì  anzi  che  incitarle.  E  Donizetti — du- 
plice signor  della  lira—  badò  a  deliziar  le  orecchie,  sia  che  l'amore 
fosse  vaneggiamento,  sia  che  fosse  spasimo,  sia  che  fosse  peccato  o 
dramma,  sia  che  sorridesse  nell'idillio  o  s' illuminasse  della  comica 
arguzia. 

Restò  soltanto  Verdi  a  raccogliere  la  parola  di  Rossini,  dandole 
non  certo  il  magistero,  la  serenità,  la  classica  euritmia  del  mago  di 
Pesaro,  ma  trasfondendovi  una  fiamma  giovine  e  violenta,  una  vigo- 
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ria  rude,  una  fede  mistica — sensibile  perfino  nell'argomento  dei  suoi 
primi  melodrammi,  come  ho  notato — che  caratterizzarono  subito  que- 
sto cavalleggero  romantico  come  un  ribelle  e,  in  un  senso  limitato, 
come  un  novatore. 

Tale  primo  aspetto  dell'  arte  verdiana  racchiude  nella  sua  stessa 
forza  i  suoi  difetti.  La  melodia  è  schietta,  ma  veloce  e  breve  come  un 
fuoco  di  fucileria.  Il  ritmo  si  accavalla,  ansima,  ascende;  la  caba- 
letta esplode;  il  recitativo  è  rude  e  colorito,  direi  quasi,  di  rosso;  la 
strumentazione  squillante  come  una  tromba.  Vi  sono  scoppi,  nel- 
1'  Attila ,  che  sembrano  travolgere  ,  durante  la  devastazione  barba- 
rica, anche  la  gola  del  cantante.  E  se  la  maestosa  imponenza  di  qual- 
che scena  del  fortissimo  Nabucco  raffrena  col  religioso  sentimento 
biblico,  che  tanto  emerge  nel  famoso  prim'atto,  1' impeto  incompo- 
sto del  giovane  Verdi;  se  nei  Lombardi  la  pietà  consparge  di  tene- 
rezza e  di  fede  i  pezzi  più  salienti  del  melodico  spartito,  come  di 
tetro  dolore  molti  brani  vocali  dei  Due  Foscari,  non  però  l'impronta 
di  violenza  cessa  o  s'  acqueta. 

0n  simile  musicista — dotato  d'  un  estro  così  facile  e  impetuoso — 
doveva,  per  fatalità  di  coincidenza  storica ,  essere,  senza  nemmeno 
proporselo,  il  trombettiere  teatrale  del  risorgimento  civile  d'Italia. 
Potrei  citare  e  cori  e  cabalette  e  duetti  di  Verdi,  ch'ebbero  virtù  di 
trascinare  turbe  all'  entusiasmo  e  soldati  al  campo,  ma  è  storia  no- 
tissima e  a  quest'  ora  tutti  i  giornali  avranno  narrato  gli  episodi 
più  tipici.  A  noi  importa  assodare  che  in  Verdi  la  corda  patriottica 
vibrava  per  risonanza  spontanea ,  non  per  fittizia  esaltazione.  Che 
dove  1'  artista  doveva  piegare  il  suo  temperamento  ai  larghi  modi — 
che  più  tardi  si  svilupparono  in  lui  con  si  melodioso  nerbo — la  vena 
del  musicista  dava  quei  getti  ampi  onde  furono  irrorati  e  il  primo 
finale  del  Nabucco  e  il  quintetto  dei  Lombardi  e  il  concertato  so- 
lenne dell'  Emani—  per  non  dir  d'  altro — della  prima  maniera  ver- 
diana. 

# 

Ma  l'acerbo  ardor  giovanile  presto  si  tempra  nei  succhi  della  ma- 
turità geniale.  Tra  queste  due  fasi  vi  è  come  un  interregno  :  una  pro- 
duzione incerta,  dentro  la  quale  germina  e  mette  ali  il  falco  mansueto. 
Già  nella  Miller  Verdi  ha  deposto  il  ferreo  maglio  e  la  tromba  guer- 
riera. Il  canto  verdiano  si  ammansa  in  nostalgiche  tenerezze  e  ma- 
linconie, la  sua  oiT-hostrazione  sonora  accanto  agli  squilli  colloca 
l'arpeggio  e  il  lamento  gentile.  Dopo  un  anemico  melodramma,  Stif- 
felio,  ecco  la  schiusa  superba:  Rigoletto,   Trovatore,   Traviata.  Qui 
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l'ingegno  verdiano  manda  i  raggi  d'  un  fecondo  meriggio.  Perdura 
il  germe  della  melodia  impulsiva,  ma  con  la  prisca  chiarezza  ecco  sor- 
ridere la  grazia,  da  quel  prologo  del  Rigoletto  che  pare  intessuto 
d'una  giocondità  mozartiana  là  dove  già  il  dramma  brontola  nella 
maledizione  di  Monterone;  ecco  dilatarsi  la  visione  tragica  nei  superbi 
monologhi  del  buffone,  ecco  adergersi  il  dramma  a  potenza  rara  in 
quel  torvo  dialogo  fra  Spara  fucile  e  Rigoletto,  ecco  divenir  senti- 
mento della  natura  nella  tempesta  pregna  di  gemiti  umani ,  ecco 
levare  il  volo  nel  sublime  quartetto,  traina  di  quattro  drammi  in  una 
sola  idea,  incarnata  in  quattro  antitetiche  espressioni.  È  questo  lo 
sboccio  meraviglioso  del  fiore  già  olente  ;  di  qui  il  dramma  lirico 
assume  in  Verdi  una  forza,  un  contenuto,  una  foga  che  non  cono- 
sceranno  più  tramonto. 

Or  come  si  potrebbe  negare  la  grande  Linea  di  donuircazione?  Non 
più  soste,  non  più  vuoto  fra  pezzo  e  recitativo,  non  più  monotonia 
ili  ritmi  e  d'effetti  e  di  coloriti.  Sempre  governa  la  sana  energia, 
la  rude  efficacia  della  drammaticità  verdiana  —  perchè  quella  ch'io 
chiamerei  la  linea  fondamentale  della  musica  del  Maestro  è  imma- 
nente in  ogni  suo  melodramma,  dal  Xabucco  ali*  Otello  —  ma  le  ra- 
gioni del  dramma  son  tutto  ri  tiesse  nella  musica.  E  personaggi,  situa- 
zioni, antitesi  del  più  sonante  romanticismo,  passioni  si  connettono 
strettamente  in  una  torma  che  sa  conservarsi  italiana  e  sincera, 
evolutiva  ed  efficace,  anche  dove  le  scorie  per  poco  ottenebrano  tanto 
fulgore  di  aureo  metallo,  tanta  vena  di  sentimento  spontaneo. 

Il  Rigoletto  è  un  capostipite  nell'albero  genealogico  della  musica 
di  Verdi.  La  Traviata  vi  porta  la  parola  più  ardente  della  passione, 
dilatando  la  melodia  sino  al  possibile  dell'espressione,  pronunziando 
accenti  che  dureranno  imperituri,  poiché  partono  dalle  latebre  stesse  del 
cuore.  Tra  l'ima  e  l'altro,  il  Trovatore  è  stato  l'amore-saetta,  l'ac- 
cumulatore di  sentimenti  acuti  lanciati  al  galoppo  d'  una  melodia 
fremente  e  irrompente,  sulla  quale  la  Buperba  figura  à'Azitcma  torce 
il  suo  livido  odio  e  il  patetico  misture  esala   un  divino  perdono. 

Con  questa  vera  e  grande  evoluzione  Giuseppe  Verdi  inizia  l'infa- 
ticato affinamento  del  suo  ingegno.  Ghermito  per  le  chiome  l'estro 
sempre  fecondo,  e  vibrante  a  tutte  le  fasi  del  dramma  caldo  ,  in- 
cisivo, dalle  passioni  rudi  e  ben  delineate;  esperimentatolo  nella 
cuprea  fucina  delle  violenze  drammatiche  di  Victor  Hugo  e  nel  più 
umano  dolore  di  Dumas  fils,  Verdi  ritentò  le  corde  medesime,  tra 
una  scorreria  storica  e  l'altra  dei  Vespri  e  del  Simon  Boccanegra, 
col  Ballo  in  tnaschcra  e  con  La  forza  del  destino.  Ma  alla  fine  tutte 
le  qualità  venutesi  sviluppando  nel  frattempo — un  più  pacato  senso 
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della  melodia,  un  più  attivo  contributo  dell'elemento  sinfonico,  un 
più  eletto  gusto  dell'  armonizzazione,  sia  vocale  sia  strumentale  — 
consigliarono  al  Maestro  più  vasto  soggetto  alla  sua  smagliante 
tavolozza.  Ed  ecco  Don  Carlo,  maestoso  nelle  sue  linee  meyerbee- 
riane,  aulico  nella  dignità  dei  suoi  procedimenti,  sempre  geniale  e 
fresco  nella  chiarezza  dei  pensieri  melodici,  che  provvedevano  a  ser- 
bare intatta  la  personalità  del  Maestro.  Ecco  Aida  tutta  ricchezza 
di  cantilene  ,  tutta  dolcezza  d'  ispirazione  ,  tutta  magniloquenza  di 
concertati,  tutta  luce  di  musica  pittoresca,  nucleo  di  forze  che  costi- 
tuirono la  fortuna,  l'incanto,  l'originalità  dell'opera. 

Ecco,  infine,  a  distanza  di  quindici  anni,  Otello,  il  ferreo  bacio  con 
Shakespeare,  frequente  ispiratore  del  Vegliardo  meraviglioso.  Qui  Verdi 
si  propone  di  gareggiare  col  gigante  inglese  e  la  musica  ambisce  a 
colorir  la  parola,  direi  anzi,  per  esprimermi  alla  meglio,  che  Verdi  cerca 
la  musicalità  di  ciascuna  parola  ,  per  cavarne  il  partito  melodico 
necessario  a  trasformare  in  canto  ciò  che  prima  era  suonò  verbale. 
In  una  lettera  a  Domenico  Morelli  —  il  glorioso  e  grande  armonista 
della  tavolozza  —  il  Maestro  parla  di  Jago  quale  gli  appare,  in  con- 
trapposto alla  visione  del  pittore.  Ed  esclama: 

Ma  se  io  fossi  Attore,  e  dovessi  rappresentare  Jago,  io  vorrei 
«  avere  una  figura  piuttosto  magra  e  lunga  ,  labbra  sottili  ,  occhi 
«  piccoli  e  vicini  al  naso  (come  le  scimie);  la  fronte  alta  che  scappa 
«  all'  indietro;  il  fare  distratto,  nonchalant,  indifferente;  dicendo  il 
«  bene  e  il  male  quasi  con  leggerezza  ed  avendo  l'aria  di  non  pensare 
«  nemmeno  a  quel  che  si  dica.  Così  che  se  qualcuno  avesse  a  rìmpro- 
«  verargli  «  Tu  dici  un'infamia!»  egli  potesse  rispondere  :  «Dav- 
«  vero  ?  Non  credevo  !  Non  ne  parliamo  più.  —  Una  figura  come 
«  questa  può  ingannare  tutti  e  fino  ad  un  certo  punto  anche  la  moglie. 
«  Una  figura  piccola ,  maligna,  mette  tutto  in  sospetto  e  non  inganna 

«  nessuno » 

Osservate.  Il  personaggio  gli  si  presenta  con  sottile  precisione  di 
connotati  ,  con  caratteri  antropologicamente  determinati,  con  segni 
che  partecipano  dell'indagine  del  pittore,  del  criminalista  e  dei  psico- 
logo. Perchè  egli  frugherebbe  in  un  personaggio  con  tale  crudeltà 
di  chirurgo  se  la  sua  musica  non  dovesse  esprimere  per  sensazioni 
analogiche  il  risultato  di  cosiffatte  ricerche?  Ebbene,  è  così,  senza 
esagerare.  Provate  a  ricordare  o  —  se  musicista  —  confrontate  sullo 
spartito  verdiano.  Nella  superba  figura  di  Jago—  per  quanto  Ar- 
rigo Boito  l'abbia  un  po'  diabolizzata  e  n'  abbia  tirato  fuori  un  fi- 
losofo materialista  —  vi  sono  evidenti  tracce  musicali  d'una  conce- 
zione così  verista.  Nel  brindisi  del  prim'  atto  l'anima  tortuosa  di 
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Jago  è  quasi  plasticamente  impressa  nella  spirale  del  ritornello,  là 
dove  la  parvenza  di  leggerezza  è  tangibile  nelle  strofe  principali, 
come,  più  tardi ,  nel  duetto  così  suggestivo  con  Otello  ,  alle  prime 
scene  del  second'atto,  ed  anche  più  volubilmente  nel  terzettino  del- 
l'atto terzo.  Nel  raccontino  del  sogno  s'era  raffinata,  appuntita,  ac- 
quistando una  penetrabilità  quasi  dolce,  come  di  veleno  ineffabile.  E 
torna  a  divenir  torbida,  criminale,  nell'a  parte  del  terzettino  cennato: 
Quest'è  una  ragna  Dove  il  tuo  cuore  ecc.  Di  questi  esempi  di  lin- 
guaggio verista,  tradotto  in  note  musicali,  l'Otello  sovrabbonda.  Il 
protagonista  ne  offre  a  dovizia.  Mirabile  modello,  quel  plastico  re- 
citativo del  prim'atto  :  Son  io  fra  i  Saraceni  ecc. 

Ma  non  è  qui  il  campo  di  queste  disamine  particolari.  Io  mi  vi 
sono  indugiato  per  provare  corno  la  musica  di  Verdi  sia  stata  tutta 
un'opera  di  evoluzione  continua,  illuminata,  originale,  mai  tradendo 
la  bella  impronta  personale  melodica,  concisa,  limpida  :  qualità  en- 
demiche della  musica  italiana. 

Senonchè  Verdi,  fedele  a  sé  Stesso,  ha  voluto  esserlo  anche  verso 
la  coltura,  verso  il  progresso,  verso  quella  legge  evolutiva  che  go- 
verna l'uomo  e  il  mondo  naturale  quanto  la  vita  dell'arte.  Non 
certo  il  sistema  wagneriano,  dio  ha  mutato  aspetto  al  vecchio  me- 
lodramma  di  tipo  latino,  l'ha  trovato  servile  seguace.  Egli  ha  scorto 
anzi  il  pericolo  di  quel  esterna,  se  le  mani  che  debbono  applicarlo 
non  abbian  la  gigantesca  potenza  plasmatrice  del  genio  di  Lipsia. 
E  ha  continuato  a  costruire  il  dramma  sull'elemento  melodico  non 
come  individualizzazione  assoluta  d'un  personaggio  o  d'un  qualsiasi 
fattore  attivo  del  dramma  ,  bensì  'pialo  motore  ed  espressione  dei 
sentimenti  e  delle  figure  umano.  Ma  si  potrebbe,  d'altronde,  af- 
fermare che  L'apparizione  d'  un  cosi  gagliardo  Riformatore  1'  abbia 
trovato  avversario  o  apatico  osservatore?  Sarebbe  negar  l'evidenza. 
Il  Verdi  ha  scorto,  nella  produzione  wagneriana,  come  si  possa  tra- 
sfondere nella  musica  ogni  midolla  del  dramma,  quale  coefficiente 
gagliardo  e  quale  fucina  del  dramma  lirico  sia  1'  orchestra  —  come 
le  si  possa  conferire,  con  la  missione  dell'accompagnamento,  anche 
la  diretta  espressione  d'uno  stato  d'animo,  senza  perciò  abolito  la 
voce  umana,  veicolo  incomparabile  d'emozione,  e  a  noi  ben  cognito, — 
e  da  questa  evoluzione  logica  e  illuminata  i  suoi  drammi  son  venuti 
acquistando  ampiezza  di  linea  e  solidità  d'organismo.  Non  aveva 
prima,  l'inarrivabile  cantore  della  passione,  desunto  dal  Meyerbeer 
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la  solennità  dei  quadri,  il  magistero  dello  sviluppo,  una  certa  mec- 
canica dilatazione  del  pensiero  musicale,  là  dove  esso  doveva  animar 
le  folle?  E  non  per  questo  la  sua  musica  s'era  commista  ad  altre! 

La  bella  linea  chiara  ,  di  espressione  e  di  foga  ,  di  slancio  e  di 
abbandono,  ha  brillato  perenne  e  senza  ombre,  come  la  Gloria  che 
custodirà  i  suoi  più  limpidi  fantasmi.  Verdi  è  stato  un  evoluzio- 
nista senza  pentimenti  ;  giacché  quanto  era  patrimonio  acquisito  è 
passato  in  ogni  nuova  creazione  per  fecondarla,  non  per  sentirvisi 
estraneo  o  a  disagio.  Dalla  venerazione  degli  antichi  sono  sboccia- 
te due  opere  originali,  che  soltanto  dai  succhi  densi  rivelano  il  nu- 
trimento fecondo.  Dallo  studio  assiduo  e  liberamente  compiuto  di 
Palestrina  è  venuta  fuori  la  Messa  di  Requiem,  gagliarda  d'accen- 
ti moderni  nel  suo  stile  vivido;  del  ritorno  alla  gaia  freschezza  del 
Cimarosa  è  sbocciato —  originalissimo  a  sua  volta — Falstaff  giocondo. 

Poderosa  mole  ,  varia  ,  sorprendente  ,  ove  la  musica  ha  trovato 
sessantanni  di  nobile  asilo  e  nella  quale  ci  rifuggeremo  anche  noi, 
chi  sa  per  quanto,  ancora  !  Guerriera,  patriottica  ,  religiosa  ,  amo- 
rosa ,  appassionata,  drammatica,  pittoresca,  psicologica,  giocosa, 
essa  traversa  una  metà  del  secolo  XIX  trionfalmente  accolta,  muni- 
ficamente dilettando. 

Salve,  Genio  ricco  d'estri  e  di  ardore  ;  salve,  ottuagenario  spento 
all'agguato,  mentre,  forse,  davi  la  vita  dei  suoni  a  Lear,  a  un  altro 
vecchio  sublime,  come  te  immortale  nella  vita  dell'  arte,  o  a  Giu- 
lietta simbolo  dell'  amore  eterno  nell'  eterna  giovinezza. 

Tu,  così,  congiungevi  la  vecchiezza  sacra  e  la  giovinezza  balda. 

Le  congiungevi  nell'  Arte,  come  le  avevi  da  tempo  congiunte  nel 
tuo  cuore  ! 

Saverio  Procida. 


Genolini,  ci  telegrafava  da  Milano  in  data  28  gennaio:  "  In 
ossequio  alla  volontà  del  Maestro  i  funerali  si  faranno  in  forma 
privatissima  e  senza  intervento  di  autorità  e  rappresentanze, 
mercoledì  prossimo  ,  30  ,  alle  ore  sette.  La  commemorazione 
verrà  celebrata  nel  giorno  trigesimo  della  sua  morte  ... 


da  "L'ONDINA,, 

COMMEDIA    CHE    SI    TOTREBBE    RAPPRESENTARE    SE    Fi  SSE    FINITA  ) 


ATTO  I.°  —  Scena  3.a 


{Maria  appare  su  la  soglia,  a  sinistra.  A  20  anni,  ed  è  bellissima. 
il  san  corpo  alto  e  sn/llo  si  disegna  /alla  leggera  vestaglia 
di  seta  sottile  color  verde  pallido.  Ella  si  <   appena  levata 

dal  letto;  non  si  è  aia-or  pettinata,  ma,  soltanto,  à  anno- 
dati i  lunghi  e  folti  capelli  biondi  sai  vertici  del  capo.  La 
vestaglia,  abbottonata  appena  std  petto  e  sul  ventre,  lascia 

in    mostra,   scoperto,    il   collo   bianco    purissimo;  <■,  in  basso. 

Si  apre  cos)  che   n'escono  le  pieghe  di  una  sottana  ili  mussola 

bianca,  corta  e  molle,  sotto  la  quale  s'indovina  la  tenue 

camiciola    di    batista,    lilla    appoggia    il    gomito    allo   stipite 

della  porta  e  il  capo  sul  palmo  della  mano,  così  cln  l'ampia 
manica  si  arrovescia  salta  spalla  e  il  braccio  destro  si  mastra 
malo,  mentre  il  sinistro  ricade  indolenti  lungo  la  persona. 

Il  piede,  non  è  p'aidlo  ,  ma  si  nasconde  nella  pianella  ri- 
camata; la  calza  di  seta  nera  attenua  lo  Sviluppo  della  ca- 
viglia, Ufi  po'  troppo  i/rossa,  e  smorza  la  linea  non  para 
dell'  attacco,  lilla  rimata  ,  in  aria  stanca  ,  annojata.  soc- 
chiudendo gli  occhi  abbacinati  dalla  gran  lare  del  sale  mat- 
tutino che,  per  le  arcate  ihl  fondo,  inonda  il  porticato  dello 
villa). 

seduto  dinanzi  ci! 'a  tarala  di  ri  mi  ni;  seguita  a  //render  note 
e  a  far  di  conto.  A  28  anni  e  ne  addimostra  35.  È  pie- 
colo,  esile,  leggermente  carro,  un  po'  emaciato.  Veste  di  fla- 
nella bianca,  senza  panciotto.  Alza  il  Cap0,VerS0   Maria). 

-  Buon  giorno  ! 

-  (Non  risponde.  Riapre  gli  occhi,  ornai  abituati  alla  luce, 
li  volge  verso  il  terrazzo  di  fondo,  vede  la  balia  che  vi 
passeggia  col  bimbo  in  collo.  Allora  si  stacca  dalla  parta 
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con  slancio  improvviso,  corre  sul  terrazzo,  strappa  il  pic- 
cino dalle  braccia  della  balia,  lo  baciucchia,  poi  lo  solleva 
in   alto,  poi  lo  baciucchia  ancora,  allegramente).   Nino? 
Nino  mio  ?  Piccolo  mio  bello  !  Gioja,  tesoro  della  mamma 
tua  !  Upp  là  là  !  Upp  là  là  !  Upp  là  là  ! 
(che  si  è  voltato  a  guardare)  Se  ti  sfugge  di  mano  ! 
(senza  badargli)  Upp  là  là!   L'pp  là  là! 
I  implorando)  Maria  ! 
Upp  là  là  ! 

(c.s.  piagnucoloso)  Maria  ! 

(rifacendolo)  Maria  !...  Pittima  !...  Lasciami  fare.  Mi  diverte. 
Upp  là  là  ! 
Lo  farai  piangere  ! 

Se  ride  come  un  matto  !  Lasciami  giocare!  E  la  mia  bambola! 
(timido)  E   tuo  figlio. 

Grazie!...  (Si  stringe  al  seno  il  piccino,  sino  a  soffocarlo 
baciucchiandolo).  Tesoro,  gioja,  tesoro,  gioja,  tesoro,  gioja! 
Gioja  e  tesoro,   tesoro  e  gioia  !... 

(ridendo,  glielo  toglie  ili  mano,  con  dólce  violenza).  Me  lo 
so  (foca,  signorina,  me  lo   soffoca  ! 

{battendo  leggermente  coll'indice  sai  la  pania  del  naso  del  bim- 
bo che  ora  la  balia  tien  ritto  sotto  le  ascelle  dinanzi  a  lei). 
Piccolo!  Piccolo!  Piccolo!....  Guarda   come  ride!    Guarda 
come  ride  !  Furfante,  canaglia,  impostore  !  Tò,  tò,  tò  !  (Lo 
baciucchia  ma-ara.  poi  ri'  //fra,   ridendo). 
\tin/ ido)  E  perchè  gli  dici  delle  brutte  parole? 
Perchè  non  le  capisce.  E  mi  diverte  ! 
E  ti  par  gentile  ? 

(seccata)  Uff  !  (Si  lascia  cadere  su  una  poltroncina.  La  sua 
vestaglia  si  è  sbottonata  un  poco  più  ancora,  scoprendo  la 
gola  sino  al  nascer  del  seno.  Ella  à  accavallata ,  nelV  ab- 
bandono  di  tutto  il  corpo,  Vana  gamba  sull'altra,  e  quella 
appare  disegnata  nettamente  come  da  una  sottile  maglia 
ili  seta). 

(allorché  la  balia  col  bimbo  son  discesi  in  giardino;  a  bassa 
voce;  in  tono  di  lieve   rimprovero)  Sii  un  poco    più  seria, 
Maria.  Anche   per  la  balia.   Che  vuoi  che   pensi   a  udirti 
dire  certe  parole  ? 
Sa  che  scherzo. 

Non  sono  scherzi  di  buon  genere. 
Mi  secchi. 
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Carlo     —  (mite)  Lo  so.  Ma  sai  pure   che  ò  il  compito... 

Maria  —  {balza  in  piedi).  Ah  !  il  compito  !  Ci  siamo?  Di  già?  Così 
di  buon'  ora  ?  La  vuol  essere  una  buona  giornata  ,  oggi  ! 
Il  compito  !  È  inutile,  non  ci  riuscirai.  Ai  sbagliato  sistema. 
Mi  vuoi  pupattola  !  E  tienimi  così  !  Non  ti  fidi  ?  Peggio 
per  te.  Ed  io  che  capisco  di  non  ispirarti  fiducia,  non  mi 
sento  neppure  di  conquistarla.  E  non  mi  seccare. 

Carlo     — (umile)  Se  non  ti  chiedo  Diente!   Faccio  tutto  io... 

Maria       -  (iià.  Anche  la  Dota  del  bucato.  Povera  vittima! 

Carlo  —  (buono)  No.  Felice  di  far  tutto  in.  Tu...  (si  alza,  la  cir- 
conda) tu  sii  la  mia  donnina  cara,  adorata;  e  nulla  più. 
Ma   sii   per   bene,   i  L'abbraccia  ). 

Maria  Uff!  (Si  svincola  e  si  allontana). 

I  Iarlo  (umiliato).  Vedi  come  fai  ? 

Maria  — Per  bene!  La  sono.  Anche  troppo.  (Passeggia,  annoiata, 
ma  eccitandosi  leggennenti  i.  E  per  forza,  del  resto!  Perchè... 
perchè...  (con  un  gesto  volgare  delle  </ifa,  come  le  prudes- 
sero le  punte)  tu  fai  di  tutto  per  farmi  passare  la  voglia 
di  esserla...  per   bene  ! 

Carlo  -  (doloroso,  avvicinandosi  a  piccali  passi,  trascinando  i piedi). 
Maria,  Maria,  vedi  come  fai  ? 

Maria  [rifar, minia,  crudelmente).   Vedi  come  fai?...  Non  sai  dir 

altro? 

Carlo  (dopo  un  ber,  silenzio).  Mai-in.  mi  fai  soffrire.  (Siede). 

Maria      -E  tu  do?  (Torna  a  sedersi.  Un  silenzio). 

Carlo  Vatti  a  vestire. 

Maria     —  Che  son  nuda  ? 

Carlo     —  Che  mudi  ài  di  esprimerti  ! 

Maria  — Ma  sì,  me  le  fai  dire!  Del  resto,  "nuda  „,  la  gran  pa- 
rola! Quanto  alla  cosa,  poi,  non  mi  fa  paura.  (Ride.  Poi) 
Ci  ò  fatta   L'abitudine. 

Carlo  —  (balza  in  piedi,  rosso  di  vergogna).  Sì,  lo  so.  E  ci  tieni 
a  ricordarmelo!  E  non  fai  nulla  per  dimenticarlo! 

Maria  —  Sei  tu  che  non  lo  vuoi  !  Forse  che  una  ballerina  può  essere 
una  moglie  come  un'altra  ?  Io  credevo  di  sì.  Tu  pensi  il 
contrario.  Ed  io  mi  rassegno. 

Carlo     —  Voglio  almeno  che  tu  dod  la  semini    ancora. 

Maria     —  In  che  cosa  la  sembro  ? 

Carlo  — (con  voce  tremante,  dopo  un  al  limo  di  titubanza;  e  per 
non  dire  di  più)  In  quella  veste.  E  oscena. 

Maria     —  (allegra).  Uh  ! 
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—  Vatti  a  vestire  ! 

—  0  caldo.  Sto  bene  così. 

i  ricadendo  a  sedere,  accasciato)  Mi  farai  morire. 

—  (lo  fìssa  un  momento,  seria;  poi  si  alza,  e  va  vicino  a  lui, 
rimanendo  in  piedi).  Sei  uno  sciocco.  Lasciami  essere  una 
moglie,  una  madre,  una  donna  di  casa.  Lasciamelo  ten- 
tare, almeno,  poi  che  sento  di  poterla  essere,  e  credo  aver 
il  diritto  di  esserla.  11  diritto,  sì  :  e  il  perchè  lo  sai.  Se  non 
fossi  stata...  come  ero,  non  mi  avresti  sposata.  (Un  silenzio. 
Poi  col  tono  di  chi  ripete  per  la  centesima  volta  una  do- 
manda). Questo  ottobre  ritorniamo  in  città  ?  Mettiamo  su 
casa  in  città  ? 

—  (deriso)  No. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  no.  A  che  scopo  ripeter  sempre  la  stessa  domanda  ? 
Sai  che  rispondo  no. 

—  Voglio  sentirmelo  ripetere  questo  no  che  è  un  insulto. 

—  (si  alza;  benevolo).  Maria,  t'inganni.  Lo  sai  che  t'inganni. 
Stiamo  qui  perchè...  ò  bisogno  di  quiete  :  perchè  in  questa 
mia  vecchia  casa  di  campagna  si  sta  bene  ,  tranquilli... 
Perchè  questa  vita  di  pace  avevo  sognata ,  sposandoti ,  e 
non  altra...  Perchè... 

—  Perchè  ài  vergogna  e  ài  paura  ! 

—  (eccitato  dalla  rista  >■  dal  contatto,  abbracciandola  violento, 
circondandola  tutta  ,  comi-  mi  bruto).  Ti  amo ,  ti  adoro, 
ti  adoro  !... 

—  (si  svincola  e  si  allontana  con  un  senso  di  ribrezzo).  Ah  ! 
non  così,  non  così  voglio  essere  amata.  La  tua  femmina, 
non  altro  ! 

ricade  a  sedere,  accasciato.  Maria  lentamente  si  avvia  ed  esce 
sul  terrazzo.  Appoggia  i  gomiti  sulla  balaustra,  e  sta  a 
fissar  la  campagna.  Poi,  ad  un  tratto,  getta  un  oh  !  di 
giubilo  e  di  sorpresa,  e  si  volge  al  marito,  allegra). 

—  Carlo,  ài  visto  ? 

— ■  (senza  volgersi)   Che   cosa  ? 

—  La  villa  di  Luciano  à  le  finestre  spalancate.  E  dunque  ar- 
rivato ? 

—  Può  darsi. 

—  (Fa  con  le  mani  imbuto  alla  bocca,  ed  emette  un  "  uh  „ 
lungo,  verso  la  campagna). 

—  Maria  !  Maria  !  (Ella  ripete  il  grido).  Maria,  non  sta  bene  ! 
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Maria     —  (volgendosi).  Neppur  questo  ?  Non  posso  chiamare  Luciano? 

Carlo     —  Luciano  !  Di1  Varesi,   almeno  !   Chi  ti  udisse... 

Maria  -  (dà  un'alzata  di  spalle,  poi  grida,  con  quanta  voce  ella  à, 
verso  là  campagna).  Luciano  !  Luciano  ! 

Carlo     —  Smetti. 

Maria     —  Luciano  ! 

Luciano  —  (da  lunge)  L'hhli  ! 

Maria  (allegrissimo)    Uhhh  !  (a   Carlo)  E  proprio  lui.  (A  Luciano 

gridando)  Venite  !  Correte  ! 

Luciano  —  Volo  ! 

Maria  -  Entrate  dal  piccolo  cancello.  Venite  su  pel  viale  .  al  ter- 
razzo. Mi  vedete?  (Sventola  il  fazzoletto.  Poi,  a  Curia) 
I  ìhe   gicja  ! 

Carlo         Davvero?  Ti  dà  tanta  gioja  l'arrivo  del  Varesi? 

Maria  Certo!  Ah.  una  distrazione,  finalmente!  Si  avrà  qualcuno 

con  cui  discorrere.  Si  saprà  qualcosa  di  Milano,  almeno! 

Carlo  (con  ira)  E  di  esse,  magari,  e  della  scuola  di  ballo  .  e  ili 

tutti  i  pettegolezzi  e  le   immondizie  del  palcoscenico  ! 

Maria  (calmissima)  Sì,  anche  di  quelle. 

Luciano        (più  vicino).  Come  va,  donna  Maria? 

Maria  (appoggiandosi  alla  balaustra   e   sporgendo   II  busto  verso 

il  giardino).  E  voi?  Quando  siete  arrivato?...  Su,  correte. 
dunque!  (Getta  un  piccolo  grido,  poi  si  volge  a  Carlo, 
ridendo).  Per  poco  non  andava  a  gambe  all'aria!  (.1  Lu- 
ciano)   Vi    siete    fattO    lliale  ? 

Luciano —  (più  vicino)  Mi  son  punto. 

Maria     —  Correte,  vi  succhielli  il  sangue. 

Carlo     — (soffrendo)  Maria! 

Luciano  (appare  al  di  là  della  balaustra,  cui  arriva  con  le  spalle). 
Come    va  ? 

Maria     —  E  voi  ?  E  voi  ? 

Luciano  (porgendo  la  mano)  La  sinistra,  perchè  la  destra  san- 
guina. Vedete  ,  per  giungere  più  presto  all'  amica  delizio- 
samente bella!...  Ed  ora.  come  entro? 

Maria     —  Bisogna  girare  il  tei  razzo.   C'è  la  scala  là  in  fondo. 

Luciano  —  Che!  Mi  permettete?  Spicco  un  salto. 

Maria    — Su,  vi  ajuto.  Una,  due.  tre! 

Luciano  —  (spicca  il  salto.  Poi,  fissando  Maria  affettuoso).  Bene?  Bene? 
E  Carlo? 

Carlo     —  (si  alza  e  va  a  lui,  lentamente).  Come  va  ? 

Luciano  —  Ah,  sei  qui.  Oh?  Magrolino,  palliduccio?  Che  è?  (Entra 
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nelV  atrio,  seguito  da  Maria.  Si  volge  a  lei,  con  un  sar- 
riso leggermente  ironico,  ed  un  gesto,  come  ad  incolparla 
della  pallidezza  di  Carlo). 

Maria     —  {senza  badargli)  Quando  siete  arrivato  ? 

Luciano  —  Iersera,  coir  ultimo  treno. 

Maria     —  Rimanete  ? 

Luciano  —  Non  so.  Il  giugno,  forse,  prima  di  salir  la  montagna.  E  il 
piccolo?  Bene?  E  mammà  ?  E  papà?  E  il  buon  papà  "  ciò, 
digo?  „ 

Maria     —  Tutti  bene  ! Caro  Luciano  !    Vi  aspettavamo.   Giungete 

come  la  manna. 

Luciano  —  Si  ? 

Maria     —  Ci  si  annoja,  qui. 

Luciano  —  Ci  si  annoja  ?  ! 

Maria      -  Caro,  die  gioja  !  Vi  darei  un  bacio Ma  Carlo   direbbe 

che  non  è  per  bene. 

Luciano  —  Mi  accontenterò  dell'  intenzione.   (Si  sarchia  un  dito). 

Maria      —  Vi  siete  punto  molto  ? 

Luciano  —  No,  due  goccie  di  sangue.  Non  e'  è  rosa  senza  spine.  E 
finito.  Ecco.  (Le  mostra  il  dito,  ed  ella,  per  gioco,  dà  un 
buon  colpo  su  di  esso  con  la  mano  aperta). 

Carlo     —  (rimproverandola)  Maria  ?  ! 

Maria  —  (rifacendolo)  Maria?!  (Poi,  furba)  Ah,  scordavo!  (Con 
finto  atto  pudico  raccoglie  la  reste  e  tenta  di  abbottonarla). 
Ò  una  veste  indecente  ! 

Luciano  —  Indecente  ? 

Maria     —  È  1'  opinione  di  Carlo. 

Luciano  —  Io  la  trovo  deliziosa. 

Maria     —  Ma  voi  non  siete  il  marito. 

(Carlo  esce  sai  terrazzo  e  si  appoggia  coi  gomiti  alla  balaustra). 

Maria  —  (V  à  seguito  con  gli  occhi ,  mentre  Luciano  accende  una 
sigaretta.  Poi:)  Vado  a  vestirmi,  aspettatemi. 

Luciano  —  Ma  perchè  ?  Rimanete  così. 

Maria  -  (ridendo)  No  ,  no.  (Si  avola.  Poi  toma ,  e  ,  fanciullesca- 
mente, senza  malizia,  all'  orecchio  di  lui).  Quantunque  voi 
mi  abbiate  veduta  anche  meno....  Vi  ricordate? 

Luciano  —  (rapito,  ma  amichevole,  senza  intenzione)  Se  ricordo  !  L'ul- 
timo anno  !  Ondina  !...  Dio,  che  immensa  meraviglia  ! 
Maria     —  Vi  piacevo  ? 

Luciano  —  Disperatamente. 

Maria     —  E  perchè  non  mi  avete  sposata  voi  ? 
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Luciano  —  Perchè  speravo  che  non  vi  avrebbe  sposata  nessuno. 
Maria     —  (con   una  risata)  E  invece    ve  l'ò  fatta,    a  voi    e   a    tutto 

il  palco  ! 
Luciano  —  (indicando   Carlo)  E  a  lui  !  (Poi,  subito,  sinceramente  pen- 

tito)   Scusate!   Ina   pìccola  cattiveria  che  non  penso. 
Maria     —  (seria  fissandolo)  Giuratelo. 
Luciano  —  Ve  lo  giuro.  {Le  prende  le  due  mani). 
Maria     -  -  [fissandolo  ancora)  Vi  creilo.  {Ridiventando  allegra  e  spen- 
sierata, roti  an  Ct  una  di  sa/afa).  Tà  là  !...  Vi  ricordate?  Tà  là. 
Luciano       Tà  tà  ! 

Maria  {si  avvia,  poi  si  ferma  e  si  volge).  Tale  colazione  con  noi? 

Luciano       E  ci  pranzo  .  anche.  La  cucina  è  in  disordine  .  e   la  mia 
Perpetua  mi  à  dichiarato  Ghe  in  casa   mia  sino  a  domani 
non  si  mangia. 
Maria  Siete  un  tesoro!  Tà  tà  !  {Scappa  via;  ma,  giunta  alla  so- 

glia, si  ferma,  e  far/ai  correndo).  E  a   Milano?  Mi   avete 
portate  molte  novità  ? 
Luciano       IH  sacco. 

Maria  Molte  cose  interessanti? La  Gigia  scritturata  a  Odessa, 

eh  ?...  A  proposito  :  à  dato  un  esame  meraviglioso  ?  Sri  ca- 
stre  ?..  E  la  Ines?  E  vero  che  è  scappala  con  un  bari- 
tono? Ghe  scema!  {Battendo  le  palme)  Dio,  quante  cose 
dovete  raccontarmi  !...  E  la  Giuditta  ? 
Li  i  [ano       Sempre...  signorina. 
Mari  \  Ancni. -i  ?  Davvero  ? 

Li  i  [ano       Parola...  di  sua  madre. 
M  \i.i.\  (  li  credete  ? 

Luciano       No.  Di  signorine...  autentiche  non  c'eravate  che  voi. 
Maria     —  E  allora  ?  Vi  piaceva  ! 

Luciano    -Si.  Ma  le  signorine quelle  che  dicono  di  esserle,  spe- 
cialmente,  mi  tanno  pania. 
Maria          E  la  Uosa  ?  La  Rosona  ? 
Carlo          {che  si  i-  voltato  >   osservava)  Maria? 
Maria      -(seccata,  rifacendolo  sottovoct  I  Maria!...  Pfttima!  (.-1    Lu- 
ciano). Vado  e  torno.  Cinque  minuti. 
Carlo     —Sì,  non  vi  volile  troppo....  Ondina! 
Macia     — {sbircia   Carlo,  si  mette  con  atteggiamento  biricchino  il  dito 
indice  su  labocca,  strizzando  V  occhio  a  Ladano  ;  poi,  sa- 
lutando con  la  mano).  Tà  tà  !...  {e  fugge  via). 

.Marco  Praga 
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f>r'R||x  ei.  brancolare  inebrio  dell'opera  in  musica,  clic  affanno- 
'^1  vomente  ricerca  la  nuova  via.  anche  questo  tentativo  po- 
TcP^  teva  assumere  una  speciale  importanza,  ove  con  serietà 
fosse  stato  condotto  :  perchè,  liberando  una  buona  volta  la  scena  dalle 
miserie  del  piccolo  dramma  verista,  avrebbe  preparato  torse  il  ritorno 
a  quella  schietta  e  simpatica  specificazione  dell'  antica  scena  italiana, 
ove  all'attività  dell'artista  si  schiudevano  due  campi  ugualmente  gloriosi. 

Su  queste  pagine  ,  la  "  Rivista  „  volle  citare  un  breve  frammento 
della  commemorazione  ,  con  cui  Venezia  onorava  la  memoria  di  Gi- 
marosa.  Ora,  il  lettore  che  ha  seguito  lo  studio  di  ambiente  dedicato 
al  nostro  settecento  italiano,  ricorderà  ancora  con  quanto  affetto  quivi 
parlassi  della  povera  e  modesta  L  Burletta  „  ,  nata  per  sollazzo  del 
popolo,  ma  aliena  da  quelle  importazioni  esotiche,  da  cui  Y  operetta 
ora  trionfante  nei  ritmi  leggeri  è  contraddistinta.  Nasceva  essa  per  un 
lato  dall'  antica  "  commedia  a  maschere  .  ,  per  1'  altro  dall'  '  opera 
seria  ,  :  e  nel  riso  giocondo  allettava  siffattamente  grandi  e  piccini, 
che  i  nomi  più  gloriosi  non  sdegnavano  firmarne  le  argute  pagine 
musicali. 

Quindi,  chi  si  è  chiesto  perchè  mai  non  si  tenti  per  il  genere  leg- 
gero la  risurrezione   di  queste  forme  :  chi  negli  intermezzi  di  quelle 
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forse  musicate  ha  rinvenuto  gioielli  di  fattura  e  di  grazia  melodica, 
costui  poteva  essere  grato  al  Mascagni  del  nuovo  tentativo  :  lieto  per 
lo  meno  che,  tra  la  generale  apatia  ,  una  tempra  musicalmente  for- 
tunatissima accarezzasse  il  gusto  leggero  del  pubblico  con  prodotti 
schiettamente  nazionali. 

Se  dovessi  dire  1'  intimo  mio  convincimento,  forse  noterei  che  ogni 
forma  «l'arte  è  troppo  intimamente  legata  con  l'ora  clie  la  vide  na- 
scere, perchè  possa  risorgere  quando  lo  spirito  dei  tempi  è  mutato. 
Nel  gabinetto  dello  studioso,  nell'  accolta  di  sacerdoti  dell'  arte  questi 
ritorni  all'antico  possono  trionfare:  ma  sulla  scena,  che  rappresenta 
il  campi)  aperto  alla  battaglia  del  popolo  ,  solo  vince  il  lavoro  nella 
cui  compagine  pulsi  vivo  il  battito  fecondatore  del  presente. 

Tuttavia,  entro  certi  limiti,  l'ora  attuale  sembrava  chiarirsi  favo- 
revole al  risveglio  di  forme  passale.  Il  simbolismo  leggero,  ma  poten- 
temente filosofico  della  favola,  interessa  i  salotti  e  le  accolte  eleganti: 
I'  apologo  nei  teatri  nostri  piace,  esposto  nella  forma  arguta  del  ver- 
nacolo romanesco:  la  fiaba  in  Francia  e  Germania  ha  infiammatola 
fantasia  di  musicisti  geniali,  e  piacque  al  pubblico,  o  perchè  la  cri- 
stallina chiarezza  delle  maschere  nostre  non  poteva  strappare  l'ap- 
plauso in  momenti,  ove  la  necessita  di  uno  svago  leggero  popola  di 
frequentatori  eleganti  il  teatro  dell'operetta? 

♦ 

Con  questo  alternarsi  nelle  probabilità  ili  riuscita.  I'  opera  di  Pietro 
Mascagni  affrontò  il  giudizio  del  pubblico  :  e  cadde  ,  in  modo  più  o 
meno  sensibile,  ma  cadde.  Colpa  ne  fu  il  libretto,  ove  la  povertà  di 
situazione  è  solo  uguagliata  dalla  forma  poverissima  :  ma  pari,  se  non 
maggiore,  fu  la  colpa  di  chi,  musicando  tipi  e  caratteri  antichi,  sembrò 
non  aver  coscienza  dell'  innovazione   tentata. 

E  pliche  la  mia  non  sembri  un'  asserzione  gratuita,  vediamo  come 
si  presenti  la  musica. 

A  sviene  degli  spartiti  come  delle  persone,  di  cui,  non  appena  pre- 
sentate in  società,  si  vuole  conoscere  vita,  famiglia,  professione.  Cosi, 
apparso  uno  spartito,  non  lo  si  ascolta  per  quello  ch'esso  dice:  ma 
si  chiede  ansiosi  "  a  qua!  genere  appartenga,:  e  se  tarda  riesca  la 
rispositi  della  critica,  il  lettor.'  spesso  Unisce  col  rimpiangere  il  da- 
naro,  male   speso. 

Per  questa  volta,  tuttavia,  sarà  difficile  accontentarlo.  Si  consoli  egli, 
ritenendo  che  la  musica  delle  "  Maschere  „  va  peregrinando  in  tutti 
i  generi,  senza  arrestarsi  in  alcuno,  nemmeno  nel  genere  noioso.  Che 
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se  questo  eclettismo  sembra  male  rispondere  alle  speranze  fatte  con- 
cepire da  un  preteso  ritorno  all'antico:  se  la  satira  stessa,  tratto  tratto 
apparente  nel  testo  o  nella  situazione,  si  perde  poi  in  quisquilie  del  ro- 
manticismo  enfatico,  siccome  un  povero  viandante  nella  notte  dell'ora 
che  passa  :  egli  non  ne  incolpi  la  mancanza  di  genialità  nell'  autore: 
ma  la  deficienza  di  quella  meditazione,  senza  cui  non  sorge  completa 
ed  unitaria  1'  opera  d'  arte. 

Infatti  chi  assiste  a  "  Le  Maschere  ,  ,  anche  prima  di  arrestarsi  a 
formulare  un  giudizio,  prova  l' impressione  che  sorge  di  fronte  al  la- 
voro d'  un  improvvisatore.  Pietro  Mascagni  vi  apparisce  seduto  tran- 
quillamente nel  suo  gabinetto  di  lavoro,  leggendo  con  attenzione  non 
troppo  profonda  il  soggetto  verseggiato  dall'  Illica  :  e  siccome  in  lui 
facile  riesce  la  concezione,  così  egli  butta  sulla  carta  un  mondo  di 
cose  musicalmente  più  o  meno  interessanti,  senza  vagliarne  l'essenza, 
né  preoccuparsi  se.  fra  tanti  pezzi  di  mosaico,  non  apparisca  tratto 
tratto  una   discontinuità  poco  estetica. 

Ora  il  nostro  autore  vive  fra  le  memorie  di  un  passato  ,  che  non 
si  preoccupa  ili  interrogare  con  vera  profondità,  e  fra  i  canti  di  un 
presente,  che  in  parte  deve  a  lui  r  esistenza.  Se  dominasse  la  rifles- 
sione, riuscirebbe  facile  a  lui.  veni  artista  nato,  affermare  schietta- 
mente un  genere  proprio,  unitario,  sincero  :  ed  egli  ce  ne  diede  splen- 
dida prova  in  quel  "  Ratcliff  ..  di  fronte  al  quale  provai  una  grata  e 
simpatica  sorpresa.  Oggi,  invece,  la  facile  leggerezza  del  soggetto  gli 
ha  vinto  la  mano  ;  la  serenata  di  Jor,  nell'  "  Iris  „,  gli  si  è  gabellata 
quale  spunto  nuovo  d'amore,  i  piccoli  momenti  da  camera,  che  un 
suo  emulo  aveva  intarsialo  con  fortuna  in  un  lavoro  scenico,  gli  han 
teso  un'  insidia:  finché,  tra  il  nuovo  autentico,  il  falso  nuovo  e  lo 
schietto  antico  è  sorta  1'  opera  completa. 

Si  dirà  che  i  momenti  melodici,  retti  dal  basso  arpeggiato  in  quello 
stile  onde  rifulse  il  nome  del  veneto  Alberti,  stanno  in  rapporto  per- 
fetto col  ritorno  al  genere  antico  :  ma ,  e  perchè  allora  nella  scena 
terza  del  secondo  atto  ,  Rosaura  e  Florindo  fanno  all'  amore  in  un 
duetto  di  struttura  enfatica  ,  nato  e  cresciuto  nelle  terre  del  moder- 
nissimo lirismo  verista  ?  Osservi  il  lettore  questa  pagina,  che  non  manca 
di  pregi.  Essa  si  apre  colla  proposta  di  Florindo  : 


Per  averti  vicina  questa  sera 
guido  la  danza  e  batto  la  furlana  ; 


e  nel  crescente  sviluppo  la  frase  passionale  è  costrutta  col   solito  si- 
stema italo-massenetiano,  ove  l'enfasi  del  periodo  asmatico  tien  luogo 
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del  vero  calore,  innato  nei  gioielli  della  scuola  nostra  italiana.  Ora, 
(•unir  mai  ciò  s'  innesta  nel  carattere  gioiosamente  e  felicemente  ar- 
caico di  altri  spunti  felici  ? 

Si  risponderà  che  in  tale  duetto  Rosaura  e  Florindo  rappresentano 
1'  amore  vero,  umano,  di  tutti  i  giorni  e  di  tutti  i  tempi  :  ma,  e  perchè 
allora  essi,  nella  presentazione  del  prologo,  han  cantato  la  strofa  nello 
stile  e  sul   basso  antico? 

E  sì  che  la  protasi  poetica  avrebbe  dato  ragione  «li  un  canto  pas- 
sionale moderno,  ripet<  ndo  : 

Sempre...  sempre  gli  stessi 

Rosaura  e  Florindo  !..  Siam  glj  amori 

per  ambo  i  sessi  ! 

Inolile  nelle  gonfiature  che  precedettero  la  pubblicazione  del  libretto 
e  1'  andata  in  sema,  si  poteva  forse,  credere  a  quanto  si  diceva  sulla 
strepitosa  trovata  :  e  1'  amore  universale,  sempre  vero  ed  immutabile 

malgrado  il  mutare  dei  tempi,  riusciva  ancora  a  l'arsi  supporre  una 
molla   di    nuovi   effetti.    Ma   di    fronte   alla    povera   concezione  dell' lllica 

ogni  illusione  svanisce  :  Rosaura  e  Florindo  sono  due  esseri  passabil- 
mente incolori  e  musicalmente  insignificanti:  no  I" enfasi  amatoria  vali' 

a   celare    la   debolezza    rachitica   della   loro   natura. 

Nei  ritocchi  che  seguirono  il  primo  esperimento,  l'autore  non  h  - 
inette  di  sacrificare  I'  intero  prologo  e  la  relativa  presentazione  degli 
eroi  :  o  non  e  questa  una  prova  novella,  se  di  prova  si  abbisognasse 
per  dimostrare  che  la  preconizzata  sintesi  degli  amanti  d'  ogni  temj  o 
e   d'  ogni    pai  se    non    fu    mela   al    lavoro  ? 

Proseguiamo  neh"  esame. 

Come  chiusura  dell' atto  primo,  il  maestro  ricorse  al  vecchio  "con- 
certato -.  Ora,  se  di  questi  ricorsi  a  generi  di  altre  età  non  si  volle 
privare,  o  non  era  acconcio  valersene  nella  serenata  dell'  atto  terzo, 
fatta  da  Fiocinilo  a  llosaura.  nella  comica  situazione  che  sarebbe  tor- 
nata cara  alla  "  Burletta  .  dei  nostri  padri  ?  E  la  frase  melodica,  che 
il  Mascagni  sa  trovare  con  gusto,  o  non  avrebbe  qui  dovuto,  secondo 
le   tradizioni   della   scena   antica,   salire  all'apogeo,  su  lieve  sostegno? 

Ho  dello  che  il  maestro  ha  poco  meditato  il  soggetto  :  e  per  ve- 
rità, se  amlie  avesse  voluto  attenersi  alla  caricatura,  (come  era  pa- 
rere di  molti  nelle  conversazioni  animate  degli  intermezzi),  o  perchè, 
non  avrebbe  approfittato  della  situazione,  davvero  comica,  offerta  dal 
liliale  dell'atto  secondo?  Chi  conosce  per  poco  il  repertorio  comico 
passalo,  sa   con  (piale   amore  i  maestri  cercassero  nei  libretti  un  istante 
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di  confusione,  per  intonare  il  k  crescendo  ,.  Per  Rossini  ora  era  il 
campanello,  ora  la  fucina,  ora  la  calunnia,  ora  un  casa -del -diavolo 
scoperto  lì  per  lì  :  e  la  frase  si  proponeva  .  cresceva  .  rumoreggiava, 
agendo  per  puro  effetto  meccanico  di  sonorità  con  indiscutibile  effi- 
cacia. Orbene  ,  o  non  era  qui  il  caso  di  rimettere  in  pratica  questa 
trattazione,  colorendo  così  la  confusione  babelica  di  tutte  le  maschere, 
cui  la  famosa  "  polverina  ,  di  Brighella  ha  messo  l'argento  vivo  nella 
lingua  e  nelle  membra  ? 

Né  più  la  finirei,  se  volessi  rilevare  tutte  le  prove  della  leggerezza, 
con  cui  venne  condotto  questo  lavoro.  Nella  frase  di  pretta  struttura 
antica,  con  cui  Colombina  spiega  l' ideale  dell*  amor  suo  ad  Arlecchino, 
s'  intuisce  il  tentativo  della  caricatura  musicale,  ottenuta  colla  passio- 
nalità sentimentale,  in  niun  modo  adeguata  alle  grullerie  eh'  essa  dice. 
Ma  1'  errore  sta  nel  credere  che  il  testo  letterario  abbia  qualche  cosa 
di  umoristico  :  onde  la  cosa  ci  lascia  freddi,  tanto  più  che  siamo  abi- 
tuati ad  ascoltare  pazientemente  le  chiacchiere  semiserie  di  Pantalone, 
unite  ad  una  musica  di  nessun  carattere. 

Potrebbe  obbiettare  il  maestro  che  la  commedia  musicale  è  di  per 
se  stessa  un  controsenso  :  potrebbe  ricordarci  che  la  musica  nata  per 
F  iperbole,  sdegna  dire  convenientemente  le  piccole  cose.  Ed  io,  che 
da  tempo  vado  ripetendo  queste  stesse  osservazioni,  aggiungerei  che 
gli  antichi  nostri,  con  line  intuito,  affidavano  i  passi  insignificanti  della 
commedia  ed  i  brani  d*  intreccio  all'  umile  recitativo  :  riservando  le 
dolcezze  dell'  "  Aria  ,  ai  veri  momenti  lirici  od  elegiaci,  che  l' amore 
corrisposto  od  il  pianto  dell'  abbandono  fecondassero,  simili  ad  oasi  di 
artistico  godimento,  nella  compagine  del  libretto. 

Ma  in  tal  caso,  io  potrei  rispondere  :  e  di  chi  la  colpa,  nella  scelta 
di  questa  trattazione  ?  E  perchè  adottare  un  libretto,  dove  1'  elemento 
vero,  passionale  è  troppo  spesso  lettera  morta  '? 

E  perchè,  ove  l'occasione  si  presentava,  non  curare  l'ispirazione  di 
cui  deve  essere  provvisto  chi  a  queste  miniature  consacri  la  ricerca? 

No,  no,  con  simili  criterii  non  si  vivifica  un  lavoro  teatrale,  non  si 
arricchisce  la  scena  nostra,  in  questi  ultimi  tempi  poverissima.  Hanno 
un  bel  cantarci  le  Maschere  di  essere  venute  dall'  altro  mondo  per 
riportarci 

1'  italiana 
commedia  che  le  fronti  corrugate 
spiana  e  commuove,  ognor  serena  e  umana, 
senza  etisie  e  senza  coltellate  : 

ma  noi,  che  queste  coltellate  le  dobbiamo  precisamente  a  chi  contro 
di  esse  va  alzando  la  voce,  noi  le  conosciamo  troppo  bene,  queste  ma- 
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scliere  antiche  :  e  sappiamo  di'  esse,  usando  la  l'orma  poetila.  sareb-J 
bero  meno  grottesche:  cantando,  si  rivelerebbero  più  sincere. 

* 

Nei  miei  ricordi  e  viva  l'impressione  piovala  all' audizione  di  "  |',al- 
cliff  „  ove  Pietro  Mascagni  m'apparve  sotto  un  nuovo  aspetto*  E  sorse 
allora  in  me  la  speranza  di  vedere  la  sua  bella  tempia  musicale 
perchè  sarebbe  assurdo  negargli  un  vero  intelletto  di  musicista  —  nu- 
trirsi di  studio  e  meditazione,  accarezzare  a  lungo  un  soggetto  che  ri- 
spondesse  alla  sua  natura  passionale,  cantare  come  l'allodola,  nella 
incoscienza  sublime  d'  un  momento  (elice,  mi  uuovo  poema. 

Ora,  dopo  l'audizione  delle  "Maschere.,  nmi  so  rinunziare  al  mio 
SOgno:  tuttavia  m'aCCOrgO  eli' esso  è  aurora  assai  lontano  dalla  rea- 
lizzazione. Al  pari  degli  emuli  suoi,  il  nostro  autore  non  si  rende  piena 
ragione  delle  esigenze,  cui  deve  rispondere  un  libretto:  onde,  male 
affidandosi,  muove  a  triste  viaggio. 

E  sì  che  i  momenti  felici  non  -di  mancano  :  e  potrebbe  esserne 
prova  squisita  la  piccola  *  ouverture  .  destinala  ad  aprire  il  quadro 
delle  maschere.  Qui  realmente  la  forma  di  sinfonia  all'  italiana  s'im- 
pone  per   la    line    trovata,    piace    Qello  sviluppo   aristocratico  :    tanto  che 

neh"  arcaismo  del  pensiero  e  della  condotta  acconciamente  ricorda  i 
modelli  operistici  del  passato,  quando  I'  influenza  dell'  aite  mozartiana 
sulle  opere  nostre  si  riverberava,  senza  riuscire  a  velare  la  schietta  im- 
pronta  nazionale. 

Così  lietamente,  con  uno  tra  i  migliori  prodotti  che  la  fantasia  e  la 
tecnica  mascagnana  abbiano  -apulo  presentarci  in  questo  lavoro  ,  si 
aprirebbe   I   opera  :  se  le  voci  che  nel  finale   irrompono  cantando  in 

brutti  versi  il  saluto  delle  maschere,  n svelassero  il   Mascagni  del 

genere  meno  felice,  e  non  gareggiassero  nella  volgarità  col  testo  let- 
terario. 

Difetto  questo  generale,  e  già  rilevato  nel  lavoro  :  squilibrio  cioè  nel 

tutto,   incertezza   nell'  indirizzo  estetico  delle   parli. 

Col  primo  atto  si  comincia  a  delincare  la  schietta  divisione  Ira  ele- 
mento comico  e  lirico,  da  cui  dovrebbe  trarre  vita  e  luce  l'assieme: 
ma  le  reminiscenze,  che  troppo  spesso  s'  impongono,  accusano  nuovi 
difetti  sotto  il  punto  di  vista  dell'invenzione. 

Apertosi  appena  l'atto  col  lontano  appello  di  Brighella,  ci  appare 
uno  spunto  grazioso,  sebbene  operettistico  nella  struttura  .  per  I'  en- 
trata di  Rosaura:  e  la  giocata  di  Colombina  avrebbe  efficacia,  se  la 
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desolante  povertà  del  testo,  che  per  eufemismo  dirò  poetico,  non  gua- 
stasse 1'  impressione  Quale. 

Il  primo  accenno  di  lirica  amorosa  sorge  in  orchestra  nella  frase 
degli  archi ,  quando  scende  Rosaura  e  legge  il  biglietto  di  Florindo. 
Si  tratta  di  un  semplice  parlato,  sotto  cui  va  fluttuando  la  linea  me- 
lodica orchestrale  come  nel  "  mélodrame  „  vagheggiato  da  J.  J.  Rous- 
seau :  ma  poi  la  frase  passa  nel  canto  di  Rosaura:  e  se  la  struttura 
sembra  ricordare  altri  modelli,  se  non  esclude  una  lontana  influenza 
di  trionfi  passati,  ottenuti  dall'autore  medesimo  con  mezzi  di  poco  da 
questo  diversi,  lia   tuttavia   carettere  operistico:   ed   impressiona. 

Neil'  entrata  di  Colombina  siamo  daccapo  colle  reminiscenze.  Que- 
sta volta  è  f  "  bis  .  che  ci  oltre  il  paragone  della  **  Piovra  ..  così 
poco  in  carattere  lo  stile  ili  epoche  passate.  Il  pianto  delle  due  donne 
ricorda  uno  spunto  pucciniano  assai  noto:  uè  l'entrata  del  Capitan 
Spaventa  vale  ad  alleluiare  un  trionfo  dell' invenzione.  Questa  per  con- 
tro apparisce  nello  spunto  di  Colombina,  arieggiante  nella  chiusa  a 
piccolo  quartetto:  ed  è  in  esso  tanta  grazia,  che  dalla  proposta: 

Stassera  (Pantalon  P  ba  «letto  già) 

sino  alla  chiusa  si  delinea  un  vero  gioiellino  degno  d'applauso  incon- 
dizionato. 

Ecco  il  genere  vero  dell'  opera  comica  nostra.  Oh,  perchè  non  ha 
spesseggiato  il  maestro  in  queste  gentili  e  felici  miniature? 

11  tinaie,  che  assume  la  forma  e  la  struttura  del  vecchio  "  concer- 
tato „  ha  unità  col  tutto  per  il  ritorno  della  frase  d'amore,  a  cui  ca- 
rico sta  la  poca  originalità,  già  rilevata.  Ed  essa  offre  l'attacco  all'atto 
secondo,  costituendo  le  poche  battute  di  preludio.  Rilevo  qui  il  difetto 
costante  dello  strumentale,  che  consiste  nella  monocromia  di  queste 
frasi  passionali  :  esse  sono  ostinatamente  affidate  agli  archi,  abusando 
di  un  effetto  che  troppe  volte  ha  trionfato  :  ed  ora  invecchia. 

Ancora  una  volta  la  lirica  d'  amore  sorge  nella  scena  terza,  costi- 
tuendo il  duetto  tra  Rosaura  e  Florindo,  di  cui  parlai:  pagina  prege- 
vole, ma  in  perfetto  disaccordo  con  le  pretese  arcaiche,  affermate  in 
altri  punti.  E  P  azione  che  segue  ,  ove  il  pubblico  invano  ricerca  la 
vera  ispirazione  e  la  rispondenza  della  musica  al  testo  ,  perde  ogni 
efficacia  ,  finché  la  presentazione  delle  maschere ,  che  invadono  la 
scena  nel  festino  di  nozze,  guasta  ancora  maggiormente  l'estetica  del 
quadro,  apparendo  volgare  nella  frase,  volgare  nel  sostegno  orchestrale. 

Delle  danze  che  seguono,  la  pavana  ha  pregi  superiori  alla  furlana  : 
debole  è  poi  il  finale,  cui  prima  accennai  ed  ove  la  situazione  comica 
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offerta  dal  libretto,  poteva  suggerire  al  maestro  un  efficacissimo  ritorno 
allo  stile  antico. 

E  ciai  arresto  lo  sguardo  fuggevole,  dod  trovando  nel  terzo  atto  pregi 
tali,  che  salvino  la  situazione.  I  piccoli  pezzi  d'assieme  che  tratto  tratto 
si  presentano,  possono  reggere,  e  spesso  con  vantaggio,  al  paragone  dei 
precedenti:  mail  tutto  riesce  pesante  :  né  giunge  ad  infirmare  il  giu- 
dizio, che  da  queste  note  si  può  rilevare. 

♦ 

In  esso  forse  mi  dimostro  esigente;  ma  ciò  va  imputato  all'arie 
stessa  del  Mascagni,  che  in  più  luoghi  con  la  felicità  della  trovata  mi 
abitua  a  molto  pretendere.  Infatti  chi  ha  creato  il  quartettino  gentile 
del  "  contratto  .,  chi  con  tanta  scioltezza  uell1  "  ouverture  ,  sa  ricor- 
rere le  vie  dell'  invenzione  melodica  scorsa,  ha  il  dovere  di  meditare 
I'  opera  sua  :  e  nel  riprendere  un  teina  passato,  deve  rendercelo  quale 
la  sua  tempra  fortunata  d1  ai-lista  può  sanamente  produrlo. 

11  Mascagni  ha  ridotto  I'  orchestra,  in  specie  nelle  batterie  formi- 
dabili degli  ottoni  :  ha  cercato  la  semplicità,  la  chiarezza  :  ed  in  ciò 
è  sempre  riuscito.  Io  vorrei  ch'egli  non  avesse  rinunziato  a  quell'ari- 
stocratica eleganza,  senza  cui  arie  vera  non  esiste:  epperciò  gli  muovo 
appunto  dell'  uso  ed  abuso  di  violinate,  della  povertà  che  dallo  stru- 
mentale troppo  spesso  traspare. 

lo  non  saprei  ricordare  modelli  modernissimi  più  leggieri  uell1  or- 
chestrazione di  •  Falstaff  .  •.  ma  quanta  ricchezza,  quanta  sapiente  va- 
rietà In  queir  apparente  leggerezza  ! 

Che  se  la  scena  nostra  volesse,  in  alcuni  casi,  tornare  alla  divisione 
del  settecento:  sedi  fronte  all'opera  seria,  pretensiosa  e  piagnucolosa 
tentasse  rialzare  il  prestigio  dell1  aulica  *  Burletta  .  e  dell'opera  buffa, 
sarebbe  questa  del  Mascagni  un  saggio  ben  venuto:  ma  dannato  a  mo- 
rire per  la  struttura  inorganica.  Perchè  nella  commedia  parlala,  ove 

la  recitazione  a  soggetto  imperava,  Millo  era  permesso:  nell'arte  mu- 
sicale, ove  la  logica  più  stretta  deve  governare  la  successione  dei  mo- 
menti, si  richiede  potente  l'opera  coordinativa  della  riflessione,  che 
nelle  "  Maschere  ,   fa  assoluto  ditello. 

Turino,  gennaio  1901 . 

Luifri  Alberto  Villania 


Il  fondatore  del  Teatro  Spaglinolo 


erso  la  metà  del  Cinquecento  i  teatri  di  Madrid  consistevano 
b/  in  quattro  o  .sei  tavole  poste  sopra  quattro  asse  alte  dal  suolo 
qualche  palmo:  come  tutto  ornamento  un  vecchio  drappo 
tirato  da  due  corde,  che  divideva  il  palco,  destinato  al  vestiario  degli 
attori,  dalla  scena  :  dietro  questo  drappo  (o  manta,  come  chiamasi  in 
spagnuolo)  stavano  i  musici,  cioè  gli  attori  che  cantavano  le  romanze. 

Così  Cervantes  —  in  un  prologo  alle  sue  otto  commedie  —  descrive 
il  Teatro  Spagnuolo,  quale  era  durante  la  sua  giovinezza. 

Quattro  tuniche  bianche  coi  fregi  in  cartone  dorato,  quattro  barbe 
finte  e  quattro  bastoni  da  contadino  costituivano  ciò  che  con  moderno 
vocabolo  di  gergo  direbbesi  il  fa-bisogno. 

Le  commedie  che  si  rappresentavano  su  questi  teatri  primitivi  erano 
brevi  colloqui  fra  due  pastori  e  una  pastorella,  o  fra  altri  personaggi 
di  umile  condizione  :  servi ,  mezzani ,  e  simil  gente.  I  commedianti 
spesso  intramezzavano  questi  brevi  dialoghi  con  delle  scene  comiche 
fra  una  Mora,  un  Mezzano^  un  Balordo  e  un  Basco  :  particolarmente 
famoso  per  rappresentare  questi  quattro  tipi  scenici  era  Lope  de  Rueda. 

Era  questi  un  battiloro,  originario  di  un  piccolo  borgo  sulla  sponda  del 
Guadalquivir,  che  si  chiamava  Rueda  :  esercitava  la  sua  professione  a 
Siviglia,  eh'  era  il  centro  della  coltura  classica,  la  sede  più  importante 
dell'  accademismo  drammatico.  Della  sua  vita  poco  si  conosce:  non 
è  accertata  la  data  della  sua  nascita  —  ma  sembra  verso  il  1510  —  né 
è  ben  noto  il  suo  vero  nome:  si  chiamò  Lope  o  Lupus. 

Sentendo  una  irresistibile  vocazione  per  il  Teatro,  abbandonò  nel  154-4 
il  mestiere  del  battiloro,  per  mettersi  a  capo  di  una  Compagnia  di  co- 
mici, della  quale  si  fece  direttore:  1'  abbandono  della  professione  coin- 
cide con  la  prima  rappresentazione  della  sua  prima  commedia:  nella 
comica  compagnia  da  lui  diretta,  egli  fu  attore  e  autore. 

Non  altrimenti,  circa  un  secolo  dopo,  il  padre  della  Commedia  francese 
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abbandonava  gli  studi  giuridici  per  farsi  capo  di  una  troupe  di  comici,  e 
percorrere  con  essa  le  provincie. 

Lopc  de  limila  recitò  con  straordinario  successo-  dal  1544  al  1 565 
le  sue  commedie  nelle  divctsr  città  spagnuole:  diede  nel  1558  delle  rap- 
presentazioni a  Segovia,  in  occasione  delle  feste  che  ivi  ebber  luogo  per  la 
consacrazione  della  nuova  cattedrale,  Fu  tenuto  in  gran  conto  alla  Corte 
di  Spagna:  secondo  Antonio  Perez,  essa  era  ammaliata  dall'ingegno  del 
commediografo  popolare:  Filippo  II  Io  tenea  in  grande  onore. 

Anche  l'anno  della  sua  morte  qód  è  precisato:  secondo  il  Ticknor, 
Lupe  de  lineila  sarebbe  morto  nel  ir»(i7:  sembra  invece  che  ciò  sia 
avvenuto  molto  prima,  cioè  alla  line  del  1565  o  al  principio  del  1566, 
a  Cordova.  Fu  sepolto  nel  Duomo  di  quella  città,  fra  i  due  Cori,  onore 
assai  grande,  specialmente  per  quel  tempo,  in  cui  le  prevenzioni  contro 
i  comici  erari  maggiori  anche  di  quelle  d'oggi. 

L'autore  del  Don  Chischiotte,  che  I"  aveva  sentito  recitare  nei  suoi 
primi  anni,  parla  di  Ini  come  di  un  eccellente  allure  e  di  un  gran  poèta: 
"  era  un  uomo  insigne  come  autore  e  come  intelligenza:  fu  ammirabile 
nella  poesia  pastorale,  e  uè  prima,  uè  dopo  nessuno  lo  superò.  Per  me- 
rito siiu   la  Commedia  Spagnuola  Sortì  dalle  Casce  e  fu    rivestila  di   abiti 

splendidi.  .  E  un  pò  più  in  là  lo  stesso  Cervantes  lo  chiama   *  il  gran 

Lupe   de    lineila.  . 

Egli  inni  conobbe  i  comici  greci  e  romani:  finse  neppure  quelle  opere 
drammatiche,  che  i  suoi  predecessori  spagnuoli  avevan  fatto  applaudire 
sui  teatri  nazionali;  ma  assai  probabilmente  ebbe  conoscenza  della  Ce- 
lestina. Questa  potente  novella  drammatica,  irrappresentabile  perla 
soverchia  lunghezza,  fu  incominciata  verso  la  fine  del  XV  secolo  da 
Rodrigo  de  Cota  (secondo  altri  da  Giovanni  di  Mena),  che  ne  scrisse 
quattro  atti:  l'opera  fu  proseguita  da  Fernando  de  Roxas,  che  men  feli- 
cemente  aggiunse  gli  altri  venti.  Lupe  de  lineila  imitò  gli  autori  della 
Celestina  neh"  usar  la  prosa,  e  nel  riprodurre  la  vita  spagnuola  in  una 
serie  di  quadri  vivaci  e  spontanei:  la  robustezza  della  lingua,  il  frequente 
uso  di  proverbi  e  di  mudi  di  dire  pupillari,  la  soverchia  lunghezza  delle 

>rr\ìr    fra    i   servitori    deno|;uiu   ili     Lupe  de   lineila   lo  studio    del     niudellu 

nazionale:  come  ciò  non  bastasse,  nel  suo  paso:  i.<>  spadaccino  vile 
e  nella  sua  commedia:   Eufemia,  è  fatta  menzione  della  Celestina. 

La  sua  abilità,  come  commediografo,  sta  nell'aver  ricondotto  nel  confi- 
ne del  rappresentabile  la  truppa  estensione  del  modello,  e  nell'essere 
risalito  a  i|uella  (unte  popolare,  schietta,  spontanea,  limpida,  senza 
curarsi  dei  precedenti  anturi  e  delle  precedenti  opere,  più  o  meno  let- 
terarie. Prima  di  lui,  Gii  Vicente,  il  padre  del  Teatro  Portoghese,  avea 
M-ritto  commedie  in  spagnuolo,  e  Bartolomeo  di  Torres  Naharro,  nato 
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a  Badajoz  versola  fine  del  1400,  aveva  fatte  rappresentare  a  Napoli 
Otto  commèdie  (tutte  divise  in  cinque  giornate)  fra  le  quali  rimase  ce- 
lebre la  Serafino,,  per  l' originalità  dell'esser  scritta  in  quattro  lingue: 
in  ispagnuolo,  latino,  italiano  e  Valenzano. 

La  Commedia  di  Torres  Naharro  è  più  unita  nella  struttura  di  quella 
di  Lope  de  Rueda:  in  questa,  a  prima  vista  si  distinguono  due  parti 
che  stanno  a  sé:  quella  dell'intreccio  della  commedia,  e  quella  che 
sta  in  t'urina  episodica  e  quasi  incidentale:  dialoghi  comici  Ira  servi- 
turi,  die  servono  quasi  da  intermezzo  al  dramma  principale.  Secondo 
Angustino  de  Rojas,  l'inventore  dell'  Introito  (Prologo)  sarebbe  Lope 
de  Rueda  .  merito  che  invece  spetta  a  Torres  Naharro,  il  quale  pel 
primo  divise  in  alti  le  proprie  commedie,  della  qua!  modificazione  si 
attribuì  pure  il  merito  ,-i  Lupe. 

Tutta  l'opera  di  Lope  de  Rueda  si  potrebbe  distinguere  in  tre  parti: 
le  Commedie,  i   1'nsos  (scene  comiche)  ed  i   Coloquios  (dialoghi). 

Di  tutta  la  sua  produzione  drammatica,  la  parte  più  personale,  più 
caratteristica,  più  originale,  por  cui  restò  più  famoso,  è  quella  dei  pasos: 
scenette  popolari,  brevissime,  quasi  sempre  piene  di  sconcezze,  che 
venivano  recitate  conie  entreméses  ed  avevano  per  oggetto  l'imitazione 
della  comune  realtà:  produzioni  burlesche,  parodie,  non  molto  dissimili 
dai  vaudemlles   francesi  e   dalle   odierne    "  farse  .. 

I  pasos  di  Lope  de  Rueda  sono  tulli  scritti  in  prosa,  con  eleganza 
e  leggerezza  ili  tratto:  (piasi  sempre  dialoghi  fra  servi  astuti,  cortigiane, 
mezzani  e  persone  della  più  intima  specie,  [n  queste  scene  (letteral- 
mente paso  significa  "  passaggio  della  vita  umana  ,)  erano  riprodotti 
episodii  giornalieri,  spesso  futili  e  superficiali;  talora  facenti  parte  di 
altre  produzioni,  ed  abilmente  incastrati. 

(il'  intrecci  son  quasi  sempre  inverosimili,  e  le  situazioni  spesso 
molto  arrischiate,  ma  in  compenso  i  personaggi,  popolari  o  rustici, 
sono  pieni  di  naturalezza:  il  dialogo  è  vivace  e  spontaneo,  pieno  di  vis 
comicti  e  iti  molti  argutamente  profondi. 

Chi  può  rimproverare  a  Lope  di'  Rueda  un'  eccessiva  libertà  di  lin- 
guaggio ?  o  delle  espressioni  troppo  crude?  o  degli  argomenti  troppo 
sconci  ? 

Niuno  certo  vorrà  togliere  qualche  merito  alle  commedie  dell'Are- 
tino, del  Macchiavelli,  del  Bibbiena,  per  la  stessa  ragione  :  tutte  le  pro- 
duzioni italiane  del  Cinquecento  non  sono  certo  troppo  morali,  nò,  per 
restare  nella  Spagna,  lo  sono  quelle  degli  autori  antecedenti  a  Lope 
de  Bueda.  Dove  maggior  licenza  che  in  quella  stessa  Celesti  ini,  più  volte 
rammentata?  La  protagonista  è  una  mezzana:  tutto  l'intreccio  della 
commedia  s'aggira  sui  buoni  uffici  di  Celestina,  presso  Calisto,  innamo- 
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rato  di  Melibea:  in  alcune  scene  il  realismo  della  rappresentazione 
scenica  raggiunge  un  tal  grado,  da  disgradarne  le  scene  più  eccitanti 
delle  contemporanee  pochades  francesi.  Nessuno  perciò  vorrà  accusare 
Lope  de  Rueda  di  sconvenienza  per  le  espressioni  volgarmente  plebee 
dei  suoi pasos  e  delle  sue  commedie:  l'atto  2.°  degl'Inganni  (e  in  par- 
ticolar  modo  nella  scena  V)  è  fra  tutti  il  meno  casto. 

Con  tutto  ciò  i  suoi  pasos  sera  assai  degni  di  osservazione:  essi  ser- 
virono di  modello  ai  posteriori  entreméses. 

Di  questi  dieci  pasos — che  tanti  ne  attribuisce  a  Lope  de  Rueda  il 
Moratin  nel  suo  Catalogo  storico  (1)  —  uno  dei  più  dilettevoli  è  quello 
delle  Olive  (1548),  che  ricorda  la   Musimi  di  (iil  Vicente. 

Marito  e  moglie  discutono  sul  prezzo  al  quale  dovranno  esser  ven- 
dute le  olive  ili  un  albero,  che  il  marito  ha  appena  piantato:  la  figlia 
che  dovrà  portar  le  olive  al  mercato,  si  piglia  delle  busse,  non  sapendo 
a  chi  dar  iella,  se  al  padre,  che  vuol  venderle  a  un  prezzo.  0  alla  ma- 
dre che  trova  il  prezzo  troppo  basso. 

Nel  Convitato  (1546):  uno  studente  invita  a  pranzo  un  viaggiatore, 
ma  non  avendo  da  mangiare  egli  slesso  ,  combina  con  un  amico  di 
fìnger  una  lite,  per  Par  scappale  il  forestiere. 

Di  una  comicità  quasi  dolorosa  è  il  paso:  ('<>r»i//<>  <■  contento  <  1546). 
Martini,,  uomo  semplice,  ha  una  moglie  che.  d'accordo  col  dottor  Lu- 
cio, si  tinge  ammalata  perstar  in  pace  con  lo  studente  Geronimo:  il 
marito  spinge  la  propria  credulità  lino  a  prender  le  medicine  e  allo 
star  digiuno  per  guarire  la  moglie. 

Più  spesso  sono  burle  o  bricconate  Ira  servitori,  che  danno  argo- 
mento ai  pasos  di  Lope  di'  Rueda. 

0  due  servi  mangiano  i  dolci  del  padrone,  il  quale  li  bastona;  o,  ac- 
cusati d'aver  rubato  dei  dolci  e  bastonati  per  ciò  dal  padrone,  allorché 
si  scopre  che  non  furon  essi  a  rubarli,  preferiscono  render  le  botte 
al  padrone,  anziché  dividere  i  dolci,  come  era  stato  loro  offerto  in  com- 

penso;  oppine  ci 'in  Pagare  e  non  pagart  (1547)  un  briccone  prende 

con  inganno  il  denaro  ad  un  uomo  semplice,  il  quale  doveva  portarlo 
al  suo  padrone;  o  —  nel  Spadaccino  vile  (1556)  un  servitore  là  lo 
spaccamonti  e  linisce  poi  con  l'umiliarsi  all'avversario,  il  quale  lo  schiaf- 
feggia e  gli  porta  via  I'  amante.  Il  tipo  del  millantatore,  che  ritroviamo 
anche  nel  Gargullo  della  commedia  Malora,  è  il  solito  miles  glorio- 
sus  plautino,  che  negli  spagnuoli  trovo  il  terreno  fecondo,  per  venire  a 
noi,  più  tardi  sotto  le  spoglie  di  Capitan  Spaventa. 


(1)  Origiues  del  teatro  espafiol,  seguidos  do  una  coleccion  escogida   de   piezaa   drama- 
tieas  auteriores  a  Lope  do  Vega  ■  Paris,  Bandy,  18381. 
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Nella  Maschera  (1545)  la  comicità  è  tutta  nella  paura  di  un  servo 
sciocco  per  un  uomo  mascherato:  in  un  altro  paso,  assai  simile  al 
Pagare  e  non  pagare,  due  bricconi,  raccontando  a  un  imbecille  le  ma- 
raviglie di  un  paese  fantastico,  gli  prendono  la  tazza  di  minestra,  che 
portava  alla  moglie;  in  un  altro,  che  è  l'ultimo  dei  dieci  pasos,  un  al- 
guazil,  venuto  per  arrestare  un  servo  ladro,  scopre  un  amico  di  costui 
al  quale  «ade  di  dosso  una  stoffa  rubata  :  l' alguazil  porta  in  prigione 
anche  lui.  promettendo  di  far  andar  entrambi  alle  galere. 

Questi  i  pasos,  per  cui  Lope  de  Rueda  fu  tenuto  come  il  più  impor- 
tante autor  comico  del  suo  tempo,  quale  rappresentante  più  conside- 
revole  del  realismo  sul  Teatro  Nazionale  Spagnuolo. 

A  questi  dieci  si  potrebbero  aggiungere  i  due  colloqui  in  versi:  Dia- 
logo  sopra  l'invenzione  dei  pantaloni,  che  si  portano  oggi  e  La  farsa 
del  sordo    ( 1  T>4-9). 

I  colloquios  sono  piccole  produzioni  di  due  o  tre  scene,  in  cui  dei 
contadini  e  dei  pastori  disputano  sui  sentimenti  delle  loro  amanti:  i 
versi  sono  assai  graziosi  ,  sebbene  accademici  e  alquanto  artifiziosi, 
ma  sono  di  molto  inferiori  alla  robusta  prosa  caratteristica  di  Lope 
de  Rueda.  Alcuni  passi  comici  che  vi  sono  dentro  non  bastano  a  far 
perdonare  i  lunghi,  noiosi  discorsi.  Da  rammentarsi  ancora:  I ritróvi 
d'amore,  in  versi,  La  terra  di  Zanja,  in  prosa. 

I  due  colloqui  pastorali  :  Cammilla  e  'Fimbria  sono  assai  medio- 
cri :  specialmente  1'  ultimo  è  acerbamente  censurato  dal  Moratin:  que- 
sti due  sono  in  prosa,  ma  ciò  non  ostante  mancano  della  forza  comica 
dei  pasos.  Ciò  che  a  Lope  de  Rueda  difetta  specialmente  è  1'  inven- 
tiva :  T  autore  cerca  di  sorprendere  con  lo  stravagante ,  perciò  fre- 
quenti le  trasformazioni  (una  volta  in  un'  arpia  ,  un'  altra  in  un  al- 
bero cavo),  i  riconoscimenti  di  parentela,  il  che  forma  un'indescrivibile 
confusione:  lo  scioglimento  delle  due  produzioni  avviene  per  un  Deus 
ex  machina.  Tutti  questi  colloqui  pastorali  andaron  perduti,  tranne  che 
I  ritrovi  di  amore  ed  un  frammento  di  un  altro,  che  Cervantes  in- 
trecciò nella  sua  commedia  :  Los  Banos  de  ArgeL 

Le  Commedie  di  Lope  de  Rueda  sono  in  numero  di  quattro:  Eufe- 
mia, Medora,  Armelina  e  Gli  Inganni. 

Di  tutte  la  più  celebre  è  1'  Eufemia,  tolta  da  una  novella  del  Boc- 
caccio, o  almeno  da  un'  adattazione  spagnuola  di  essa.  Sul  valore  di 
questa  commedia  le  opinioni  dei  critici  sono  molto  disparate  :  secondo 
il  Prolss  ,  1'  Eufemia  sarebbe  un  tentativo  goffo,  quasi  puerile:  il 
Schaffer  invece  la  chiama  la  più  bella  commedia  di  Lope  de  Rueda, 
e  di  questa  opinione  sono  pure  il  Klein  e  il  Germond  de  Lavigne  : 
secondo  essi,  nel!'  Eufemia,  vi  sono  arditezze  di  lingua,  che  ricordano 
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quelle  della  Celestina  e  non  mancano  buffonerie,  ma  in  compenso  gli 
episodi  sono  ben  animati.  E  pur  osservando  che  l'azione  è  assai  di- 
sordinata e  manchevole,  la  .1'  uopo  riconoscere  una  rara  forza  comica 
nei  particolari  di  dialogò  :  la  chiusa  inolile  è  assai  felice  :  la  commedia 

SÌ  scioglie  con   una  scena   originale,  ben  condotta  e   fatta  con   energia. 
L' intreccio— a   din-   il   vero      none  molto  al  di  sopra  della   medio- 
crità :   la  piaccvolr/.za   della  commedia    sta    tutta  nei   dialoghi    fra   servi, 

cortigiani  e  confidenti:  qui  Lope  de  lineila  ò  veramente  originale  :  si 
può  anzi  dire  che  tutta  V Eufemia  non  sia  altro  (die  un  seguilo  di 
pasos,  riuniti  cod  molta  abilitila  e  con  intreccio  sottilissimo  in  un  più 
grande   quadro  scenico. 

I    cinque   atti   della  commedia   sono   un  seguilo  di  scene   rustiche, 
sia  pure  slegate,  o  congiunte  assai  liberamente  da  un'  avventura  uo- 
vellesca,  ma  pur  tuttavia  essi  lamio  dell'  Eufemia  una   commedia  - 
per  un  certo  sapore  di  schiettezza   popolare       assai   divertente.  Ec- 
cone in  breve  l'argomento. 

Leonardo,  gentiluomo,  va  alla  Corte  di  Galiano,  signore  di  un  ter- 
ritorio, e  la  a  costui  molli  elogi  della  propria  sorella,  Eufemia,  lauto 
che  Valiano  si  decide  a  sposarla.  Ma  nel  frattempo  un  vecchio  ser- 
vitore, Pablo,  invidioso  di  Leonardo  e  della  stima  in  cui  e  tenuto; 
fa  passare  Eufemia  pei  una  sua  vecchia  amante  e  Leonardo  per  un 
ingannatore:  Valiano  va  su  tutte  le  l'urie  e  vuol  vendicarsi  su  /."<- 
mirilo  acerbamente,  ma  in  quel  menile  arriva  Eufemia,  che,  avuto 
sentore  degli  inganni  orditi  alla  <  lorte  contro  la  vita  del  fratello  e  contro 
la  propria  riputazione,  con  uno  stratagemma  smaschera  I'  impostore. 
Leonardo  ritorna  in  grazia  presso    Valiano,  e  questi  sposa    Eufemia. 

Piacevolissimo,  in  questa  commedia,  e  il  servo  Melchior  orli:,  (die 
secondo  il  Ticknor  none  .-diri  die  il  rimai  o  buffone  inglese:  in 
molle  risposte  di  servi  -empiici  e  astuti,  riconosciamo  infatti  la  pro- 
fondità dei  clowns  della  commedia  di  Shakespeare  :  in  Lope  de  linda 
la  parie  dei  servi  ha  sempre  una  grande  preponderanza:  così  in  que- 
st'  Eufemia,  in  cui  le  scene  più  belle  avvengono  fra  cortigiani  e  servi. 
La  commedia  e  del  lòiì:  questa  e  YArmelina  furono  pubblicate  per 
la  prima  volta,  nel  1567,  da  Juan  ile  Timoneda,  poeta  e  libraio  ili 
Valenza,  che  continuò  l'opera  di  Lope  de  liued.-i.  Autore  egli  pure 
di  talento  vivace.  Inscio  alcuni  pasos ,  Ira  i  quali  rimasero  in  voga  i 
due:  fu  soldato,  "a  moro  >  un  />r</<  e  /  dut  ciechi  e  il  fannullone 
(Ioli:!),    pieno    della    più    si  Ideila    cornicila. 

1/ Armelina  è  un   primo   esempio  di  quel    teatro   di  meccanismi  e 

magie,    elle     do\e\a     aver     poi     tanto     successo     sulle     scene    spaglinole: 

commedia  fantastica,  piena  di  stravaganze  e  mancante  del  senso  <■>>■ 
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nume  più  elementare:  assai  povera  cT  intreccio,  come  quella  che  non 
era  imitata  da  alcuna  novella  o  commedia  altrui. 

Gli  inganni,  tolta  da  una  novella  del  Bandello  (che  Calderon  usò 
poi  anche  per  la  sua  Spagmwla- a  Firenze)  è  assai  migliore:  per 
quanto  tutto  l' intreccio  si  tondi  sul  comodo  equivoco  della  rassomi- 
glianza di  due  persone  —  due  sorelle,  o  un  fratello  e  una  sorella  — 
pur  non  difettano  le  situazioni  comiche,  e  vi  è  mantenuta  la  sospen- 
sione dell'  interesse. 

Cosi  anche  Shakespeare  tolse  a  prestito  ai  novellieri  italiani  i  sog- 
getti per  le  sue  commedie:  Bandello  e  Boccaccio  erano  inesauribile 
miniera  di  comiche  situazioni:  gran  parte  delle  commedie  del  tragico, 
inglese  Come  volete,  Cinibelino,  Gli  equivoci  ecc. — e  molte  tragedie  — 
Oh  Ih,.   Giulietta  e  Romeo,  ecc.  -hanno  le  fonti  nella  novella  italiana. 

Lope  de  Rueda  non  si  curò  di  cercare  un  nuovo  soggetto  di  com- 
media per  la  sua  Medora:  s'accontentò  di  imitarla  sua  precedente: 
Gli  inganni,  che  di  già  segnava,  rispetto  HÙÌ  Eufemia,  un  grande  pro- 
gresso nella  composizione  drammatica.  Ma  in  queste  due,  che  si  ap- 
poggiavano ad  un  intreccio  altrui,  l'azione  riesce  abbastanza  interes- 
sante; nella  Medora  e  néìYArmelina,  a  Lope  de  Rueda,  che  possedeva 
così  scarso  genio  inventivo,  mancò  la  forza  di  condurre  a  termine  un 
intreccio  appena  sopportabile. 

Il  che  è  una  prova,  che  all'autor  comico  è  concesso  di  prendere 
il  bene  dovunque  lo  trovi,  purché  sappia  dar  vita  alle  scene  con  per- 
sonalità propria  d'ingegno:  così  la  scena  delle  Bricconate  di  Scapino: 
"  Che  diavolo  .-uidava  a  tare  in  quella  galera  !  .,  imitata  dal  Pedante 
deluso,  non  appartiene  già  a  Cyrano  de  Bergerac,  ma  a  Molière,  che 
seppe    profondervi  tutto  il  suo  genio   comico. 

Dal  nome  di  Lope  de  Rueda  non  va  disgiunto  quello  di  un  altro 
autore  di  quel  tempo,  che  fu  imitatore  del  genere  da  lui  creato:  Alonso 
de  la  Vega.  Ma  come  il  Maestro,  ei  difettò  di  genio  inventivo,  mostrando 
però  conoscenza  degli  uomini.  Egli  accentuò  nelle  sue  commedie  i  di- 
fetti dell'  Armelina ,  introducendo  nel  mondo  ordinario  Maghi,  Dei 
pagani  e  figure  allegoriche:  la  sua  miglior  produzione  è  La  Duchessa 
iì i-ila  Rosa,  tolta  dal  Bandello. 

Lope  de  Rueda  ha  grande  importanza  nella  Storia  del  Teatro  spa- 
glinolo, come  quello  che  ricondusse  i  tentativi  scenici  degli  autori 
precedenti  alla  semplicità  popolare,  alla  naturalezza,  allo  studio  del- 
l' uomo,  semplicemente,  senza  infìorature  rettoriche.  Ei  seppe  cogliere 
dalla  bocca  del  popolo  le  espressioni  vivaci  della  lingua  spaglinola,  e 
così   potè  essere  compreso  da  tutti:  le  sue  commedie  risvegliarono  al 
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più  alto  grado  il  gusto   per  gli  spettacoli   teatrali:  preparò  il  terreno 
alla  commedia  di  Lope  de  Vega. 

Questo  "  prodigio  della  natura  „  dice  ehe  le  commedie  spagnuole 
non  sono  più  antiche  di  Lope  de  Rueda:  Le  precedenti  produzioni 
non  avevano  infatti  quel  carattere  nazionale,  che  per  primo  ritroviamo 
nei  pasos  del  battiloro  sivigliano;  quel  carattere  comico  popolare,  che 
avrà  la  sua  più  perfetta  forma  artistica  nelle  mille  produzioni  di  quel 
genio  comico,  terribilmente  fecondo,  che  In  Lope  de  Vega.  E  ben  a 
ragione  l'ammirazione  degli  spagnuoli  accomunava  il  nome  del  fon- 
datore «LI  Teatro  popolare  con  quello  dell'autore,  che  maggiormente 
lo  rese  illustre,  sotto  1'  espressione  :    "  i  due   Lope  .. 

Cesare  Levi 
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schilo  Sofocleo,  un  mio  carissimo  amico  d'infanzia,  profes- 
sore in  un  regio  liceo,  automedonte  a  tempo  perso  di  uno 
fra  i  milioni  dei  carretti  di  Tesiti,  mi  aveva,  tempo  fa,  invi- 
tato ad  una  eccellente  cenetta  in  casa  sua.  per  festeggiare  l'ottimo 
successo  di  un  suo  lavoro  drammatico,  intitolato:  La  figlia  del  Piz- 
zicagnolo. E  per  non  uscire  dal  titolo,  egli  aveva  voluto  che  la  cena 
fosse  tutto  un  buffet  freddo  a  base  di  galantine,  di  salmone,  di  salami, 
di  formaggi;  in  una  parola,  una  vera  succursale  o  filiale  d'una  pizzi- 
cheria. 

E  non  crediate,  no,  che  l'idea  fosse  tanto  bislacca:  io  posso  assi- 
curarvi che,  tolto  l' inconveniente  d'  una  sete  più  che  tantalica  nella 
notte,  la  cena  riuscì  succulentissima  e  gustosissima. 

Cioè...  ho  detto  poco...  Non  fu  la  sete  il  solo  inconveniente,  ma  un'altra 
cosa...  Fu  un  ciuffo  di  peli,  grosso  quanto  un  pennello  da  barba,  meno 
il  manico,  ciuffo  che  trovammo  proprio  nel  mezzo  d'  uno  zampone,  e 
che  fece  rizzare  altri  ciuffi  su  quelle  poche  fra  le  nostre  teste,  che  con- 
servavano ancora  1'  onor  della  cuticagna. 

Non  vi  parlo  della  faccia  del  nostro  anfitrione  :  dir  verde,  è  dir  poco, 
dir  peperone,  è  dire  perfettamente  nulla,  quando,  esaminando  pelo  per 
pelo  quel  ciuffo,  noi  tutti  esclamammo:  son  peli  di  somaro! 

Il  giorno  dopo,  in  uno  dei  massimi  giornali  della  capitale,  mi  vien 
fatto  di  leggere  il  racconto  integrale  della  cena  suddetta,  col  fatto  del 
ciuffo,  col  nome  della  ditta,  presso  cui  era  stato  acquistato  il  salame 
in  quistione,  col  nome  della  via  e  col  numero  della  bottega. 

Ahi  !  dissi  subito  fra  me  :  1'  amico  Sofocleo  perderà  il  pelo  e  forse 
il  vizio  d'  esser  troppo  inconsiderato. 

Una  sera  infatti,  dopo  vario  tempo,  incontro  il  mio  caro  Eschilo  pel 
Corso,  col  suo  solito  madera  fra  i  denti,  e  con  un  insolito  sorriso  fra  le 
labbra. 
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—  Ciao  ti. 

—  Buona  sera.  caio. 

—  Ti  va  bene,  a  quel  che  pare 

-  Beniuic,  sbuffa  lui.  Figurali  che  oggi  proprio  ho  finito  di  pagare 
L.  '.VII. j.r>()  fra  spese  e  danni  al  pizzicagnolo  che  tartassai  sul  "  Dovere  .• 

Oh  seuli!  Sei  slald  condannato,  hai  pagato,  e  te  la  ridi? 

-  Ostrega!  se  me  la  rido.  Tu  non  immagineresti  mai  di  quantoben 
sarà  maire  per  me  questa  condanna:  essa  e  siala  la  lampada  Siemens. 
che  ha  rischiarato  le  più  ascose  cellule  della  mia  melile,  e  sarà  la  sca- 
turigine dei  miei  successi  e  della  mia  fortuna  drammatica. 

lo  l'issai  bene  I*  amico  mio,  come  si  usa  con  un  evaso  da  una  casa 
di  salute;  ma  egli  senza  scomporsi,  seguitò:Ti  sembra  roba  da  mallo...? 

—  No...  ma... 

Segui  il  mio  ragionamento. 

Sentiamo. 

Per  aver  detto  male,  e  giustamente,  del  prodotto  d'un  pizzica- 
gnolo, il  giudice  mi  ha  appioppato  sedici  considerando  e  tremila  lire 
e  più  d"  ammenda  :  ora,  non  dovrà  quel  giudice  istesso  appiopparne 
cento  almeno  a  ugni  critico,  che  dirà  male  dei  miei  lavori,  e  che  io 
viceversa  converrò  in  giudizio  ? 

Ma...  bisognerebbe  vedere. 

No... qui  non  si  tratta  di  vedere,  si  traila  semplicemente  di  ra- 
gionare. 

—  Ragioniamo  allora. 

—  Lasciamo  pei  poco  da  parie  i  sogni,  gì'  ideali,  tutto  ciò  insomma 
che  si  rapporta  all'arie,  emanazione  divina,  insufflazione  di  Muse,  pu- 
rezza asl  ralla. 

—  Lasciamo  lì 

—  E  consideriamo  soltanto  la  parie  materiale,  il  lato  economico. 

—  Benissimo  ! 

Qui  il  pizzicagnolo,  qua  il  commediografo.  1/  uno  tagliuzza  carne, 
e  insacca  budella,  l'altro  taglia  i  panni  addosso  all'umanità,  e  insacca 
di  scene  i  copioni  :  ma  tutti  e  due  son  produttori,  tulli  e  due  vanno  in 
cerca   di  Consumatori^  tutti    e   due    lanciano   la  loro    merce   nel  mercato. 

—  Giustissimo. 

-Ma  l'ingiustissimo  viene  dopi».  Il  giorno  tot,  del  mese  tot,  del- 
1  anno  tot,  io  lancio  il  mio  prodotto  sul  mercato  del  teatro  B:  cento 
manifesti  atre  colori  annunciano  l'avvenimento:  trecento  persone  ac- 
corrono all'invilo,  seicento  mani  mi  acclamano:  io  devo  dire  di  aver 
vinto... 

—  Naturale... 
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—  Perchè  quel  prodotto  io  lo  avevo  manipolato  per  quelle  tali  persone... 

—  Più  che  naturale. 

—  Per  quel  tale  teatro... 

—  Naturalissimo. 

-  E  invece  non  è  vero.  Il  giorno  dopo  ecco  il  *  Dovere  „,  ecco  il 
"  Labaro  ..  ecco  la  "  Voce  ..  che  dicono:  Nossignori,  il  lavoro  è  una 
melensaggine:  il  lavino  non  è  piaciuto:  il  lavoro  è  opera  d'uno  squili- 
brato; e  qui  colonne  intere  di  critiche,  d'ipercritiche,  di  ultra-supercri- 
tiche,  da  levarla  pelle  anche  ad  un  rinoceronte. 

—  Alle  volte  infatti  avviene. 

—  Alle  volte  ?  Ma  si  trattasse  di  alcune  volte  !  Intanto  qua!  è  la 
morale  ?  Che  la  maggioranza  del  pubblico,  la  quale  dai  giornali  si  fa 
guidare  nella  scelta  degli  spettacoli .  dopo  tutto  quel  po'  po'  di  roba 
contro  il  lavoro,  pensa  subito  eh'  esso  debba  essere  un  vero  pasticcio, 
e  ad  onta  che  sui  manifesti  legga  tanto  di:  "  gran  successo  „,  a  quel 
teatro  non  ci  va.  E  così  la  seconda  sera  il  barometro  della  cassetta 
segna  secco,  la  terza  sera  il  termometro  segna  zero,  e  1'  autore  perde, 
riperde,  e  torna  a  perdere  sui  decimi.  È  giustizia  questa  ? 

—  E  come  vorresti  riparare  tu  ? 

lo?  (Ionie  ha  riparato  il  mio  pizzicagnolo.  Il  critico  X  mi  ha  ar- 
recato pel  fatto  della  sua  critica  un  danno?  lo  mi  armo  dell'art.  1152 
(per  cui  ognuno  è  responsabile  del  danno  cagionato,  non  solo  pel  fatto 
proprio,  ma  anche  per  propria  negligenza  od  imprudenza)  e  lo  cito  in 
giudizio.  Mi   hai  danneggiato  ?   Pagami.  —  Non  rispondi  ? 

A  me  dispiace  veramente  di  far  la  parte  di  contraddittore,  special- 
mente quando  vedo  il  preopinante  tutto  compreso  della  santità  della 
causa,  che  difende:  ma,  trattandosi  d'  un  amico  d'infanzia,  un  po'  mat- 
tarello  in  fondo  e  facilmente  suadibile,  non  mi  fo  scrupolo  di  dirgli 
chiara  e  tonda  la  mia  opinione. 

—  Caro  mio,  si  vede  che  coi  codici  hai  avuto  sempre  poca  familiarità. 

—  Come?  soggiunge  lui,  sgranando  tanto  d'occhi.  Dico  forse  delle 
buaggini  io  ? 

—  Qualcuna  sì... 

—  Io? 

—  E  te  lo  provo. 

—  Sentiamo. 

—  Che  fai  tu  nei  giorni  precedenti  alla  prima  rappresentazione  di 
un  tuo  lavoro  ? 

—  Come  ?  Che  fo  ?  Tremo  dalla  paura  come  i  nastri  d' un  ventilatore. 
Intendo  dire...  colla  stampa  del  luogo...  come  ti  comporti  coi  gior- 
nalisti insomma  ? 
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-  Se  li  conosco  :  ciao.  Se  non  li  conosco,  passo. 

-  Via!  Questo  è  troppo  poco.  Tu  vai  in  giro  perle  redazioni  pre- 
gando, o  almeno  almeno  lasciando  dei  biglietti  da  visita,  che  invitano 
1'  illustrissimo  critico  o  l1  eminentissimo  cronista  a  voler  interve- 
nire etc...  etc...  con  quell'indulgenza,  etc.  etc... 

-  Ah  !  Con  quell'indulgenza,  non  già  con  queir  astio  itterico... 

-  Ma,  caro  mio,  tu  non  puoi  imporre  le  tue  convinzioni  a  chi  vuol 
pensare  colla  propria  testa. 

-  Ma  pensino  quel  che  vogliono,  purché  a  me  non  rechino  danno: 
scrivano  quel  che  vogliono  ,  purché  principalmente  riportino  il  reso- 
conto esatto  e  scrupoloso  della  serata.  Se  il  pubblico  fischia,  dicano: 
ha  fischiato;  ma  se  il  pubblico  applaude,  dicano:  ha  applaudito.  Pane 
al  pane  e  vino  al  vino;  non  già  come  accadde  a  me  una  volta,  clic, 
dopo  essere  stato  chiamato  dieci  volte  in  un  lavoro  di  tre  atti  soli, 
in  una  città  dove  non  avevo  nemmeno  un  cane  per  amico  (se  ne  ec- 
cettui il  capocomico)  la  mattina  appresso  compro  il  primo  giornale,  e 
leggo  :  "  ad  onta  di  alcuni  applausi  nelle  scene  più  violenti,  il  lavoro 
non  è  piaciuto.  „  Ma  è  giustizia,  è  buonafede,  è  onestà  tutto  questo? 

—  È  deplorevole,  deplorevolissimo:  ma  io  posso  assicurarti  che  l'ar- 
ticolo 1152  del  codice  civile,  con  tutta  la  pagina  dei  delitti  e  quasi 
delitti,  non  ti  servirebbe  nemmeno  a  medicare  un  sigaro  crepato. 

—  E  allora  ricorrerò  ad  un  altro  espediente. 

—  Sentiamo. 

—  Non  inviterò  più  la  stampa. 

—  E  se  la  stampa  interverrà  lo  stesso,  pagando  ? 

-  Paghi,  entri,  liscili,  ma  non  sdiva  nemmeno  una  riga  ,  perchè 
io  sono  l'autore,  io  il  proprietario  dell'opera  mia,  e  io  solo  ho  il  ili- 
ritto  di  permettere  o  no  che  se  ne  scriva. 

E  non  credere  che  m'importi  della  reclame  delle  gazzette:  la  re- 
clame me  la  farò  da  me,  mettendo  sui  manifesti  tanti  striscioni  col 
numero  degli  applausi,  eoi  numero  delle  chiamate  e  cogli  appellativi 
del  successo  :    u  grande,  colossale,  strepitoso,  o...  così  così...   „ 

—  Ma...  dici  sul  serio  o  per  celia  ? 

—  Ma  sul  serio,  sul  seriissimo  dico. 

-  E  allora  permettimi  che  io  ti  risponda,  che  tu  seguiti  a  dire  delle 

stramberie Ma  sì,  caro  mio.  Se  tu  dai  uno  spettacolo  pubblico,  devi 

ammettere  che  il  pubblico  esprima  il  suo  gradimento,  o  la  sua  disap- 
provazione in  qualunque  modo.  Lasciando  anche  da  parte,  che  il  par- 
lare degli  spettacoli  pubblici  è  un  obbligo  della  stampa  verso  i  suoi 
lettori,  ammettendo  pure,  che  tu  possa  avere  il  diritto  di  non  invitare  la 
critica,  tu  non  potrai  giammai  impedire  al  critico  d'intervenire   allo 
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spettacolo  offerto  da  te.  E  come  tu  non  puoi  impedire  allo  spettatore 
X  che  ti  fischi  di  santa  ragione  ;  allo  spettatore  Y ,  che  dica  corna 
del  tuo  lavoro;  a  Z,  che  sparli  nei  caffè,  nei  ritrovi,  nelle  strade  della 
tua  commedia  o  del  tuo  dramma  ,  così  non  potrai  mai  impedire  al 
critico  B  di  dirne  anch'  esso  peste  e  vituperi,  e  di  scriverlo  a  tutti 
suoi  clienti ,  cioè  ai  lettori  del  giornale  ,  sul  quale  stende  le  sue  re- 
censioni. 

—  Sicché  per  un  povero  diavolo  che  lavora,  che  sgobba,  die  s'ar- 
rabbatta, che  spreme  il  cervello  suo  per  cercare  in  un  modo  qualun- 
que <li  trar  profitto  anche  materiale  dalla  sua  attività,  non  c'è  scampo, 
non  c'è  via  di  salvazione?  E  bada  che  io  non  tocco  neppure  per 
ombra  la  critica  onesta,  per  quanto  severa,  inflessibile,  feroce:  io  parlo 
di  quella  fatta  a  base  soltanto  di  capriccio  o  di  estratto  di  cistifellea. 
Quali  garanzie,  quali  armi,  quali  rimedi  mi  dà  la  legge  contro  la 
sol  da  invidia  del  concorrente,  contro  la  prosopopea  del  primo  scribac- 
chino che  capita,  contro  la  malafede  d'un  all'arista,  contro  le  camarille 
di  feticci  d'una  scuola,  o  contro  le  chiesuole  sei  venti  un  campanile 
solo  ?  Nessuna  ?  Lavorare,  sgobbare,  farsi  vituperare,  farsi  schiaffeg- 
giare e  zitti?  Sempre   zitti? 

—  Pur  troppo,  caro  mio,  questa  e  la  condizione  delle  cose  ! 

—  E  non  e'  è  rimedio  ? 

-  Mah  ! 

—  Uìla  salus,  idi  Km  remedium  ? 

—  Uno  ce  ne  sarebbe. 

—  Cento  lire  se  me  lo  dici. 

-  Ma  non  è  nella  legge. 

—  Non  m' importa. 

-  Dovrebbe  trovarsi  nel  buon  volere  e  nella  onestà  della  stampa. 

—  In  che  modo  ? 

-  Oh  !  In  un  modo  molto  semplice.  So  che  a  Roma  esiste  una 
fiorente  associazione  della  stampa.  Non  so  se  quest'  associazione  de- 
liberi questioni  di  massima  per  tutto  ciò  che  alla  stampa  si  riferisce: 
dato  il  caso  però  che  essa  abbia,  come  credo,  simile  attribuzione, 
potrebbero  i  patrii  autori  sottomettere  ad  essa  una  specie  di  memo- 
randum o  di  desideratimi,  i  cui  capisaldi  potrebbero  ridursi  a  questi: 

1.°  Considerato  che  ogni  opera  teatrale  si  può  riguardare  (come 
ogni  altra   opera  d'arte)  sotto  il  duplice   aspetto  inorale  e  materiale; 

2.°  Considerato  che  la  critica  contraria,  fatta  immediatamente  dopo 
lo  spettacolo,  nuoce  grandemente  agl'interessi  dell'  autore  : 

Senza  voler  minimamente  intralciare  l'opera  feconda  della  critica 
sana,  si  fanno  voti  : 
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a)  Che  di  ogni  spettacolo  teatrale  il  critico  dia,  dopo  la  prima  sera, 
la  nuda ,  semplice  e  coscienziosa  cronaca  del  successo  o  dell'  insuc- 
cesso: tanti  atti,  tanti  fischi,  tanti  applausi,  tante   chiamate  ; 

h)  Che  dopo  finite  le  repliche  successive,  la  critica  canti  1'  osanna 
od  urli  il  crucifige  come  più  le  parrà  e  piacerà. 

In  tal  modo  non  si  potrehbe  meglio  far  rutile  del  pubblico  e  della 
critica  stessa:  l'utile  del  pubblico,  perchè,  senza  preconcetti,  esso  sce- 
glierà quegli  spettacoli,  che  a  un  dato  pubblico  son  piaciuti:  l'utile 
della  critica,  perchè  essa  non  sarà  più  costretta  a  giudizi  affrettati  o 
avventati,  ma  avrà  tempo,  anche  assistendo  alle  repliche  successive, 
di  essere  più  esatta,  più  ponderata,  più  seria,  e  conseguentemente 
più  rispettata  e  più  ascoltata.  Non   ti  pare  ? 

-  Mi  pare...  non  dico  di  no...  Ma  tu  credi  possibile  che  gli  autori 
nostri...? 

—  Io  no. 

—  Che  l'associazione  della  stampa....  ? 

—  Io  no. 

—  Che  la   critica...? 

—  Io  no. 

-E  allora  perchè  l'hai  chiamato  l'unico  rimedio? 

-  Io  no:  ho  detto  clic  questo  sarebbe  uno  dei  rimedi. 

—  ET  altro  ? 

—  Non  scrivere  commedie. 

Eschilo  Sofocleo  mi  guarda  un  po'  maluccio ,  si  ficca  le  mani  in 
lasca,    scrolla    le    spalle,    e    sospira. 

I/avevo    pensalo    anch'io:    e    lo    porrò    in    pratica ma    dopo 

morto  pero. 

Francesco  Caputi 


Il  Palcoscenico 


Le  "  prime  „  di  ~  Maschere  „  di  Pietro  Mascagni 
nei  varii  teatri  d' Italia. 

Dopd  le  vivaci  discussioni;  dopo  le  acerbe  critiche  al  nuovo  lavoro  ma- 
scagnano;  ora  che  la  calma  è  rientrata  negli  animi,  e  quest'avvenimento 
d'arte  così  atteso  è  passato  nel  dominio  della  storia  .  si  possono  conside- 
rare freddamente  i  diversi  verdetti  emanati  dai  pubblici  italiani,  chiamati  a 
giudicare  il  tentativo  di  Pietro  .Mascagni  nel  voler  dare  novella  vita  all'o- 
pera comica   italiana. 

Le  diverse  esecuzioni  a  Milano,  a  Genova,  a  Venezia,  a  Torino,  a  Ve- 
rona, atlidate  a  nuclei  di  artisti  valorosi  condotti  e  diretti  da  maestri  quali 
il  Toscanini  ,  il  Ferrari  ,  il  Vitale  —  per  citarne  qualcuno  —  sono  state 
eccellenti.  A  Roma  tutto  è  proceduto  -otto  la  sorveglianza  personale  del- 
l'autore. A  Napoli  il  lavoro  era  affidato  alle  cure  sagaci  di  Leopoldo  Ma- 
glione, cioè  ad  uno  dei  pochi  direttori  coscienziosi  clic  oggi  sono  a  capo 
delle  nostre  mas.-e  orchestrali,  ed  a  un  gruppo  di  artisti  intelligenti  e  vo- 
lenterosi, quali:  laPandolfini.il  Camera,  la  Giacchetti,  l' Anselmi,  lo  Schia- 
vazzi.  il  de  Rosa,  il  Thos,  il  Rorrelli. 

11  risultato,  benché  nelle  linee  generali  possa  dirsi  poco  dissimile  in  tutti 
i  sette  teatri  della  penisola  .  pure  si  riscontra  in  esso  come  un  graduale 
processo  d'intensità.  A  Genova,  a  Milano,  a  Venezia  —  le  tre  città  nelle 
quali  le  stagioni  musicali  si  sono  inaugurate  con  opera  wagneriana  —  il  pub- 
blico si  è  abbandonato  a  proteste  vivacissime,  fino  a  giungere,  come  a  Ge- 
nova, ad  interrompere  lo  spettacolo  e  fare  abbassare  la  tela.  A  Torino  ed 
a  Verona  gli  spettatori  sono  stati  meno  furibondi.  A  Roma,  invece,  la  pre- 
senza dell'autore  ha  evitato  la  catastrofe,  e  la  rappresentazione  e  proce- 
duta con  calma  e  si  e  potuto  ottenere  una  miglior  vittoria.  Finalmente  a 
Napoli  —  per  ragioni  che  ora  è  inutile  discutere,  l'andata  in  iscena  ha 
avuto  il  ritardo  di  due  giorni  dalla  data  stabilita  —  l'opera  è  giunta  riveduta 
e  corretta  mercè  le  modifiche  ed  i  tagli  fatti  dall'  autore  .  visto  la  prova 
delle  altre  citta,  ma   1'  esito  non  ha  avuto  miglior  fortuna. 

A  Pietro  Mascagni  ed  a  Luigi  Mica,  il  librettista  delle  Maschere,  non 
sono  state  risparmiate  in  questi  giorni  da  tutta  la  stampa  delle  parole  ro- 
venti. I  critici  meno  intransigenti  concessero  agli  autori  le  attenuanti;  gli 
altri,  invece,  hanno  seppellita  l'opera  decisamente.  I  diversi  teatri  tenta- 
rono delle  rappresentazioni  successive:  ma.  tranne  per  Roma,  dove  il  pub- 
blico, boti  gre,  mal  gre,  ha  finito  per  accettare  1'  opera  ,  negli  altri  teatri, 
togliendo  tre  o  quattro  pezzi,  come  il  /lutiti*  d'amore,  la  pavana,  la  sin- 
fonia e  qualche  altro  brano  ,  lo  spartito  non  ha  trovato  sorti  migliori.  In 
complesso,  dunque,  le  Maschere  di  Mascagni  ed  litica  rappresentano  un 
tentativo  non  riuscito. 

A  i-lii  la  colpa  di  quanto  si  è  verificato?  Mi  sembra   un  pò  di  tutti. 
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Non  credo  di  errare  affermando  che  tutta  la  reclame  esagerata,  fatta  in- 
torno al  tentativo  inascagnano  ha  finito  per  nuocere  grandemente,  pur 
convenendo  che  il  lavoro  meritasse  un'accoglienza  severa. 

In  questi  giorni,  nei  quali  1'  arte  musicale  attraversa  un  doloroso  periodo 
per  la  sparizione  dal  mondo  di  un  Maestro  che  si  chiamava  Giuseppe  Verdi, 
i  giornali  sono  pieni  di  aneddoti  verdiani,  di  particolari  della  vita  del  Sommo 
artista  ,  di  lettere  sue  importantissime.  Scelgo  quella  scritta  al  critico  mi- 
lanese Filippo  Filippi  che  si  recava  al  Cairo  ad  assistere  alla  prima  rappre- 
sentazione dell'  Aida. 

Il  Maestro  scriveva  così  : 

Genova  9  dicembre  1871 
Egregio  signor  Filippi, 

Ella  al  Cairo?  E  questa  una  delle  j>iù  /latenti  réclames  che  si  potessero 
immaginare  per  Aida  !  A  me  pare  clic  /'  arte  in  questo  momento  non  sia 
pia  arte,  ma  un  mestiere,  una  partita  di  piacere,  una  caccia,  ima  cosa  <pia- 
lunque  a  cai  si  corre  dietro,  a  cui  si  cuoi  dare,  se  non  il  successo,  almeno 
la  notorietà  ad  ogni  costo.  Il  sentimento  che  io  ne  provo  è  quello  del  di- 
sgusto e  dell'  umiliazione  ! 

Io  rammento  sempre  con  gioia  i  miei  primi  tempi...  Ora  quanto  apparato 
per  un'  opera  ! 

Giornalisti,  artisti,  coristi,  direttori,  professori,  ecc..  tutti  devono  portare 
la  loro  pietra  all'  edificio  della  reclame  e  formare  così  una  cornice  di  pic- 
cole miserie  che  non  aggiungono  nulli/  al  meri/o  di  una  opera,  anzi  ne  of- 
fuscano il  calore  reale  (se  ne  ha).  Ciò  è  deplorevole  ,  probabilmente  deplo- 
rabile. 

d.  Verdi 

Questa  lettera  è  stata  scritta  treni' anni  or  sono!  Ma  chi  non  direbbe 
che  fosse  stata  dettata  oggi  V  Si  può,  in  cosi  poche  parole,  rispecchiare  me- 
glio la  situazione  creata  oggi,  per  molte  ragioni  e  per  diverse  cause,  a  chi 
lavorando  pel  teatro, 'avrebbe  il  diritto  di  trovarsi  davanti  un  pubblico  se- 
reno e  spassionato  che  giudicasse  equamente  e  imparzialmente  il  frutto  del 
proprio  ingegno  ?  A  me  pare  di  no. 

Riassumendo  dunque,  a  proposito  di  Pietro  Mascagni  e  delle  sue  Ma- 
schere, non  resta  che  augurare  all' arte  «'dall'Italia  che  cessino  una  buona 
volta  questi  clamori  preventivi  di  reclame,  e  si  riesca  ad  ottenere  da  tutti 
quella  moderazione  necessaria  ad  evitare  dei  risultati  dolorosi ,  come  il 
presente. 

Umberto  Mazzone 

"  Bloc-notes  „  parigino 

Sono  tre  gli  avvenimenti  importanti  della  quindicina  :  la  rentrée  d'Yvette 
Guilbert,  il  debutto  di  Madame  Silvani  ed  il  plagio  di  Andrea  Barde. 

La  divette  abbandonò  il  caffè-concerto  per  le  dolcezze  matrimoniali,  scor- 
renti, tacite  e  solitarie,  nel  suntuoso  palazzo  del  Boulevard  Berthier.  Ora 
che  la  pienezza  della  luna,  di  miele  volge  forse  al  suo  termine  ,  Yvette  si 
ricorda  degli  antichi  amori...  artistici  e  torna  alle  scene.  Ahimè!  non  è  più 
dalla  ribalta  di  un  music-hall  in  voga,  eh'  ella  —  magra,  ossuta,  severamente 
vestita  di  nero  ed  inguantata  di  nero  — -  "  dice  „  1'  ultima  canzone  "  rosse  „ 
di  Xanrof  o  di  qualche  Giulio  Yony  moderno  ;  ma  è  dal  palcoscenico    mi- 


IL     PALCOSCENICO  137 

nuscolo  della  minuscola  Bodiniér  ch'ella  —  grassoccia,  paffutella,  pettinata 
alla  Botticelli  —  declama  il  Convoi  funebre  di  Rollinat  od  un  poemetto  in 
versi  di  Baudelaire.  Addio  dunque,  gaminerie,  rosserie,  che  fecero  andare  in 
visibilio  tutta  una  generazione  e  la  gioventù  novissima  che  oggi  applaude 
le  canzoni  di  Fursy  !  La  divette,  la  diseuse  ha  voluto  cambiar  strada,  e.... 
voi  conoscete  il  vecchio  adagio:  Meglio  vale  continuare  la  vecchia  via  che 
batterne  una  nuova.  Yvette  è  una  ■  realista  „  nel  più  largo  senso  della  pa- 
rola :  è  nata  per  "  dire  „  le  canzoni  di  Xanrof  e  di  Jules  Yony  non  per  "  can- 
tare „  i  poemi  di  Baudelaire  e  di  Rollinat. 

Gli  amici  non  faranno  male  di  consigliarle  a...  tornare  all'  antico. 

Chi  scrive  ha  sentito  per  la  prima  volta  Madame  Silvain  —  moglie  del 
grande  artista  delle  Comédie  Frangaise  —  in  una  bella  soirée  data  nei  nuovi 
locali  della  Dépéclie  di  Toulouse  a  Parigi.  Si  scrisse  che  Talma  ebbe  ad 
ascoltarlo  un  parterre  de  rote  ;  si  può  scrivere  che  quella  sera  M.me  Silvain 
ebbe  un  parterre  d'uomini  politici  —  gli  uomini  più  in  auge,  neh' ora  pre- 
sente :  Brisson,  Millerand,  Baudin,  Leygues,  Delcassè  —  e  l'applauso  frene- 
tico  della  fine  fleitr  del  mondo  letterario  ed  artistico  della  capitale. 

La  bella  e  formosa  donna  interpretava  insieme  all'illustre  suo  marito  Sapho 
di  Armando  Silvestre. 

Quanto  amore,  quanta  passione,  quanto  dolore  ,  traboccarono  da  quelle 
labbra!  E  quanti  fremiti  nell'uditorio! 

Fu  quello  il  primo  battesimo  d'arte.  Il  secondo  ebbe  luogo  davanti  ad 
un  teatro  gremito  e  sceltissimo  —  La  Comédie  Frangaise.  Madame  Silvain 
vi  ha  debuttato  néìl' Borace  accanto  a  Paolo  Mounet  ed  al  tragico  incom- 
parabile Mounet-SuUy. 

Il  successo,  della  nuova  sociétaire  del  primo  teatro  di  prosa  francese,  fu 
grande  ,  si  che  un  critico  notissimo  ha  potuto  scrivere  di  lei  :  "  Elle  est 
belle,  elle  est  brune,  elle  connati  le  théàtre,  aime  évidemment  les  poètes  tra- 
giques ,  possedè  une  voix  bien  Umbrie,  une  réelle  adresse  des  gestes  "  fati- 
diques  „  et  "  imprécationne  dans  un  excellent  mouvement  de  colere  harmo- 
nigue,  et  sans  que  la  voix  se  brise  à  la  fin.  En  un  mot,  elle  "  vàjttsqu'au 
bout  „  des  imprécations  et  de  la  tragèdie.  „ 

Io  non  saprei  aggiungere  altro,  perchè non  saprei  dir  meglio  ! 

Se  ci  vuol  del  coraggio  a  lanciare  un'  accusa,  ce  ne  vuole  anche  ad  in- 
titolare un  dramma  Un  Voi.  Sicuro  !  Un  Voi  sono  due  atti  di  Andrea  Barde 
rappresentati  al  Grand  Guignol,  che  peccano  alquanto di  reminiscenze. 

Gandhi,  un  bravo  operaio,  vive  maritalmente  con  una  buona  massaia, 
Glaudina,  dalla  quale  ebbe  una  figliuola,  Colette. 

L'  amore  è  per  i  due  innamorati  una  garanzia  sufficiente,  e  quindi  non 
ricorrono,  per  legittimare  la  loro  situazione  ,  né  al  curato  ,  né  al  sindaco. 
Arrestato  per  un  delitto  passionale  commesso  in  gioventù  ,  Gaudin  vien 
condannato  a  venti  anni  di  prigione.  Compiuta  la  pena,  torna  per  legitti- 
mare la  figlia  ;  ma  trova  Giandùia  maritata  e  Colette  riconosciuta  dal  ma- 
rito della  sua  antica  amante.  La  legge,  la  dura  legge,  toglie,  "  ruba  „,  al 
povero  Gaudin  il  diritto  di  reclamare  sua  figlia.  Davanti  all'  orrore  del  cri- 
mine egli  protesta,  ma  finisce  per  rassegnarsi  e  fuggire. 

Non  vi  pare  che  il  signor  Barde  si  sia  ricordato  un  pò  troppo  della  Morte. 
Civile  di  Giacometti  e  della  bella  creazione  che  ne  fece,  al  teatro  della  Re- 
naissance il  nostro  Novelli,  due  anni  fa  ? 
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Nel  dramma  di  Giacometti,  Corrado  si  avvelena;  nel  dramma  di  Barde, 
Gaudin  fugge.  Ma  la  situazione  è  la  stessa,  meno  qualche  dettaglio. 

Ho  avuto  ragione  di  gridare  al  plagio  '?  Comunque,  avrei  ragione  di  scri- 
vere   che  le  rappresentazioni   di  Ermete   Novelli  hanno    lasciato  un   lungo 

strascico  di  ricordi 

Pietro  Mazzini 

"  Bufere  della  vita  .,  di  Regina  di  Lnanto  all'"  Adriano  .  di  Roma. 

'I'ìId  Navagli,  buon  uomo  con  poca  energia,  buon  lavoratore  con  nes- 
suna fortuna,  buon  marito  con  pessima  moglie,  che  lo  tradisce  per  istinto 
perverso,  subisce  nella  vita  la  conseguenza  logica  della  bontà  :  la  sventura 
costante. 

E  la  signora  Navagli,  con  le  sue  felici  attitudini  per  raffinamenti  del  pec- 
cato, rende  più  triste  la  falsa  situazione  del  inai'ilo,  incettando  denari  dal 
suo  amante  Salveri,  il  quale,  per  quella  simpatia  die  devono  ispirargli  tutti 
i  componenti  la  famiglia,  ne  largisce  anche  al  sig.  Tito  ,  ignaro  della  sua 
disgrazia  e  l'elice  di  poter  rimediare,  con  la  generosità  dell'amico,  ai  suoi 
affari  sempre  zoppicanti. 

Massimo,  tiglio  maggiore  di  questa  unione  male  unita,  intuisce  la  verità, 
e,  come  il  sospetto  gli  nasce  che  il  padre  sappia  e  profitti  della  sua  ver- 
gogna, in  un  impeto  di  rivolta,  svela  il  tradimento. 

Il  povero  tradito,  non  persuaso  dalla  bella  trovata,  nova  di  zecca,  dì  una 
sua  nipote.  Nora,  clic,  per  pietà,  vorrebbe  fargli  credere  di  essere  ella  ra- 
mante del  Salveri,  per  rimedio  a  tanta  jattura.  non  trova  di  meglio  clic 
proporre  alla    moglie  di  andare   insieme,  lontani   da    tutti,   in   campagna. 

Ala   la  signora  e  di  buona  razza  :  se  ne  ride  di  queste  riabilitazioni...  al 

verde,  e  fugge  lasciando  i!   mari! •!  dolore,  alleviatoselo  dalla  speranza 

che  Mussimi,  e  Nora,  i  (inali-    .-'intende      si  amano,  gli  formino  attorno 
una  nuova   famiglia. 

Queste  le   Bufere  della  vita,  commedia  ili   Regina  ili  Luanto. 

La  quale  commedia  ha  due  colpe.  ;i  mio  avviso,  lievi,  ma  gravi  pel  pub- 
blico, e  una  terza,  grave  per  me  soltanto. 

Le  «lue  prime  -ono:  [a  poca  preparazione  dell' autrice  pel  gioco  scenico, 
che  non  ha  poi,  (non  e  qui  il  caso  di  spiegare  perchè),  quella  grande  im- 
portanza, e  in  lulli  i  casi  quella  stessa,  clic  gli  si  vuol  sempre  attribuire 
dai  pratici  di  teatro:  la  fama  meritamente  diffusa  che  l'autrice  già  gode 
come  romanziera. 

E  certo,  nel  taglio  delle  scene  ,  nella  prolissità  di  alcune  di  esse  .  nella 
noncuranza  a  valersi  delle  situazioni  favorevoli  all'effetto  non  volgare,  si 
scorge  lo  scrittore  che  non  possiede  ancora  la  tecnica  del  teatro;  ma  poi- 
ché, tra  queste  deficienze,  s' intravede  l' ingegno  vigoroso,  anche  se  il  pub- 
blico  resta  freddo   non   e   il   caso  di   preoccuparsene  troppo. 

D'altra  parte,  il  dialogo  che  in  Bufere  si  mantiene  sempre  limpido  e 
vivo,  la  cura  nel  delineare  i  caratteri,  doti  che  in  un  Cameade  si  porreb 
boro  a  favore  dell'autore  drammatico,  per  la  scrittrice  già  nota,  si  rega- 
lano tulle  al  romanziere.  In  lai  modo  il  pubblico  può  lanciare,  a  un  dato 
punto,  il  giudizio  che  già  tiene  e idameiile  preparato  in  testa  :  L  K  inu- 
tile !  si  sente  la  scrittrice  di   romanzi;   non    e  adatta   per  la   commedia!  „ 

Ma  la  colpa  invece  da  terza),  che  a  me  —  salvo  errore  —  sembra  grave, 
sta   precisamente  nella  tela   del  lavoro. 

Ho  sentito  dire  che  Bufere  della  vita  sarebbe  un  bellissimo  argomento 
per  romanzo....  Sara!..  Certo  non  mi  pare  tale  per  dramma.  Molto  vecchio, 
anche  un  pò  banale  nello  svolgimento  e  nella  catastrofe,  e  con  una  espo- 
sizione di  tipi  che  non  ispirano  né  interesse,  né  ripugnanza,  manca  appunto 
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delle  (inalila  per  attrarre  e  vincere  il  pubblico.  Quella  buona  moglie;  quel 
buon  inaiato  che,  scoperto  il  tradimento,  propone  l'esilio  in  campagna; 
quella  signorina  con  quel  suo  romantico  eroismo  ,  che  è  quasi  una  tradi- 
zione letteraria  ;  quel  tìglio  (il  tipo  simpatico  del  lavoro),  che,  appena  com- 
prende la  colpa  della  madre,  pensa  subito  che  suo  padre  ci  speculi  sopra 
e  accusa  l' una  e  1'  altro  svelando  al  padre  stesso  la  verità  ;  sono  un  tal 
complesso  di  gente  ,  possibili  forse  in  un  romanzo  ,  ma  che  ,  veduto  dalla 
platea,  muove  certamente  sdegno  e  disgusto. 

Scelga  Regina  di  Luanto  un  argomento,  non  dico  più  teatrale  ,  ma  più 
semplice  .  schietto,  più  vivo  per  simpatia  umana  .  e  lo  lanci  sul  palcosce- 
nico adorno  delle  doti  veramente  elette  di  scrittrice  ch'ella  possiede. 

Allora  si  potrà  giudicare   se  ella  sia  adatta  a  scrivere  anche  pel   teatro 

Luigi  Grande 


Voci  del  Peristilio 


—  La  stampa  francese  con  alla  testa  L<  Figaro  (citiamo  i  giornali  die 
finora  ci  scino  stati  cortesemente  inviati  con  note  riguardanti  la  nostra  Ri- 
vista :  Le  Figaro,  La  Vestite  Répvblique,  Le  Radicai  e  Le  Rappel)  sta  avendo 
per  la  nostra  pubblicazione  le  espressioni  di  e  »rtesia  più  lusinghiere  e  più 
obbliganti.  Noi,  naturalmente,  siamo  lieti  della  benevola  accoglienza  lattaci 
a  Parigi,  e  mandiamo  alla  stampa  francese  i  nostri  ringraziamenti  più  vivi 
e  più  cordiali. 

Di  quanto  è  stato  scritto  per  salutare  l' apparizione' della  nostra  Rivista, 
per  amore  di  brevità,  riproduciamo  soltanto  I'  entrefilet  dell'autorevolissimo 
Figaro  : 

B  On  publie  en  Italie  plusieurs  périodiques  d'  art  dramatique  et  lyrique, 
mais  il  manquait  une  grande  revue  théàtrale,  dans  le  vrai  sens  du  mot. 

"  Cette  lacune  vient  d' étre  remplie  par  la  Rivista  teatrale  italiana,  fondée 
à  Naples  sous  la  direction  du  savant  critique  Gaspare  di  Martino,  qui  a  su 
s'entourer  de  toute  l'elite  intellectuelle  de  son  pays. 

"  La  liiiista  teatrali'  italiana  ,  qui  a  pour  correspondanl  a  Paris  notre 
confrèrè  Pietro  Mazzini,  se  propose,  dans  son  programme,  de  tenir  le  pu- 
blic italien  au  couranl  du  tnouvemenl  dramatique  el  lyrique  franqais  et  de 
resserrer  toujours  plus  les  liens  artistiques  qui  unissent  les  deux  nations 
soeurs  :  la  France  et   1'  Italie. 

"  Dans  son  deuxième  fascicule,  qui  vient  di'  paraìtre,  la  Rivista  teatrale 
italiana  publie  un  article  de  Iean  Aicard,  intitulé:  -  la  Gomédie  trancaise  „ 
et,  panni  d'  autres  remarquables  écrits,  des  pages  de  Roberto  Bracco  sur 
les  symptòmes  de  décadence  du  théàtre  lyrique  italien,  et  de  Domenico 
Lanza  sur  la  maison  Goldoni  ,  récemment  fondée  à  Rome  par  le  celebre 
.Novelli. 

-  \ous  saluons  avec  plaisir  la  nouvelle  revue  et  lui  souhaitons  bonne 
chance  en  Italie  et  en  France.  „ 

La  Commissione  permanente  per  l'arte  drammatica  e  musicale,  pre- 
senti il  Conte  ili  San  Martino.  Adelaide  Ristori,  Marchetti.  Gallignani,  Mar- 
tucci,  Pollini,  Puccini,  Depanis,  Frammetti ,  .Novelli,  Morello,  Selvatico, 
Verga  e  con  l'intervento  di  S.  E.  l'on.  Gallo,  ministro  della  P.  I.,  ha  inau- 
gurato i  suoi  lavori.  L'on.  Gallo  tenne  un  nobilissimo  discorso  accennando 
ai  più  importanti  problemi  artistici  quali:  l'insegnamento  del  Canto  corale, 
ed  i  Conservatori  musicali,  nei  quali  a  complemento  necessario  dell'educa- 
zione artistica,  dovrebbesi  rafforzare  la  coltura  letteraria.  In  quanto  alla 
drammatica,  il  Ministro  riconobbe  che  la  scarzezza  dei  mezzi  crea  le  mag- 
giori difficoltà  al  suo  sviluppo. 

-  A  Parigi,  il  quindici  gennaio  ebbe  luogo  la  cerimonia  della  consegna 
del  bassorilievo  degli  artisti  italiani.  —  offerto  per  iniziativa  del  pubblicista 
Pilade  Pollazzi,  direttore  della  Scena  Illustrata  di  Firenze,  —  alla  Coniali,: 
Francaise.  La  festa  artistica  ebbe  l'intervento  di  Vittoriano  Sanlou,  nella 
qualità  di  presidente  della  Società  degli  autori  drammatici.  Dinanzi  al  basso- 
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rilievo  parlò  molto  commosso,  l'illustre  pubblicista  Caponi,  die  fu  a  varie 
riprese  applaudito.  Egli  ricordò  come  V  iniziativa  italiana  venisse  fuori  al 
momento  della  catastrofe  dell'  otto  marzo  1900,  che  mise  in  lutto  Parisi  e 
la  Francia,  lutto  diviso  da  tutti  quelli  che  hanno  sacro  il  culto  dell'  arte  e 
del  bello  e  che  egualmente  divisero  la  gioia  nel  giorno  della  risurrezione 
della  gloriosa  Casa  di  Molière.  Ricordò  come  tutti  gli  artisti  italiani,  dalla 
Ristori  alla  Duse,  abbiano  partecipato  di  gran  cuore  all'  omaggio  reso  alla 
prima  scena  di  Francia,  e  concluse  ,  rivolto  a  Claretie  :  "  L'  opera  che  vi 
offrono  gli  artisti  italiani  grazie  a  voi.  signor  amministratore,  ha  qui  un 
posto  di  onore.  Ricevetene  i  nostri  sinceri  ringraziamenti  ..  Prese  la  parola 
poi  il  Claretie  che  accennò  al  libero  scambio  di  arte  e  di  pensiero  fra  l'I- 
talia e  la  Francia,  fece  1'  apologia  del  Goldoni,  e  concbiuse  con  1'  augurio 
che  il  ricordo  d'  Italia  sia  il  benvenuto  alla  Camèlie,  dove  artisti  come  la 
Ristori,  la  Duse,  il  Rossi,  e  Salvini  si  fecero  tanto  applaudire. 

Infine  1'  oratore  espresse  la  speranza  di  vedere  il  busto  di  Goldoni,  tra 
quelli  degli  altri  grandi  artisti  commediografi,  alla  Comédie,  al  che  Iacopo 
Caponi,  accogliendo  la  nobile  idea  di  Claretie,  disse  di  accingersi  con  grande 
entusiasmo  e  grande  fede  all'attuazione  dell'idea.  La  cerimonia  si  chiuse 
con  le  congratulazioni  dei  soci  presenti  a  Vittoriano  Sardou  che  fu  lieto  e 
soddisfatto  di  aver  presenziato  questo  avvenimento  della  storia  dell'arte 
drammatica. 

—  Hauptmann.  il  drammaturgo  tedesco,  farà  un  giro  in  Italia,  facendo 
delle  fermate  a  Venezia,  Firenze  e  Roma. 

—  Fa  il  giro  dei  giornali  artistici  e  quotidiani  una  notizia  che,  se  vera, 
non  sarebbe  priva  d'importanza.  Nei  circoli  bene  informati  si  dice  che  Ar- 
rigo Boito  avrebbe  pronta  una  uuova  opera:  Basi  e  boto.  Il  libretto,  scritto 
in  dialetto  veneziano  dallo  stesso  Boito,  ha  per  personaggi  le  maschere  ita- 
liane. A  quando  la  conferma  ufficiale  ? 

—  Alla  Sala  Costami  il  maestro  Guido  Gasperini  ha  tenuto  delle  Con- 
ferenze sulla  musica  italiana  del  Cinquecento.  11  conferenziere  espose  come 
dalla  musica  fiamminga  si  stacco  la  musica  schiettamente  italiana,  ispirata 
dal  yenio  popolare  ed  elaborata  da  tanti  maestri,  primo  fra  tutti:  Pierluigi 
da  Palestrina.  Dimostrò,  con  molta  chiarezza,  come  venne  separandosi  la 
musica  sacra  dalla  profana.  E  quanto  alla  musica  sacra ,  che  deve  la  sua 
più  elevata  espressione  al  Palestrina,  notò  come  sia  poco  esatto  attribuire 
al  grande  maestro  il  merito  della  riforma,  mentre  da  un  cinquantennio  una 
folla  di  artisti  lavoravano  a  gettare  le  basi  della  nuova  musica  italiana, 
cosi  superiore  alla  fiamminga. 

Espose  inoltre  come  la  musica  profana  fosse  dotta  e  popolare  ;  dotta  pel 
madrigale,  composizione  aristocratica  e  complessa  ;  popolare  per  la  canzone 
dovuta  solo  all'  ispirazione  del  popolo.  Le  conferenze  hanno  avuto  un'  il- 
lustrazione musicale  coli'  audizione  di  brani  sacri  del  Palestrina  e  di  madri- 
gali dell'  Animuccia,  del  Feste  e  di  altri  autori  deh'  epoca. 

—  L'Amica  di  Giannina  Antona-Traversi,  nuova  commedia  data  all'  Al- 
fieri di  Torino  dalla  compagnia  Mariani,  ebbe  successo  lietissimo  nei  primi 
3  atti,  meno  caldo  nel  quarto.  Alle  repliche,  però,  sfrondato  il  lavoro  con 
intelligenza  da  qualche  superfluità,  si  navigò  in  felici  acque,  procurando 
all'  autore  ben  diciassette  chiamate  al  proscenio.  L'  argomento  è  riassunto 
neh1'  amicizia  di  due  uomini  e  di  una  donna,  moglie  di  uno  dei  due.  Fatal- 
mente nasce  1'  amore  tra  lei  e  1'  amico,  due  anime  oneste  che  non  vogliono 
tradire,  e,  pur  andando  incontro  all'  infelicità,  si  dividono  per  sempre. 

—  Al  Dentsches  Vólkstheater  di  Vienna,  con  larghissimo  concorso  di  pub- 
blico, si  è  rappresentato  il  dramma  Iugend  di  Max  Halbe.  Il  lavoro  è  già 
stato  scritto   da  cinque   anni,  ed   è  giunto   con  tanto   ritardo  a   Vienna  a 
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causa  degli  impedimenti  mossi  dalla  censura  ,  per  la  sua  indole   polemico- 
religiosa. 

—  Pel  primo  Centenario  Belliniano,  a  Catania,  patria  del  Sommo  Artista, 
si  è  costituito  un  Comitato  per  organizzare  dei  festeggiamenti  degni  del 
nome  die  si  commemorerà. 

—  Uno  scandalo  clamoroso  si  è  avuto  al  Piccolo  teatro  di  Pietroburgo, 
ove  il  Circolo  Artistico  letterario ,  di  cui  è  direttore  il  giornalista  Souvo- 
rine,  proprietario  ed  editore  della  Novoie  Wremia,  da  delle  eccellenti  ese- 
cuzioni drammatiche.  La  commedia  /  figli  d'  Israele,  preparata  per  quelle 
scene  .  ha  provocato  addirittura  un  putiferio  .  trascendendo  il  pubblico  a 
vie  di  fatto  col  gettare  sul  palcoscenico  cappelli,  bastoni,  binocoli  etc.  Degli 
artisti  furono  contusi,  delle  signore  svennero,  alcuni  del  pubblico  feriti  nella 
colluttazione  cogli  agenti  della  forza  pubblica.  Tutto  ciò  per  lotta  di  par- 
tito. Il  lavoro,  una  perfida  satira,  parve  il  colmo  dell' antisemitismo  e  un'at- 
tentato alla  libertà  personale. 

-  Da  una  statistica  pubblicata  sulle  rappresentazioni  della  scena  lirica 
tedesca  nell'anno  1900,  risulta  che  Wagner  ha  avuto  1415  rappresentazioni 
e  che  Mozart  ne  ha  avuto  500.  La  scuola  italiana  viene  subito  dopo  con 
905  rappresentazioni,  delle  quali  456  sono  segnate  col  glorioso  nome  di 
Giuseppe  Verdi.  Fra  le  opere  francesi  poi  tiene  il  primo  posto  Bizet,  con 
i247  rappresentazioni  di   Carmen. 

Sur  la  foi  des  etoiles  è  il  titolo  di  un  lavoro  drammatico  di  Gabriel 
Trarieux,  rappresentato  al  teatro  Antoine  a  Parigi.  Gabriel  Trarieux  è  au- 
tore di  iie  lavori:  Joseph  d'Arimathèe,  Hypaxe,  Savonarola,  pubblicati  sotto 

il  titolo  di:  Les  Vaincus. 

A  proposito  di  questa  pubblicazione,  la  critica  francese  li  ha  giudicati 
dei  saggi  d'arte  e  di  pensiero,  ma  poco  o  niente  adatti  al  teatro,  rispetto 
alla  drammatica  pura  e  bene  intesa. 

Sur  la  fot  poi  e  un  dramma  psicologico  che  ha  molti  punti  di  contatto  con 
Daniel  Valgraire  di  Rosmy.  L'azione  avviene  fra  tre  personaggi  principali. 
Oliviero  de  Letrange,  malato  di  1i<i.  sposa  sua  cugina  Giacomina  assai  più 
giovane  di  lui.  In  casa  dei  due  sposi  viene  ospitato  Claudio  Brienne,  amico 
di  Oliviero.  Egli  s'innamora  di  Giacomina  e  riesce  ad  esserne  corrisposto. 
Oliviero  lo  apprende  e  s'impone,  per  la  felicità  dei  due  amanti,  l'alto  sacrifizio 
della  propria  soppressione  in  nome  di  una  intuizione  sentimentale.  Il  dramma 
molto  sobrio,  come  si  vede  dalla  tela,  è  grigio,  tetro,  cupo,  ma  è  l'opera 
d'  un  raffinato. 

—  La  Comédie  Francaise,  prima  ili  rientrare  al  proprio  teatro,  ha  festeg- 
giato al  teatro  Sarah  Bernhardt  il  261.°  anniversario  di  Racine  ,  rappre- 
sentando l'  Andromaque  e  Les  Plaideurs.  Neil'  Andromaque  Coquelin-Ga- 
det  e  nei  Plaideurs  M.me  Segond  Weber  hanno  avuto  molto  successo.  Lo 
spettacolosi  chiuse  con  un  monologo  inversi:  Babonnette  detto  benissimo 
da  M.me  Asuel. 

-  Il  cartellone  del  teatro  Massimo  di  Palermo  ,  molto  bello  ,  stile  Li- 
berty, promette  una  stagione  di  quaresima  importantissima  sia  per  le  opere 
stabilite,  sia  per  gli  artisti.  Si  daranno  :  Tosca,  Iris,  Otello,  Rigoletto,  Lu- 
cia. Fra  i  nomi  elencati  nel  cartellone  figurano:  le  signore  Bianchini-Cap- 
pelli, D'Arneiro,  Fusco,  Giacoma,  Labia,  Monti-Baldini  e  Pinkert  ;  ed  i  si- 
gnori Anselmi,  Arditi,  Beccucci,  Giraldoni.  Direttore:  Maestro  cav.  Rodolfo 
Ferrari.  La  stagione  s'inaugurerà  ai  primi  di  marzo  con  V Otello. 

—  Al  Linzer  Theatcr  di  Linz  (Austria  superiore) ,  il  dramma  in  5  atti 
Franz  di  Hermann  Bahr,  ivi  rappresentato  per  la  prima  volta  ,  ebbe  en- 
tusiastica accoglienza.  È  un  dramma  storico,  scritto  con  schietta  ispirazione 
di  poeta ,  mettendo    in  iscena  la  figura    di  Franz  Stelzhamer  ,  poeta   nato 
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presso  Linz    nel   180:2.    Il  dramma  saia  presto  rappresentato    al  Deutsches 
Volhs-theater  di  Vienna. 

-  A  Firenze  il  Comitato  per  le  esecuzioni  di  Musica  Sacra,  che  è  sotto 
il  Patronato  ili  S.  M.  la  Regina  Margherita  e  del  quale  tanno  parte  le  no- 
bili dame  :  principessa  Strozzi,  principessa  Corsini,  marchesa  Altoviti-Avila, 
ha  fatto  eseguire  ultimamente  te.  Messa  solenne,  a  4  voci,  del  maestro  Gu- 
glielmo Mattioli,  direttore  del  Liceo  Donizetti  di  Bergamo,  lavoro  ch'ebbe 
il  primo  premio  al  Concorso  per  I' Esposizione  d' Arte  Sacra  a  Torino.  La 
esecuzione,  accuratissima,  fece  gustare  tutt' i  pregi  dell'importante  lavoro 
del  Mattioli. 

-  [n  occasione  dell'andata  in  iscena  delle  Maschere  di  Mascagni,  Le 
('.■■natiche  musicali  dì  Roma  han  pubblicato  un  numero  interamente  dedicato 
all' avvenimento  artistico  cosi  discusso  in  tutta  Italia.  Il  numero,  ricco  di 
illustrazioni,  contiene  scritti  di  T.  0.  Gesardi,  I.  C.  Falbo.  T.  Montefiore, 
L.  Rasi,  E.  Faustini-Fasini  .  nonché  molte  notizie  inerenti  a  Pietro  Masca- 
gni ed  alla  sua  opera. 

—  Nei  teatri  Veneziani:  All'i  Fruir,,  ripresa  del  Thannauser  dopo  la 
caduta  delle  Maschere  .  e  in  prova  la  Regina  di  Suini.  -  Al  Rossini  una 
buona  Gioconda,  diretta  dal  maestro  Donizetti,  pronipote  di  Gaetano  Do- 
nizetti. —  Al  dolilo,,;  le  ultime  rappresentazioni  di  Italia  Vitaliani,  che  la- 
scia ricordi  artistici  profondi.  A  questo  teatro  1'  A  di  Sugana  ebbe  esito 
soddisfacente  con  tre  repliche. —  Al  Malibran  molto  fortunate  le  rappre- 
sentazioni della  compagnia  Soarez.  Quanto  prima:  Le  carnet  du  diable. 

-  Il  23  gennaio  Francesco  Tamagno  ha  cantato  alla  Comédie  di  Parigi 
per  la  serata  di  addio  dell'artista  Worms,  con  la  Sanderson.  Il  celebre  te- 
nore entusiasmo  nella  romanza  della  Forza  del  Destino  e  in  quella  del- 
1' 'Andrea  Chenièr.  Alla  fine  della  splendida  serata  tutti  gli  artisti  fecero  co- 
rona al  Worms  e  Mounet-Sully  gli  disse  "  Grazie  in  nome  della  Comédie 
F nutritisi'  „   Lo  spettacolo  fruttò  un  incasso  di  lire  quarantacinquemila. 

— ■  Promossa  dalla  locale  Società  Orchestrale  ,  a  Cremona  si  solennizzò 
il  15°  anniversario  della  morte  di  Amilcare  Ponchielli.  coli'  apposizione  di 
una  corona  al  monumento  eretto  colà  all'  illustre  maestro  e  con  uno  spet- 
tacolo di  gala  al  teatro  Concordia  con  la  Gioconda.  Ai  piedi  del  monumento 
pronunziò  un  discorso  commemorativo  il  Sindaco  avv.  D.  Ferrari. 

—  Al  Reale  di  Berlino  si  sono  rappresentate  tre  farse  in  un  atto  di  Gu- 
stavo Kadelburg:  i7  sesso  debole,  Il  barile  di  polvere,  Il  nuovo  tutore.  L'ac- 
coglienza per  le  prime  due  è  stata  poco  favorevole,  mentre  la  terza  ha  ri- 
portato gran  successo. 

—  L'  Ostia  è  il  titolo  di  una  nuova  commedia  in  4  atti  di  G.  Portoriche. 

—  Nella  basilica  dei  SS.  Apostoli  a  Roma,  1'  esecuzione  del  nuovo  Ora- 
torio del  Perosi:  Il  Natale  del  Redentore,  diretta  dall'autore,  è  stata  lode- 
vole. Tre  pezzi  bissati.  Il  lavoro  è  giudicato  serio  ed  elaborato  e  segna  un 
progresso  d'arte  nell'autore.  Fra  gli  esecutori,  ottimo  l'illustre  artista 
Kaschmann. 

—  Alla  Casa  di  Goldoni  Ermete  Novelli  fu  interprete  esilarantissimo  della 
nuova  commedia,  originale  francese,  L' interprete  di  distali  Bernard.  Più 
che  di  commedia  trattasi  di  farsa  sullo  stampo  antico  ,  con  delle  trovate 
piene  di  spirito  che  fecero  ridere  a  crepapelle. 

—  A  Genova,  dalla  compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi  sono  stati  rap- 
presentati i  tre  atti  di  Roberto  Bracco  :  //  diritto  di  vivere,  nuovi  per  quella 
città.  Il  successo  è  stato  ottimo  con  quindici  chiamate.  Le  discussioni,  vi- 
\  acissime. 
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—  Il  20  gennaio  Giovanni  Emanuel  ha  terminato  un  fortunato  corso  di 
recite  all'Adriano  di  Roma,  città  nella  quale  ritornerà  in  quaresima  al  JV«- 
zionale. 

—  Dicesi  con  alquanto  fondamento  che  il  Costami  diventi  proprietà  del 
Municipio  di  Roma.  La  cifra  di  compera  si  fa  ascendere  a  un  milione  e 
mezzo.  E  così  il  Costami  diventerebbe  teatro  Municipale,  dopo  la  demoli- 
zione dell'  Argentina,  la  cui  area  sarà  messa  in  vendita. 

—  A  Parigi,  con  una  splendida  esecuzione  diretta  dal  maestro  Colonne, 
si  è  data  un'  audizione  del  Faust  di  Schumann.  La  parte  di  Faust  era  so- 
stenuta dall'artista  Daraux. 

—  All'  Opera  Reale  di  Berlino  si  annunzia  in  fine  di  quaresima  una 
nuova  opera  di  Eugenio  d'Albert,  della  quale  non  si  conosce  ancora  il  titolo. 

—  Al  Thèàtre  du  ('asino  di  Nizza  la  Bohème  di  Puccini  ha  ottenuto  un 
felicissimo  successo. 

—  Al  Politeama  di  Sassari,  con  la  Mignon,  ed  al  Civico  con  la  Favorita 
le  recite  procedono  abbastanza  bene.  Una  buona  speranza  dell'  arte  la  si- 
gnora Gurellich,  debuttante,  che  nella  Mignon  ha  mostrato  delle  attitudini 
eccellenti  di  cantante  e  di  attrice. 

—  Al  Principe  di  Napoli  <!i  Catania  procede  lodevolmente  una  stagione 
di  opera  lirica,  nella  quale  fra  gli  artisti  primeggiano  la  Mazzoleni  e  lo 
Schottler,  entrambi  napoletani. 

—  Un'  esecuzione  del  Barbieri'  di  Siviglia  al  Duse  di  Bologna,  ha  avuto 
esito  mediocre.  La  celebre  Huguet  non  ha  trovato  accoglienze  liete. 

—  Al  Regio  di  Torino,  Gabriele  d'Annunzio,  dopo  di  aver  parlato  splen- 
didamente in  onore  di  Giuseppe  Verdi,  lesse  la  sua  Notte  a  Caprera  che 
fa  parte  della  Canzone  di  Garibaldi.  La  lettura  interessantissima  duro  un'ora 
e  venti  minuti,  coronata  alla  tine  da  acclamazioni  vivissime. 

—  Al  Bellini  di  Palermo  la  compagnia  Maggi-delia  Guardia  ha  avuto  il 
maggiore  successo  co]  Cyrano  de  Bergerac  e  con  La  terza  edizione  di  Come 
le  foglie.  Due  novità:  /  mariti  di  Leontina  e  I  fossili,  sono  cadute. 

-  A  Varsavia  il  IV)  gennaio  è  morto  il  tenore  cav.  Ottavio  Nouvelli. 
Egli  stabilitosi  cola  dopo  di  essersi  ritirato  dalle  scene,  era  professore  di 
canto  in  quel  Conservatorio  di  Musica. 

—  Renne  Jacobson  ha  fatto  rappresentare  al  Residenz  Theater  di  Ber- 
lino una  sua  nuova  farsa  in  tre  atti:  La  donna  il'  oggigiorno,  che  ha  otte- 
nuto felice  successo. 

-  Al  Palais  Ungili  a  Parigi  è  piaciuta  la  commedia  di  Bilhaud  e  Ordon- 
neau:  L'Amour.  Il  lavoro  ha  dello  spirito,  ma  è  grossolano  nella  forma. 

—  Il  13  gennaio  ,  a  66  anni ,  è  morto  a  Lucca  il  maestro  Carlo  Ange- 
Ioni  ,  autore  di  varie  opere  che  un  tempo  fecero  il  giro  dei  teatri  italiani. 
Aveva  ora  ultimata  un'opera  in  4  atti:    Un  dramma  in  montagna,  ed  era 

direttore  e  professore  di  composizi all'  Istituto  musicale    Pacini.  Dalla 

sua  scuola  ne  sono  venuti  fuori  il  Catalani,  il  Luporini,  il  Puccini. 

—  A  Pisa,  a  quel  teatro  Rossi,  si  è  dato  il  dramma  lirico  in  due  atti:  In 
congedo  del  Maestro  Bacchini,  prof,  del  R.  Istituto  musicale  di  Firenze.  Il 
lavoro  fu  giudicato  più  elaborato  che  geniale. 

—  Siegfrid  Wagner  ha  avuto  delle  parole  di  grande  elogio  per  l'esecu- 
zione del  Tristano  e  Isotta  a  Milano,  ove  ha  assistito  ad  una  delle  rappre- 
sentazioni. 


y  y^^—. 


I  nemici  del  teatro  di  prosa  in  Italia 

LO  STATO 


I. 

a  ragione  unica    per  la  quale  lo  Stato   italiano   nega  ogni 
sussidio  ed  ogni  appoggio  ampio  e  concreto  al  nostro  tea- 
U*'  tro  di  prosa,  secondo  si  è  detto  e  ripetuto  da  molti  mini- 
stri,  dal    1864  ad  oggi,  si  deve    ricercare  nella  mancanza  di  denaro. 

Il  ministro  Gallo,  recentemente,  inaugurando  i  lavori  della  Commis- 
sione permanente  d'  arte  lirica  e  drammatica,  mentre  ha  mostrato  di 
interessarsi  alle  sorti  del  canto  corale  e  della  coltura  letteraria  nei 
collegi  di  musica,  ha  riconosciuto  che  per  ristrettezza  di  mezzi  nulla 
è  possibile  di  pensare  per  1'  adeguato  sviluppo  nel  nostro  bel  paese 
dell'  arte  drammatica.  Questa  constatazione  —  ironia  della  sorte  del 
teatro  di  prosa  italiano  !  —  è  stata  fatta  proprio  nel  momento  in  cui 
con  certa  solennità  il  ministro  della  Pubblica  Istruzione  ha  cominciato 
a  presiedere  una  Commissione  che  è  chiamata,  tra  le  altre  cose,  an- 
che a  studiare  il  modo  d' incoraggiare  alla  meglio  1'  arte  teatrale. 

Questa  ragione  per  uno  Stato  che  non  riesce  a  trovare  inutili  tante 
altre  cose  meno  utili  del  teatro,  alle  quali  con  continui  sacrificii  riesce 
ad  assegnar  cifre  cospicue  nel  proprio  bilancio,  può  essere  in  un  paese 
civile  considerata  di  sola  temporanea  necessità  e  non  mai  di  normale, 
costante,  cronica  noncuranza.  Non  intendo  di  accennare  alle  cose  inu- 
tili alle  quali  lo  Stato  nostro  apre  la  borsa  e  le  braccia  largamente, 
signorilmente.  Se  ciò  facessi,  senza  volerlo,  confonderei  la  questione 
alla  quale  mi  accingo  a  dar  sviluppo,  che  è  di  pura  arte,  necessaria 
ad  un  popolo  che  a  preferenza  di  qualsiasi  altra  cosa  mostra  ancora 
di  saperne  vivere  e  di  potersene  beare,  con  altre  questioni  implicanti 
idee  politiche  che  non  amo  e  quindi  non  prediligo.  Ciò  che  appare  a 
colpo  d'  occhio  e  che  è  facile  a  chicchessia  di  notare,  senza  tema  di 
passare  per  anarchico,  è  che  se  in  fatto  di  spese  di  Stato  si  soppri- 
messe il   solo  capitolo    "  elezioni  „    il  che   restituirebbe  alla  Nazione 
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tutto  1'  onore  che  questa  pianta  parassitaria  le  ha  sottratto,  le  sottrae 
e  le  sottrarrà,  all'  Italia  sarebbe  permesso  di  assegnare  cospicue  doti 
non  ad  uno  ma  a  dieci  teatri.  Che  il  popolo  d' Italia  fosse  chiamato  al 
sacrificio  dei  teatri  dotati  dal  Governo  nelle  varie  regioni,  ai  primi  tempi 
della  costituzione  a  grande  Nazione  del  proprio  paese,  è  cosa  che  si 
capisce  e  il  consentirvi  senza  lagrime  fu  prova  di  forza  e  di  serietà.  Il 
bilancio  in  quel  tempo,  esaurito  specialmente  dalle  spese  di  guerra, 
chiedeva  molte  e  molte  privazioni  di  cose  che  in  tempi  eccezionali  si 
possono  ritenere  di  non  prima  necessità,  e  l'abolizione  delle  doti  ai 
teatri,  sebbene  con  danno  e  con  dolore,  doveva  essere  permessa.  Ma 
passate  le  tristi  vicende  e  le  prime  crudeli  angustie,  così  come  il  tempo 
ha  imposto  che  si  aumentassero  le  spese  per  l' ampliamento  dell'  eser- 
cito, dell'  armata,  e  di  tante  e  tante  altre  cose  molto  aumentate  ed 
ampliate  e  non  sempre  utilmente,  lo  Stato  doveva  pensare  all'instau- 
razione del  teatro.  E  invece  che  cosa  è  accaduto  in  quarant'anni?  Si 
è  pensato  a  tutto,  ripeto,  non  sempre  utilmente,  e  si  è  trascurato  il 
teatro  che  il  popolo  addita  costantemente  a  chi  ha  il  supremo  comando 
delle  cose  della  patria,  come  elemento  di  prima  necessità.  È  un  bene 
pensare  alle  scuole  d' arte  :  ma  non  è  lecito  escludere  la  drammatica. 
Se  si  ta  qualche  cosa  per  la  pittura,  per  la  scultura,  e  qualche  lievissi- 
mo provvedimento  si  escogita  per  la  lirica  ,  si  faccia  di  meglio  per 
la  drammatica.  Alla  lirica  sono  riserbate  sorti  migliori,  anche  abban- 
donata com'è  dalla  protezione  dello  Stato,  ma  non  vedete  quali  frutti 
reca  all'  onor  della  patria,  affidata  principalmente  nelle  mani  di  Edi- 
tori e  d'  Impresarii,  non  d'  altro  pensosi  e  fatalmente  che  del  proprio 
bilancio  commerciale  ?  E  questo  bilancio  ha  movimenti  iperbolici  di 
entrata  ed  uscita:  una  febbre  di  lucri  eccessivi  lo  pervade  e  ne  mina 
moralmente  ogni  senso  di  equità  e  di  dignità.  Di  quale  arte  vogliamo 
parlare  noi  quando  la  produzione  per  essere  conosciuta  deve  diventare 
il  pretesto  per  saziare  immani  ingordigie  ?  Ma  per  quanto  triste  ed 
indecoroso,  neh'  arte  lirica  si  nota  un  movimento  dalle  linee  larghe. 
con  tutt'  i  rischi  e  i  pericoli  inerenti;  è  la  drammatica,  campo  meno 
vasto,  che  soggiace  ancora  a  piccole  tirannie,  specie  nell'  attuale  mo- 
mento nel  quale  potrebbe  dar  segno  di  buona  vita  e  di  poter  resistere 
alle  aspre  lotte  del  mondo.  Ma  lo  Stato  se  da  una  parte  provvede  agli 
istituti  di  belle  arti ,  agli  istituti  lirici ,  fa  qualche  cosa  anche  per  la 
drammatica,  sia  col  sussidiarne  le  scuole  di  recitazione,  sia  col  pre- 
miare a  titolo  d'  incoraggiamento  la  migliore,  o  le  migliori  commedie 
inviate  al  Concorso  Governativo.  Ecco,  io  attorno  a  queste  miseriole 
non  vorrei  intrattenermi.  Qui,  in  queste  pagine,  vogliamo  dire  il  vero 
senza  guastarci  il  sangue;  e  però  proviamo,  o  cerchiamo  di  provare, 
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come  tanto  le  scuole  di  recitazione  che  il  premio  drammatico,  sieno 
due  dolori  per  V  Italia.  La  scuola  di  Firenze  esiste  da  molti  anni:  si 
dice,  e  forse  sarà  vero,  che  Francesco  Ciotti  vi  abbia  appreso  tutto 
quanto  è  servito  poi  alla  sua  arte  rispettabile.  Si  parla  anche  dell'En- 
richetta  Zerri-Grassi,  e  sia.  Oggi  Luigi  Rasi  porta  pel  mondo,  come 
modello  di  prodotto  della  scuola  affidata  alla  direzione  di  lui,  la  si- 
gnorina Teresa  Franchini  :  buona  promessa  anche  questa.  Vi  sarà 
stato  qualche  altra  cosa  :  un  secondo  brillante  vi  avrà  appreso  a  far 
ridere  signorilmente  ,  non  nego.  Ma  tutto  questo  dà  ragione  che  si 
regga  una  Scuola  di  recitazione  ?  —  E  quella  di  Torino  !  11  povero  Do- 
menico Bassi,  a  dar  conto  del  risultato  del  suo  lavoro,  cita  il  nome 
di  Corinna  Quaglia,  una  gentile  signorina,  che  mal  consigliata,  fu  in- 
dotta a  girare  1'  Italia  in  qualità  di  prima  attrice  ,  esponendosi  agli 
strali  acutissimi  della  critica  e  alla  indifferenza  del  pubblico.  Buon  per 
lei  se  un  onorato  fidanzamento  la  tolse  a  così  crudele  tormento. 
Quella  di  Milano  .  nonostante  ne  abbia  avuto  cura  un  Luigi  Monti, 
quali  prodotti  ha  dato  ?  Emilia  Varini  ,  che  fu  annunziata  come  un 
portento  di  arte,  per  diventare  una  discreta  attrice,  ha  dovuto  rifare, 
e  vi  ha  durato  qualche  anno,  tutta  la  sua  carriera  sul  palcoscenico. 
Quella  di  Napoli?  Ma  il  buon  professor  Marroccellr,  che  il  27  gennaio 
ultimo  ha  inaugurato  il  32.°  anno  del  suo  esercizio  scolastico,  nonostante 
qualche  servizio  reso  all'arte  con  l'avervi  introdotto  lo  sventuratissimo 
quanto  illustre  Domenico  Majone,  non  ha  trovato  quasi  mai  chi  abbia 
sorriso  benignamente  alla  sua  scuola,  alla  quale  egli  è  attaccato  ancor 
oggi  con  1!  ardore  d' un  innammorato  di  vent'  anni  al  quale  non  arride 
la  buona  stella  dell'  amore  ! 

E  i  concorsi  drammatici  ? 

Oh,  quelli  sono  una  pagina  gloriosa  della  vita  artistica  italiana  !  Chi 
dei  miei  lettori  può  riuscire  a  leggere  questa  pagina ,  vegga  ,  vegga , 
vegga  quali  superbe  gesta  erano  serbate  all'  onor  del  paese  nostro, 
dall'istituzione  adottata  per  carità  di  patria  dal  ministro  Ricasoli  !  Sì, 
per  carità  di  patria  !...  Soppresse  le  dotazioni  ai  teatri ,  bisognava  in 
tempi  difficili  per  l'erario,  dare  una  pietosa  offa  anche  alla  teatraglia 
di  prosa,  e  si  pensò  politicamente  di  serbare  all'  Italia  in  via  di  farsi 
una  e  grande,  il  famoso  premio  drammatico,  già  decretato  dal  Governo 
della  Toscana,  il  15  marzo  del  1860.  Gli  eterni  dilettanti  delle  cose 
drammatiche  e  gli  sbarbatelli  ultimi  venuti,  diranno:  "  Ma  quei  concorsi 
sono  serviti  a  premiare  un  Cossa,  un  Ferrari,  un  Torelli  !  „  E  vero, 
rispondo  io,  ma  questi  scrittori  quando  giunsero  all'esame  della  Commis- 
sione aggiudicatrice  del  Premio  Governativo,  erano  già  onore  e  decoro 
d'Italia:  e  l'una  e  l'altra  cosa  non  li  aveva  fatti  la  mancia  {pardon!),  il 
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premio  di  Stato,  ma  prima  l'arte  loro  e  poi  un  capocomico  cospicuo  che 
per  varie  ragioni,  che  ora  non  è  il  caso  di  esaminare,  e  tra  esse  non 
ultima  quella  di  essersi  addossate  iniziative  non  sostenibili  se  non  da 
una  collettività  operante,  lini  per  tirarsi  un  colpo  di  rivoltella  in  Mi- 
lano il  giorno  :ìl  gennaio  del  1883!  Né  è  dimenticabile  che  la  stessa 
Commissione,  tra  premi  aggiudicati  ingiustamente  e  qualche  volta  an- 
che scorrettamente,  è  giunta  persino  a  premiare,  in  modo  ancora  non 
bene  definito  ,  un  vivo  e  un  morto,  con  logica  nuova  :  quella  logica 
che  gli  uomini  politici  chiamano  d'opportunità  e  che,  quando  possono, 
ne  somministrano  anche  una  certa  dose  nelle  istituzioni  d'  arte  ma- 
lauguratamente e  per  organismo  di  vecchio  Sialo  ,  affidate  alla  loro 
protezione. 

Quale  putiferio  abbia  giustamente  sollevato  l'atto  inconsulto,  ancora 
ricordo,  ma  il  rispetto  ai  passati,  mi  consiglia  di  non  ripetere  nomi 
e  cose  che  sono  già  in  possesso  del  giudizio  imparziale,  sebbene  lento, 
della  storia.  Ciò  che  posso  affermare  con  sicura  coscienza,  è  che  il 
Concorso  Dram  ma  lieo  Governativo,  qualche  volta  l'orse,  anche  senza  vo- 
lerlo, (piando  ha  proceduto  bene  ha  fallo  male  del  pari:  conosco  lettere 
autografe  di  Paolo  Ferrari,  a  tale  riguardo,  che  attestano  nel  modo 
il  più  luminoso  la  verità  ili  quanto  asserisco.  La  delicatezza  qui  mi  im- 
pone ili  non  accennale  alla  natura  intima  di  questi  preziosi  documenti. 
E  quando  si  è  fallo  guidare  da  preconcetti,  il  che  gli  è  accaduto  spesso, 
ha   coprilo   di    ridicolo   l'Italia...   diciamo  così...   teatrale! 

E  questa  istituzione  accettata  per  le  angustie  d'un  bilancio  oberatis- 
simo  che  altro  lusso  per  l'arte  realmente  non  poteva  permettersi,  è  in 
onore  ancora  oggi.  Per  lungo  leni]»)  giacque  in  agonia  perchè  soprav- 
vivevano a  se  stessi  ed  al  tempo,  alcuni  uomini  che  ne  furono  i  cal- 
deggiato^, e  che  poi  trovarono  in  essa  un  certo  appoggio  alle  non 
borite  loro  condizioni  finanziarie  personali.  Emanuele  Gianturco,  quando 
si  avvide  della  sinecura  ,  in  tempo  utile  .  e  cioè  quando  si  accorse 
che  chi  vi  attingeva  dolorosamente  per  lui,  una  parie  della  sua  esi- 
stenza, era  scomparso,  la  soppresse.  Si  gridò,  ma  le  grida  emesse  da 
sette  od  otto  voci  stanche  e  rotte,  e  da  parecchi  monelli  della  lette- 
ratura drammatica,  speranzosi  di  muovere  alla  conquista  del  premio, 
al  quale,  pei  fischi  incontrati  lungo  il  loro  cammino,  non  sarebbero 
giunti  mai,  non  ebbero  eco,  e  il  provvedimento  gianturchiano  ,  così 
razionale  e  cosi  rispondente  alla  logica  di  fatto  e  all'  indicazione  del 
tempo,  fu  approvato  e  benedetto  dai  ben  pensanti.  E  i  ben  pensanti 
ebbero  ragione  di  approvare.  Si  era  soppresso  il  premio  governativo? 

Evidentemente  il  Governo  non  poteva  negligere  del  tutto  l'arte  dram- 
matica. Qualche  cosa  si  doveva  fare  :  e  chi  dice  che  non  si  sarebbe 
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fatto  quanto  .si  desidera  dall'  Italia:  il  teatro  di  Stato,  inteso  come  ini- 
ziativa elevatamente  industriale  e  non  come  protettorato  di  signori- 
lità ?  Illusione,  illusione,  si  potrà  rispondere;  sta  benissimo  !  Ma  quando 
lo  Stato  non  può  provvedere,  come  prima  necessità,  al  teatro  inteso 
come  vita  della  vita  della  Nazione,  a  che  scopo  e  per  quale  ragione 
bandisce  ai  quattro  venti  il  verbo  dell'incoraggiamento  o  del  premio  al 
valore  assoluto  della  commedia,  mediante  un  assegno  di  tremila  lire 
annue  ? 

Per  quale  ragione  e  a  che  scopo  se  non  per  mostrare  nel  modo 
più  evidente  la  nessuna  cura  che  si  ha  per  una  istituzione  ,  che  in- 
tesa nel  senso  moderno,  come  appresso  dimostrerò,  potrebbe  riuscire 
di  grande  utilità  allo  Stato  istessn.  mentre  sarebbe  accolto  dal  popolo 
italiano  come  un  intimo  bene  lungamente  desiderato  ? 

Ma  Gianturco  passò,  venne  Baccelli,  e  il  Concorso,  con  l'aggra- 
vante d'un  suo  codicillo  per  la  rinascita  della  tragedia  (decreto  16  no- 
vembre  1895),  fu  richiamato  in  vita.  A  Guido  Baccelli  fu  preparato  un 
severo  piedistallo,  circondato  da  rispettabili  ligure  sofocliane  ,  shake- 
speariane, raciniane,  alfieriane,  euripidische ,  ecc.  ecc.,  ed  egli  vi  si 
adagiò  con  la  consueta  olimpica  persona  tutta  illuminata  dall'aureola 
teandrica,  che  gli  viene  dalla  natura  delle  cose  superiori.  E  non  solo  il 
teatro  di  prosa  da  questo  lieto  avvento  riebbe  il  suo  Concorso  e  ripensò 
alla  sua  tragedia,  che  certi  folli  della  critica  francese  avevano  creduta 
morta  fin  dalle  prime  battute  coturnali  die  Adelaide  Ristori  aveva  con 
vittoria  non  ancor  morta,  fatte  echeggiare  nei  teatri  di  Parigi,  meravi- 
gliando il  mondo!,  ma  prese  un  nuovo  aspetto  nella  larghezza  dei  com- 
pensi gloriosi  !  Nella  commissione  governativa  del  Premio  Drammatico 
furono  introdotti  nuovi  personaggi  e  specialmente  quelli  che  al  teatro 
recano  gravi  e  grandi  contributi  .  infestandone  le  scene  con  le  più 
sconce  e  più  rivoltanti  scempiaggini  esoticbe  .  ed  elargendo  decora- 
zioni a  mariti  di  prime  donne  non  capaci  neppure  di  farsi  compatire 
dal  pubblico  e  tanto  meno  stimare  dalla  critica,  ad  operettai  di  nessun 
considerabile  valore  di  vera  arte  ,  ad  agenti  francesi  che  ricevettero 
le  insegne  della  decorazione  come  un  agguato  perpetrato  alla  loro  va- 
nità di  alti  commercianti  dell'  arte,  e  ad  altre  simili  individualità  co- 
spicue. Non  e'  è  proprio  che  dire  .  all'  on.  Baccelli  piace  il  fasto,  e 
quando  può  non  lesina  sui  modi  per  renderlo  sempreppiù  degno  della 
sociale  ammirazione  dei  suoi  contemporanei  e  per  tramandarlo  sacro 
alle  conquiste  della  storia  !  Oggi,  non  abbiamo ,  è  vero,  una  com- 
missione cosiffatta,  ma  ne  abbiamo  un'  altra  che  se  ha  in  sé  delle 
vere  personalità  indipendenti,  ha  pure  dei  capicomici ,  la  cui  qualità 
non  si  può  armonizzare   con  1'  ufficio  di  componente    la  detta    coni- 


I  52  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

missione ,  perchè  non  offre  garenzie  sicure  di  perfetta  serenità  di 
giudizio,  e  dei  letterati-giornalisti  pieni  di  buon  gusto,  è  vero,  ma  con 
lo  spirito  un  pò  guasto,  perchè  non  sono  riusciti,  avendone  il  potere, 
a  far  rappresentare  qualche  loro  commedia  per  1'  unica  e  semplice 
ragione  che  non  hanno  saputo  scriverla. 

Evidentemente,  non  è  il  volere  del  tal  ministro  o  del  tal  altro  :  è 
il  sistema  che  è  errato. 

Quando  1'  Italia  era  divisa  in  piccoli  Stati ,  fioriva  nelle  sue  mura 
un'  .-irte  drammatica.  Per  teatro  nazionale  allora  s'  intendeva  a  pre- 
ferenza il  teatro  dialettale  di  ciascun  capo  luogo  di  regione.  La  pro- 
duzione ispirata  a  sentimento  di  patriottismo  trovava  sempre  una 
sicura  vittoria  e  intrinsecamente  spesso  non  difettava  di  pregi.  I  vec- 
chi comici  napolitani  chiamano  ancora  nazionale  la  commedia  dia- 
lettale che  rappresentano,  fili  staterelli  avevano  cura  di  dotare  i 
teatri,  e  per  questa  cura  noi,  bene  osservando,  troviamo  che  in  varii 
periodi  abbiamo  avuto  una  abbondante  produzione  d'  attualità  e  la 
formazione  di  molte  personalità  artistiche.  Un  ventennio  io  direi  ve- 
ramente glorioso,  nonostante  le  intime  sue  sregolatezze,  ed  è  quello 
che  si  è  iniziato  timidamente  verso  il  1845  e  si  è  pressoché  chiuso 
nel  1865.  Da  questo  tenipo  sono  sorte  le  personalità  delle  quali  an- 
cora oggi  l' Italia  morale  si  compiace  di  menar  vanto.  Vorrei  tentare 
la  citazione  di  alenili  nomi,  ma  non  vorrei  cadere  in  obblii  imperdo- 
nabili. Tra  le  donne  mi  tornano  alla  niente  i  nomi  della  Marchionni, 
della  Internali,  della  Ristori,  della  ( lazzola,  della  Sadowsliy,  di  Giulia 
Monti,  di  Laura  Bon  ,  nonostante  il  suo  fiasco  di  Napoli .  della  San- 
toni, della  Pasquali,  della  Tessero,  della  Pezzana,  della  Marini,  della 
Falconi,  di  Maria  Uosa  Guidantoni,  e  di  pochissime  altre. 

Tra  gli  uomini  quelli  di  Modena,  Lombardi,  De  Marini,  Taddei, 
Salvini,  Majeroni ,  Ernesto  llossi  ,  Alamanno  Morelli,  Gaspare  Pieri, 
Salvator  Rosa,  Adamo  Alberti,  i  Vestii.  Michele  Bozzo,  Cesare  Dondini, 
e  pochi  altri.  Ma  questa  falange  se  fosse  in  vita  oggi,  il  mondo  dav- 
vero e'  invidierebbe   la  supremazia  della  forza  negli  artisti  drammatici! 

E  da  questi  capiscuola  sono  venuti  poi  i  Cesare  Rossi,  i  Novelli,  i  Lei- 
gheb,  le  Giagnoni,  le  Marchi,  i  Luigi  Bellotti-Bon,  che  come  direttore  as- 
surse a  vera  grandezza  :  lo  dicano  certe  mediocrità  che  oggi  passano 
per  attori  egregi  :  nelle  gole  di  questi  veri  modelli  di  legno  Belletti, 
magistralmente,  seppe  mettere  e  suoni  e  intonazioni  e  quanto  occor- 
reva per  far  loro  dire  la  propria  parte  come  se  1'  avessero  capita  o 
come  se  fossero  stati  al  caso  di  sentirla  !  —  gli  Emanuel,  i  Majone, 
le  Duse,  i  Zacconi,  i  Belli-Blanes,  i  Bassi,  i  Zoppetti,  i  Ceresa,  i  La- 
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vaggi,  i  Biagi,  ecc.  ecc.  E  tra  gli  autori,  ad  illustrazione  del  periodo 
intorno  al  quale  mi  sto  aggirando  per  comparare  l' inizio  e  1'  attua- 
lità del  periodo  nostro ,  vorrei  pur  ricordare  qualche  nome  :  Paolo 
Giacometti,  Teobaldo  Cicconi,  Davide  Chiossone,  Gherardi  del  Testa. 
Paolo  Ferrari.  Carlo  Marenco,  Riccardo  Castelvecehio,  Pietro  Gossa, 
Achille  Torelli,  e  un  numero  cospicuo  di  sotto-firme  rispettabilissime, 
che  sapevano,  tra  un  lavoro  complesso  e  Y  altro,  alimentare  il  teatro 
con  produzioni  geniali,  argute,  organiche. 

Questa  fioritura  era  dovuta,  evidentemente,  ad  una  certa  tranquil- 
lità d'esistenza  negli  artisti,  procurata  loro  dalle  doti  dei  piccoli  Stati. 

I  capi  delle  compagnie  sapevano  di  contare  sopra  di  un  assegno  certo 
e  la  loro  mente  poteva  permettersi  il  lusso  di  fissare  certi  problemi 
inerenti  al  teatro,  e  di  svolgerli  a  vantaggio  del  teatro  istesso. 

Gosì  era  possibile  all'  autore  di  trovare  subito  una  compagnia  che 
rappresentasse  i  suoi  lavori  :  era  possibile  all'attore  di  poter  studiare 
con  calma  una  nuova  parte,  che  in  allora,  a  studio  compiuto,  come 
si  fa  adesso  nei  teatri  di  Francia,  di  Germania,  d'  Austria  e  d'  Inghil- 
terra ,  se  ne  annunziava  1'  esecuzione  come  un  avvenimento  nuovo. 
G'  era,  infine,  in  tutto  una  forza  di  coesione,  una  armonia  d'idee  ben 
ponderate  e  di  azioni  ben  condotte.  E  tutto  questo  bene  si  traeva  dalla 
stabilità.  Ed  è  storia  :  quando  al  teatro  è  mancato  il  superiore  appog- 
gio finanziario,  i  comici  sono  stati  costretti  a  correre  di  paese  in  paese, 
di  castelli  in  castelli ,  ora  ad  essere  trastulli  di  folle  plebee  ,  ora  ad 
essere  l1  elemento  sollazzevole  di  principi  distraiti. 

E  v'  è  ancora  oggi  chi  addentrando  un  problema  di  compagnia  sta- 
bile d'  artisti  drammatici,  in  occasione  d'  un  nobile  tentativo  iniziato 
a  Roma,  ha  esclamato  :  Ma  che  compagnie  stabili  e  compagnie  sta- 
bili !  I  comici  erano  felici  quando,  nudi  e  scalzi,  correvano  il  mondo, 
avendo  per  casa  il  cielo  e  per  vitto  la....  grazia  del  Signore  !  Questi 
voli  di  fantasia,  oltre  che  gratuiti,  al  cospetto  dell'  ora  presente,  non 
possono  essere  considerati  che  delle  vere  grossolane  bestemmie. 

11  tempo  dello  zingarismo  per  gli  attori  drammatici  è  morto  come 
sono  morti  tanti  usi  barbarici.  Una  coscienza  nuova  ora  si  è  mani- 
festata in  tutti  i  lavoratori  della  scena,  che  li  mette  alla  pari  con  chiun- 
que sia  degno  del  nome  di  persona  civile.  Ora  è  un  altro  il  problema 
che  affligge  la  famiglia  del  teatro  di  prosa  :  è  1'  affarismo  volgare,  be- 
stiale, che  ne  mina  la  dignità  e  ne  arresta  lo  sviluppo.  Una  Nazione 
che  non  si  cura  di  riscattare  tanti  nobili  lavoratori  dallo  stato  d'  igno- 
minia in  cui  li  tengono  soggetti  pochi  vampiri  che  speculano  in  nome 
dell'  arte  mediante  1"  improntitudine  usurarla  teatrale  più  odiosa  e  più 
cretina,  adempie  scrupolosamente  al  suo  dovere  di  protettrice  larga  e 
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severa  dell'  Arte  ?  Lo  Stato  deve  sentire  questo  dovere  assolutamente, 
imprescindibilmente,  con  apposita  legge,  destinando  un  fondo  cospicuo, 
che  impiegato  con  severa  coscienza  e  con  oculata  pratica  della  cosa, 
non  recherà  alcun  danno  alla  sua  finanza,  anzi  col  tempo  potrà  riu- 
scire d'  aiuto  alle  sorti  del  pubblico  denaro,  mentre  salva  l'onore  del 
teatro  di  prosa  nazionale. 

Se  è  dimostrato  che  piccoli  Stati,  con  assegni  dotali,  sono  riusciti  a 
far  fiorire  un  teatro  entro  le  loro  mura,  senza  perciò  soggiacere  al  fal- 
limento della  propria  sostanza  pecuniaria,  perchè  non  dovrebbe  lo  Stato, 
il  grande  Stato  nostro,  mediante  un  lieve  sacrifizio  di  denaro,  che  po- 
trebbe riprendere,  ove  ne  affidasse  la  cura  amministrativa  a  mani  nette 
e  coscienti,  dare  alla  Patria  nostra  il  teatro  stabile  dell'Italia  nuova  ? 
Perchè  ciò  non  deve  avvenire?  Un  ministro  che  avesse  il  coraggio  di 
proporre  una  simile  legge  non  legherebbe  forse  il  suo  nome  indisso- 
lubilmente alla  grata  posterità  ?  E  si  noti  che  i  piccoli  Stati  d'  un  tempo 
elargivano  gli  assegni  rome  per  donazioni.  Oggi  la  cosa  sarebbe  da 
regolarsi  diversamente:  il  denaro  messo  in  bilancio  per  la  creazione 
e  gestione  d'un  teatro  stabile  in  Roma,  dovrebbe  rappresentare  cioè, 
un  capitale  nobilmente  impiegato  per  una  speculazione  di  Stato  leale 
e  bene  ordinata. 

Per  visitare  i  musei  ed  altri  istituii  d'  aite  e  di  scienza  il  pub- 
blico non  paga  ?  E  questo  danaro  non  serve  al  mantenimento  dei  musei 
e  degli  altri  istituti  istessi  ?  Ebbene  al  teatro  di  Stato  non  è  detto  che 
il  pubblico  debba  accedervi  gratis.  Si  la  così  altrove,  si  farebbe  altrel- 
tanto  da  noi.  E  il  danaio  reso  dall'esercizio,  severamente  tutelalo,  del 
teatro  andrebbe  a  confortare  il  bilancio  del  teatro  islesso. 

In  lai  modo,  e  mano  mano,  sarebbe  possibile  di  avvisare  anche  ai 
mezzi  per  istituire  quel  tale  pensionalo  artistico  al  quale  ha  accennato 
in  questa  Itìrista  ,  Domenico  Lanza  ;  istituzione  la  quale  renderebbe 
possibile  agli  artisti  di  essere  meno  avidi  e  più  scrupolosi,  pensando 
che  con  la  modestia  delle  giuste  pretese  e  col  compimento  scrupoloso 
del  proprio  dovere,  prowederebbero  alla  loro  dignità  presente  e  alla  loro 
tranquillità  avvenire.  Si  pensionano  gli  impiegati  dei  musei  ?  Ebbene 
si   pensionerebbe  anche  1'  artista  a  compiuto  termine  di  lavoro. 

La  grande,  sagace  iniziativa  di  Stato  renderebbe  possibile  la  realiz- 
zazione d'un  sogno,  che  è  una  viva  necessità  sentita  da  lutti  :  il  teatro 
slabile  di  Stato. 

In  questo  istituto  sarebbero  comprese  tutte  le  vie  sussidiarie  che 
un  attore  deve  percorrere  per  giungere  degnamente  ad  occupare  il  suo 
posto.  Così  le  inutili  scuole  di  recitazione  sarebbero  opportunamente 
soppresse,  i  famosi  Concorsi  aboliti,  perchè  gli  alunni  avrebbero    una 
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grande  scuola  in  cui  educarsi,  gli  autori  un  tempio  d'arte  e  di  giustizia 
in  cui  sostenere  le  loro  prove,  e  sul  teatro  italiano  spunterebbe  un'alba 
••usi  luminosa  e  lieta,  da  far  credere  che  il  suo  giorno  sia  nato  e  che 
il  suo  lontano  tramonto  non  potrà,  come  si  è  sviluppato  utilmente, 
che  descriversi  gloriosamente.  Si  pianga  pure  dai  beccamorti  della 
critica,  ma  l'Italia  è  proparata  e  pronta  anche  ai  nostri  giorni  a  dare 
un  contributo  d'arte  forte  ed  attivo,  per  opera  di  autori  e  di  attori, 
al  suo  teatro  di  prosa   presente. 

Naturalmente,  uno  studio  largo,  profondo,  esauriente,  dovrebbe  com- 
piersi attorno  alla  costituzione  dell'  artistico  edificio.  Uno  studio  che 
fissasse  con  ordine  e  con  chiarezza  i  limiti  entro  i  quali  dovrebbero 
svolgersi  i  diritti,  intesi  con  giusta  larghezza,  come  si  conviene  a  gente 
privilegiata,  e  i  doveri,  intesi  con  onestà  e  rigore  di  legge,  degli  ar- 
tisti. Stabilire  ugualmente,  e  nelle  proporzioni  morali  necessarie,  i  di- 
ritti e  i  doveri  di  tutti  coloro  che  fossero  chiamati  amministrativamente 
a  far  parte  del  ruòlo  degli  impiegati  del  teatro  nazionale.  Il  quale  tea- 
tro nel  suo  esercizio  dovrebbe  procedere  con  criteri  inspirati  ad  atti- 
vità produttive,  rinnovantesi  nelle  energie  mentali  e  fisiche,  nelle  in- 
dicazioni sempre  varie,  sempre  vive,  sempre  sorprendenti  che  fa  il 
tempo.  Nessuna  sinecura,  nessuna  accademia,  nessun  sogno  di  resu- 
scitare cose  morte  in  nome  d'  un  classicismo  essiccato,  sterile,  preten- 
zioso, inutile.  I  capila  voli  dell'  umanità  pensanti-  ed  operante,  che  si 
sono  imposti  a  tutti  i  tempi,  non  hanno  bisogno  di  congreghe  per  es- 
sere  venerati  o  di  nicchie  che  ne  conservino  i  resti  immortali:  essi 
possono  rievocarsi  per  amore  di  studio  sereno,  comparativo;  per  quello 
amore  che  invita  le  anime  elette  a  rifare  per  coltura  il  cammino  per- 
corso gloriosamente  dai  grandi  del  passato.  E  a  ciò  basterebbe  il  teatro 
bene  organizzato,  senza  imporre  ad  esso  un  ordine  di  idee  esclusiviste. 
Innanzi  tutto  e  sopra  tutto  .  nel  desiderato  tempio  teatrale  1'  anima 
che  dovrebbe  gioire  e  gemere  ,  piangere  e  ridere  ,  soffrire  e  godere, 
avvilirsi  o  sdegnarsi,  soccombere  o  trionfare  ,  sotto  i  mille  e  i  mille 
aspetti  consentiti  da  natura,  dovrebbe  essere  1'  anima  del  nostro  tem- 
po !  Eterno  è  il  concetto  del  teatro  ed  eterno  sia  il  suo  alimento  ap- 
plicativo :  la  vita  !  Neil'  eclettismo,  non  inteso  come  adattamento  o  per- 
vertimento di  gusto,  ma  eletto  a  legge  suprema  di  buon  gusto,  il  tea- 
tro dell'  oggi  (che  il  teatro  è  sempre  dell'ora  in  cui  vive  ,  salvo  per 
forza  di  genio  a  non  mai  morire  !)  deve  trovare  la  sua  essenza  e  la 
sua  via,  vani  riuscendo  ,  per  forza  di  cose  e  per  esempi  eloquenti, 
tutti  i  malintesi  tentativi  di  tornare  all'  antico  ,  sia  con  ricostruzioni 
ed  adattazioni  del  classico  non  richieste  da  nessuna  necessità  ,  sia  ri- 
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volgendo  al  passato  la  propria  indagine  o  chiedendo  ad  esso  nuovo 
seme  d'  inspirazione.  I  recentissimi  esempì  delle  classiche  rappresen- 
tazioni euripidesche  alla  Comédìe  Francaise,  e  di  quelle  guidate  da 
un  concetto  di  rievocazione,  delle  Maschere  di  Pietro  Mascagni,  in  Italia, 
non  sono  insegnamenti  vivi  e  profondi  che  indicano  eloquentemente 
quale  sia  la  strada  che  deve  seguire  il  teatro  nel  mondo  ?  Onorare  i 
passati  non  vuol  dire  rinunziare  o  non  guardar  bene  in  faccia  al  presente. 

Tutto  inteso  modernamente,  con  anima  e  vita  nuove,  dovrebbe  sor- 
gere il  teatro  dell'  Italia  attuale.  Una  serie  di  criterii  pratici  ne  do- 
vrebbe guidare  e  guarentire  le  sorti.  E  se  Roma,  Napoli,  la  Toscana, 
il  Piemonte  reggevano  teatri  non  a  scopo  di  lucro  ,  sebbene  non  ne 
apprezzassero  tutto  il  bene  che  ne  derivava  ,  1'  Italia  nuova  dia  1'  e- 
sempio  di  fondare  un  teatro  con  la  sicurezza  di  non  recar  danno  alla 
propria  finanza  e  con  1'  oculato  proposito  di  trarre  dalla  nobile  e 
buona  iniziativa  un  utile  da  investire  a  vantaggio  della  iniziativa  stessa. 
Verrebbe  il  giorno  in  cui  lo  Stato  italiano  rimarrebbe  solo  il  custode 
morale  e  legale  e  non  più  il  garante  finanziario  del  proprio  teatro  di 
prosa.  Mi  si  può  dire  che  l' Italia  è  e  rimarrà  regionale  e  che  non 
tutta  la  penisola  può  convenire  in  Roma  per  godersi  il  teatro  stabile 
di  Stato.  Un  teatro  di  Stato  dev'  essere  fatto  per  tutto  un  popolo  e 
non  soltanto  per  una  certa  classe  privilegiata  di  persone.  A  prima 
vista  T  osservazione  potrebbe  sembrare  di  niiiii  conto,  ma  io  vedo  che 
essa  ha  il  suo  peso.  Potrei  rispondere  :  la  Francia,  oltre  i  suoi  teatri 
di  Stalo  collocati  a  Parigi,  ne  ha  altri  a  Bordeaux  o  a  .Marsiglia?  L'In- 
ghilterra, oltre  quelli  di  Londra,  ne  ha  creati  per  Bristol  e  per  Falmóuth? 
La  Germania,  l'Austria,  dopo  che  hanno  provveduto  di  teatri  stabili 
di  Stato  le  proprie  capitali,  si  sono  preoccupate  d'  instituirne  in  altre 
città  delle  rispettive  loro  Nazioni  ?  Abbiamo,  è  vero,  qualche  esempio 
in  Russia  :  esempio  utile  a  citare  :  ma  la  maggioranza  degli  esempì 
mi  metterebbe  in  grado  di  poter  rispondere  e  di  aver  ragione. 

Io  invece  voglio  tener  conto  dell'  osservazione.  Il  problema  etnogra- 
fico italiano  ,  che  tiene  occupate  le  menti  di  molti  filosofi  e  di  mol- 
tissimi economisti ,  è  di  speciale  natura.  I  fatti  donde  esso  trae  ori- 
gine sono  singolarmente  crudeli.  Molti  uomini  di  buona  volontà  si 
affannano  a  sostenere  che  in  Italia  vi  è  una  sola  questione  ed  è  quella 
della  italianità.  Così  volesse  il  buon  Dio  che  ciò  fosse  vero  !  Purtroppo, 
in  Italia,  esiste  una  odiosa  questione  regionale  ed  è  tutta  d'interessi: 
è  insomma  di  quanto  poteva  essere  di  peggio  per  non  potersi  incam- 
minare verso  una  soluzione  razionale,  giusta  e  benefica.  Mentre  però 
questo  dibattito  perdura,  una  idea,  un  simbolo,  conciliain  certo  modo 
tutti  gli  italiani  :  la  Capitale. 
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Ora  quando  la  prova  del  teatro  di  Stato  si  tentasse  a  Roma,  almeno 
moralmente,  tutte  le  regioni  si  sentirebbero  appagate  nel  loro  amor 
proprio.  Che  se  poi  la  prova  uscisse  trionfante  e  la  questione  etnogra- 
fica fosse  più  viva  che  mai,  allora,  seguendo  un  po'  1'  esempio  della 
Russia,  T  Italia  fonderebbe  nei  suoi  principali  centri  regionali  tre  tea- 
tri, e  in  ciò  amplierebbe  il  problema  e  darebbe  un  primo  esempio  an- 
ch' Essa  :  creando  cioè,  i  teatri  municipali,  suina  i  quali  vigilerebbe, 
appunto  come  vigila  .sopra  i  Comuni.  Non  mancano  tra  noi  esempì 
di  teatri  amministrati  per  conto  di  Società  di  azionisti  :  i  risultati  che 
si  ottengono  non  sono  forse  ottimi  ?  Basta  per  tutti  citare  ,  sempre 
amministrativamente,  i!  teatri,  Manzoni  di  Milano. 

Il  problema,  dunque,  del  teatro  stabile  di  Stato  è  ampio  più  che  non 
si  creda,  appunto  perchè  è  connesso  alle  questioni  d'irdole  sociale 
più  urgenti,  ma  il  suo  studio  si  offre  piano  e  facile  e  dice  chiaro  che 
una  prima  prova  è  senz'alcun  dubbio  tentabilissima.  Da  questa  prima 
prova  nascerebbe  l'esperienza  necessaria  alle  vedute  dell'ampliamento, 
o  meglio,  e  mi  si  passi  1'  espressione,  del  decentramento  teatrale,  in- 
teso come  benefizio  desiderato  e  da  concedersi  alle  varie  regioni  di 
Italia.  Creati  che  fossero  questi  teatri  regionali  ,  lo  scambio  tra  Ioni 
delle  tre  compagnie  di  artisti,  oltre  che  riuscire  a  tener  sempre  desto 
il  senso  del  nuovo  .  eviterebbe  le  localizzazioni  del  linguaggio,  la  cui 
intonazione,  come  primo  requisito,  si  dovrebbe  con  ogni  cura  provve- 
dere che  in  bocca  degli  attori  suonasse  sempre  italianamente.  Quanto 
bene  all'arte  e  ai  cittadini  d'Italia  farebbe  questa  iniziativa,  tentata 
con  proporzioni  logiche,  con  vellute  sane  e  con  guarenzie  sicure! 

I  lavoratori  della  scena  di  prosa  :  autori ,  artisti,  operai  :  sarebbero 
riscattati  dal  presente  stato  di  cose  indegno  d'una  Nazione  civile.  Il 
pubblico  non  diventerebbe  più  oltre  lo  zimbello  di  speculatori  avidi,  ed 
il  suo  danaro  spenderebbe  per  un'  arte  curata  in  tutta  la  sua  essenza 
e  in  tutte  le  sue  forme,  con  coscienza,  con  intelligenza,  con  scrupolosa 
onestà  e  con  la  dovuta  imperiosa  dignità. 

L' iniziativa,  difficile  ma  non  impossibile  ,  se  tra  noi  fosse  sempre 
attuabile  il  proposito  di  riunire  delle  buone  collettività  operanti,  a  pren- 
dersi da  privati ,  data  la  presente  condizione  di  cose  fatta  al  teatro 
di  prosa,  non  può  che  prenderla  lo  Stato  con  la  sua  autorità  oggettiva 
e  con  i  suoi  mezzi. 

E  lo  Stato  finché  non  darà  segno  d' intendere  l' importante  proble- 
ma, e  muoverà  al  suo  studio  e  quindi  alla  sua  attuazione,  intuendone 
la  necessità,  sarà  sempre  considerato  ,  e  giustamente,  come  il  primo 
nemico  del  teatro  di  prosa  italiano. 
Napoli,  Febbraio. 

Gaspare  di  Martino. 


L' evoluzione  del  gusto  teatrale 


^    ^r^N;i    ON  hisogna  giudicare  il  pultl)lico  dalli'  commedie  che  ap- 
j^-fc^    plaude    di    pili. 

Ijt^W^  Questo,  può  e  deve  farlo  1*  amministratore  d'una  com- 
pagnia o  anche  quella  maggioranza-  -più  trascurabile  che  una  mino- 
ranza—  di  attori  italiani,  pei  (piali  l'unico  critico  rispettabile  è  L'in- 
casso e  il  Padron  dei  le.  ferriere  o  la  Dame  de  chez  Maxim  sono  quello 
che  per  i  fedeli  è  1'  ostia  consacrala.  Nel  fondo  di  ogni  uomo  si  pos- 
sono facilmente  destare  le  petit  coehon  qui  sommeille  e  altre  bestie 
consimili;  ma  dire  eh'  esse  sono  tutto  1'  uomo,  apparirebbe  inesatto 
anche  ad  un  sillogista  dilettante  di  cinismo.  La  vendita  continua,  e  mira- 
bilmente, del  Tempietto  di  Venere  o  delle  Massime  eterne  non  dovrà, 
spero,  obbligare  tutti  gli  scrittori  a  imitare  lo  stile  e  le  idee  di  sant'Al- 
fonso de'  Liguori  o  del  padre  (lasti.se  pure  quel  primo  libretto  nella 
sua  lezione  attuale  è  da  attribuirsi  al  poeta  cesareo  di  Giuseppe  11. 

La  misura  della  evoluzione  del  gusto  teatrale  dovrebbe  trarsi  da 
quelle  commedie  e  da  quelle  tragedie  die  dieci  o  vent'anni  fa  sarebbero 
state  rischiate  e  oggi  sono,  sia  pure  per  una  o  due  sere  soltanto,  applau- 
dite con  amore  dal  pubblico,  e  viceversa  da  quelle  che,  applaudile  con 
frenesia  vent'anni  fa,  oggi  lasciano  vuota  magari  la  Gasa  di- Goldoni. 

Quali  sono  queste  commedie  ?  Data  1'  infinita  varietà  dei  pubblici 
italiani  per  la  quale  non  si  ha  notizia  d'una  sola  commedia  moderna 
che  sia  slata  egualmente  applaudita  in  tutta  la  penisola,  è  meglio  do- 
mandarci :  in  che  consiste  la  modernità  cioè  la  novità  dei  drammi 
che  solo  da  poco  il  pubblico  accetta  ? 

Non  certo  nel  tessuto  rudimentale  della  favola,  che  da  quando  nel 
prologo  dell'  Aridosio  Lorenzino  de'  Medici  scriveva  :  "  Non  è  possi- 
bile a  trovare  cose  più  nuove,  sì  che  bisogna  facciate  con  le  vecchie  „ 
il  mondo  è  rimasto  sempre  quello.  E  un  medesimo  preciso  tema  può 
essere  svolto  in  modo  diverso  da  Plauto  e  da  Goldoni,  da  Molière  e  da 
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Labiche.  0,  per  restar  nella  tragedia,  la  vecchia  e  perfetta  definizione 
del  padre  Soave,  tt  essere  la  tragedia  un  dramma  in  cui  il  singolo  in- 
dividuo contrappone  la  propria  energia  alla  generale  coscienza  morale 
e  nella  lotta  che  ne  segue  soccombe,  „  include  egualmente  1'  Edipo 
sofoclèo  ,  la  laude  drammatica  Pianto  della  Madonna  attribuita  a 
Jacopone  da  Todi,  e  il  Sollness  d'  Ibsen. 

La  novità  dunque  è  tutta  nel  modo,  non  neh"  essenza, — nel  modo  di 
rendere  nello  scorcio  scenico  la  vita  ambiente  e  nel  modo  di  giudi- 
carla. Perchè — sia  detto  fra  parentesi — l'autore  che  più  si  vanta  ve- 
rista ed  oggettivo,  mostra  sempre,  volente  o  nolente,  il  suo  giudizio 
morale  sui  personaggi  che  presenta  alla  ribalta.  Con  lo  stesso  tema 
del  Bomanzo  d' un  giovane  povero  si  potrebbe  fare  una  commedia  de- 
gna di  modernità. 

Ora  il  gusto  teatrale  in  Italia  appare  evoluto  rispetto  a  questi  due 
modi,  quello  cbe  diremo  puramente  formale  e  quello  morale.  Né  perdo 
tempo  a  provare  cbe  evoluto  vale  progredito.  Ogni  movimento  può  si- 
gnificare allontanamento  o  avvicinamento,  a  seconda  che  uno  guardi 
dalle  spalle  o  dalla  faccia  chi  si  muove  e  giudichi  sé  stesso  1'  ottimo 
punto  del  mondo.  Ed  è  divertentissimo  rispettare  il  giudizio  di  chi, 
in  tragedia,  preferisce  il  Giovanni  da  Procida  di  G.  B.  Niccolini  al 
Nuovo  idolo  di  Francois  de  Curel. 

Non  andiamo  a  cercare  quale  sia  stato  il  gusto  dei  contemporanei 
del  Goldoni.  Ignari  del  vulcano  su  cui  ballavano,  beatamente  festosi, 
anche  i  critici  d'allora  parlavano  di  natura  .  <(_■  non  di  naturalismo, 
quanto  quelli  d'  oggi.  E  certo  il  parco  e  arguto  scrivere  del  Gozzi  oggi 
grevissimo  alla  lettura,  e  la  piacevolezza  serena  e  la  satira  lieve  e  la 
snellezza  del  Goldoni  dovevano  apparire  la  quintessenza  della  since- 
rità rispetto  a  tutti  gli  scioltaj  imitatori  dell'Algarotti,  del  Frugoni,  del 
Bettinelli,  che  il  Giusti  definì  così  dolcemente   "  poeti  da  villeggiatura.  „ 

Per  difendere  il  nostro  pubblico  dall'  accusa  di  mancare  d'  ogni  gu- 
sto e  di  essere  in  balìa  della  più  sciatta  importazione  straniera,  biso- 
gna ricordare  che  noi  non  abbiamo  un  teatro  italiano.  Goldoni  e  Alfieri. 
E  poi  ?  Niccolini  o  Gossa  ?  Gherardi  del  Testa  o  Paolo  Ferrari  ?  An- 
che a  scegliere  dai  Suppositi  dell'  Ariosto  e  dalla  Mandragola  del 
Machiavelli  tutto  il  meglio  della  nostra  produzione  scenica  ,  noi  non 
riusciamo  a  trovare  un  filo  conduttore  e  un'  evoluzione  sicura  co- 
me nel  teatro  francese,  e  tanto  meno  riusciamo  a  trovare  dei  capila- 
vori  che  oggi  resistano  intatti  alla  luce  della  ribalta. 

Quando,  toccata  la  mèta,   caddero  gì'  ideali  pugnacemente  patriot- 
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tici  che  facevano  applaudire  dalle  platee  deliranti  certi  squarci  del- 
l' Alfieri  o  del  Niccolini,  noi  dovemmo,  tra  il  '60  ed  il  '70,  ritornare 
al  Goldoni.  Ed  era  poco,  o  almeno  non  era  tutto.  Frutto  di  quel  pe- 
riodo ibrido  fu  Paolo  Ferrari ,  maestro  della  scena,  ma  né  originale 
nel  metodo  né  audace  nel  pensiero  né  sincero  nella  forma  dialogica, 
ragione  per  cui  le  commedie  sue  che  meglio  resistono  finora  al  tempo, 
sono  quelle  in  versi. 

L'invasione  del  teatro  francese — con  Scribe,  Labiche,  Dumas  pa- 
dre, poi  con  Sardou  e  Dumas  figlio  —  fu  facile  che  qui  era  il  deserto. 
E  nel  momento  in  cui  tutti  gì'  italiani  .  soddisfatti  e  stanchi  d'  aver 
fatta  o  almeno  d'aver  visto  fare  l'Italia,  desideravano  un  teatro  nuovo 
o  almeno  una  forma  che  corrispondesse  ai  sentimenti  d'  un  paese 
nuovo  e  vittorioso,  non  fiorirono  su  da  quel  deserto  che  gli  aggraziati 
proverbi  del  Martini  e  dei  suoi  cento  imitatori.  E  nessuno,  senza  man- 
car di  rispetto  al  Martini,  vorrà   dire  che  fosse   abbastanza. 

Da  allora  le  commedie  moderne  che  abbiano  avuto  un  successo 
unanime  in  tutta  Italia  si  contano  sulle  dita  d'una  mano  sola,—  pri- 
ma di  tutto,  perchè  l'unità  indiale  e  intellettuale  d'Italia  è  ancora  un 
sogno  —  per  quanto  sia  a  tutti  noi  caia,  quanto  la  vita,  la  sua  unità 
politica  — ,  e  la  letteratura,  checché  sognino  i  sedicenti  eroi  dell'arte, 
non  crea  uno  stato  d'animo  sociale  ma  lo  subisce.-  poi,  perchè 
ogni  commedia  italiana,  data  la  bella  cultura  di  teatro  francese  clic 
ogni  idiota  frequentatore  di  platee  si  può  fare  in  due  o  tre  anni,  è 
sempre  giudicata  in  confronto  al  similare  prodotto  francese,  —  terzo, 
perchè  i  nostri  stessi  autori  drammatici,  non  potendo  cercare  una  pie- 
tra di  paragone  nell1  opinione  mutevole  dei  cento  pubblici  nostri,  né 
potendo  ricercare  i  caratteri  nazionali  in  un  teatro  nostro  clic  non 
esiste,  hanno  sempre,  più  o  meno,  seguito  1'  impulso  delle  mode  fran- 
cesi, tedesche,  scandinave,  —  quarto,  perchè  veramente  anche  all'este- 
ro, salvo  che  per  le  commedie  fantasticamente  allegre  o  per  le  com- 
medie di  cappa  e  spada,  come  il  Cifrano,  artefatte  con  abilità  ,  con 
esperienza,  con  sonorità  per  dilettare  più  che  per  commuovere  o  convin- 
cere, il  successo  unanime  e  duraturo  si  vien  facendo  sempre  più  raro. 

E  la  ragione  di  questa  rarità  del  consenso  è  che  la  società  europea 
traversa  un  periodo  di  crisi  morale  in  cui  il  pubblico  è  annoiato  dai 
vecchi  problemi  —  1'  uccisione  o  il  perdono  dell'  adultera ,  1'  abban- 
dono o  il  riconoscimento  del  figlio  naturale,  il  divorzio  e  il  matrimonio 
eterno  etc.  — ,  ma  non  è  maturo  per  contemplare  e  risolvere  i  problemi 
dell'  etica  nuovissima  —  il  divorzio  per  volontà  d'  una  delle  parti  ,  il 
libero  amore  ,  la  diminuzione  degli  obblighi  della  prole  verso  i  geni- 
tori, la  nullità  degli  obblighi  del  padre  verso  il  figlio  adulto  e  prodigo,  il 
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trionfo  della  volontà  individuale  sull'ambiente  morale  cristiano,  la  pos- 
sibilità di  un  commercio  puramente  intellettuale  fra  uomo  e  donna  etc.  — 
E  ,  per  prendere  esempii  italiani  e  di  jeri,  giudica  antiquato  il  pro- 
blema posto  dal  Rovetta  nelle  Due  Coscienze  ,  ma  si  ribella  alla  fin- 
zione obbligatoria  in  omaggio  alla  attuale  costituzione  della  famiglia, 
come  nella  Morale  della  favola  del  Praga,  o  alla  possibilità  del  Trionfo 
della  mente  sui  sensi  come  nella  commedia  di  Roberto  Bracco. 

$& 

Ora  appunto  in  questa  crisi  visibile  anche  nel  pubblico  nostro,  esiste 
il  progresso  del  gusto  teatrale  in  Italia. 

Non  parliamo,  per  una  volta  almeno,  delle  scuole  d'arte,—  del  teatro 
verista,  del  teatro  idealista,  del  teatro  a  tesi.  Qualche  volta  si  è  riesciti 
nel  fervore  delle  lotte  prò  o  contra  una  di  quelle  scuole  a  chiamar  teatro 
anche  una  qualunque  più  o  meno  piacevole  e  nuova  accozzaglia  di  parole 
che  servisse  appena  di  preteste  pour  qu' une   àme   reste  sur  la  terre. 

Parliamo  soltanto  della  qualità  che  era  nel  fondo  di  tutte  quelle 
dispute  e  che  molti  non  osavano  profferire  per  paura  che  tutti  quei 
castellucci  di  carta  l'un  contro  l'altro  armati .  cadessero  appena  la  pa- 
rola magica  fosse  pronunciata.  Dico  della  sincerità. 

Finito  il  teatro  patriottico,  ammuffitosi  il  teatro  romantico  e  decla- 
matorio, ormai  il  pubblico  nostro, — anche  più  di  quello  francese,  ancóra 
chauvin  e  amante  della  retorica  (YAiglon  o  la  Patri?  informino),  e 
anche  più  di  quello  tedesco  ancóra  spesso  in  adorazione  davanti  al- 
l' Onore  e  alla  Casa  paterna  di  Sudermann  (Hauptmann  in  Germania 
resta  una  eccezione,  checché  credano  molti  critici  italiani  che  ingojano 
come  fosse  nettare  ogni  Docente  a  prova  e  ogni  Eredità  presentata 
da  Novelli  e  da  Zacconi)  — ,  comincia  a  stimare  unico  criterio  a  teatro, 
la  Sincerità. 

Una  tesi  anche  audace  non  spinge  il  pubblico  alla  ribellione  che 
all'  ultimo  atto  conclusivo  ,  se ,  dietro  il  dialogo  e  le  scene ,  si  sente 
l'autore  semplice  e  convinto.  L'illazione  del  terzo  atto  potrà  far  insor- 
gere una  platea  per  l' incertezza  morale  che  dicevo  più  su,  ma  le  pre- 
messe dei  due  primi  atti  sono  accettate  con  calma  e  magari  con  ap- 
plausi, se  l'autore  parla  franco  :  il  Nuovo  idolo  e  le  Anime  solitarie  e 
gli  Spettri  ne  sono  tre  prove  presenti  e  sensibili.  Un  verismo  anche 
brutale,  purché  la  brutalità  non  sia  ostentata,  cioè  non  sii  meno  sin- 
cera, è  accolto  con  ammirazione  :  la  Potenza  delle  tenebre  e  il  Vetturale 
Henschel  come  tragedie,  la  Parigina  e  gli  Amanti  come  commedie'. 
possono  dirlo. 

Viceversa  un  tema  anche  semplice  e  di  morale  corrente,  se  è  svolto 
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con  un  dialogo  vecchio  e  gonfio  e  con  situazioni  macchinate  troppo 
artificiosamente,  dispiace  quanto  e  più  di  quei  drammi  audaci  che  ho 
lodati  adesso.  Se  è  svolto  in  un  dialogo  piano  ,  snello ,  chiaro,  se  è 
sceneggiato  con  limpidezza  e  logica,  ha  infine  le  maggiori  probabilità 
di  successo  :  e  1'  esempio  massimo  è  in  Conte  le  foglie. 

Quest'  evoluzione  ammirabile  verso  la  Sincerità  si  accorda  poi  in 
Italia  con  la  qualità  massima  dei  nostri  attori. 

Come  nel  palcoscenico  per  lodare  o  criticare  un  collega,  i  comici 
non  lo  confrontano  a  un  illustre,  ma  dicono  "  È  vero  o  è  falso,  dice 
o  declama,  è  semplice  o  è  esagerato  „ .  così  ormai  nelle  platee  comincia 
a  diffondersi  la  stessa  misura  di  giudizio  per  gli  attori  e,  quel  che 
più  importa  al  soggetto  di  queste  osservazioni,  per  gli  autori.  "  Com'è 
naturale  !  —  Hai  mai  udito  qualcuno  parlare  a  quel  modo  '?  —  Ma  nella 
vita  nessuno  si  occupa  di  queste  cose  !  —  Ma  una  dama  non  dice  quelle 
cose  o  non  fa  quei  gesti  !  „ 

E  ,  naturalmente ,  data  la  diversità  delle  regioni  nelle  quali  i  varii 
autori  nostri  vivono  e  studiano  la  vita,  questo  stesso  criterio  di  sin- 
cerità può  contribuire  all'equivoco:  perchè  il  problema  economico  che 
può  interessare  Milano  può  lasciar  fredda  Roma,  la  passione  che  può 
entusiasmare  Napoli  può  sembrare  folle  a  Venezia.  Ma  questo  fatto 
conferma,  non  infirma  la  mia  osservazione. 

D'Annunzio  clic  s'è  cosi  bellamente  assunto  l'impresa  di  ridestare 
le  qualità  nazionali  secondo  lui  -  dormienti,  dubito  che  possa  mai 
trovare  pel  teatro  o  pel  romanzo  (chi  non  rammenta  il  Ile  ili  Roma 
delle  Vergini  <ì>ll<  Roccie? )  un  soggetto  il  quale  appassioni  e  per- 
suada tutta  l'Italia  egualmente  e  sia  singolarmente  italiano. 

Ma.  senza  credere  in  questo  suo  magnifico  sogno,  si  può  non  essere 
scettici  e  pensare  che.  se  non  davanti  ai  problemi  della  patria  i  quali 
sono  o  almeno  appajono  varii  alle  varie  regioni  nostre,  davanti  ai  pro- 
blemi semplicemente  umani  il  pubblico  nostro  si  iati  ina  ,  si  rammo- 
derna  e  ritrova  quella  grande  qualità  che  nei  secoli  ha  definito  l'arte 
e  la  miglior  letteratura   nostra.  —  la  misura. 

Uno  storico  arabo  del  decimoterzo  secolo,  descrivendo  la  immensità 
della  Roma  imperiale,  dice  che,  se  non  fosse  lo  strepito  dell'infinita 
popolazione  di  Roma,  gli  uomini  potrebbero  udire  il  romore  che  fa  il 
sole  nascendo  e  tramontando.  Noi  nella  calma  del  nostro  decentra- 
mento intellettuale,  nell'equilibrio  della  nostra  bell'anima  federale,  noi 
non  siamo  come  a  Parigi,  a  Londra  o  a  Berlino,  assordati  dalla  popo- 
lazione infinita.  E  potremo  ogni  dì  meglio  udire  e  vedere  l'avvenire. 
Speriamo  e  lavoriamo. 

Ugo  Ojetti 


LE  MASCHERE 
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e  maschere  tipiche  della  commedia  italiana,  Pantalone,  il 
Dottore,  Brighella  e  Arlecchino,  hanno  una  origine  altret- 
hSSH^  tanto  avvolta  nel  mistero  e  nello  ignoto  quanto  le  scatu- 
rigini del  Nilo.  In  Italia,  in  Francia,  persino  in  Inghilterra  e  in  Germania, 
Riccoboni,  Vincenzo  De  Amicis.Sclierillu,  Caravelli,  Simoncelli,  Magnin, 
Sand,  Moland,  Parfait,  Gailhava,  Des  Boulmiers.  Despois,  De  Meril, 
Gruillermont ,  Addington  Symonds  ,  Burchardt ,  si  gittarono ,  novelli 
Liwingstone,  a  ricercarle  :  ma,  a  malgrado  i  loro  studi,  le  loro  inve- 
stigazioni, le  loro  congetture,  non  riuscirono  a  cavare  un  ragno  da  un 
buco.  Ma  si  dice:  "L'origine  misteriosa  delle  Maschere  riconduce 
ancora  una  volta  alla  questione  delle  provenienze  italiche  e  romane 
delle  Mascbere  stesse  e  della  Commedia  dell'Arte.  Che  i  Romani  aves- 
sero due  forme  di  commedia,  che  un'ombra  qualsiasi  di  somiglianza 
apparisca  fra  i  mimi,  le  satire,  le  atellane,  gli  esodii  e  le  rappresen- 
tazioni popolari,  le  quali  poi  assorgono  a  vera  Commedia  dell'Arte, 
che  tra  i  Sanniones ,  i  Planipedes  ,  gli  Stupidi,  che  tra  il  Macco,  il 
Pappo,  il  Bacco,  il  Dosseno  delle  Atellane  e  le  Maschere  della  Com- 
media  dell'  Arte  si  possa  riscontrare   qualche   affinità  ,  non  parrebbe 


*  Dalla  Storia  del  teatro  drammatico  italiano  di  Parmenio  Bettoli  che  si  pubblica  a 
Bergamo  in  dispense:  capitolo  inedito. 
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dubbio  ,  ma  tutto  resta  però  allo  stato  d' ipotesi  :  ipotesi  attraente 
come  soggetto  di  studio  ,  ma  che  non  ha  condotto  sinora  ad  alcun 
risultamento,  ad  alcuna  conclusione  positiva  „.  Lo  stesso  Alessandro 
D'Ancona,  maestro  a  tutti  in  simili  studi,  divide  una  tale  opinione.  In 
fatti,  è  chiaro  :  niente  di  nuovo  sotto  al  sole.  L'arte,  che,  da  un  lato 
varia  in  un  perenne  movimento  evolutivo  ,  il  proprio  concetto  etico 
ed  estetico,  dall'altro,  o  come  riproduttrice  della  natura  e  del  vero, 
o  come  fantastica  navigatrice  pel  mare  sconfinato  della  idealità  ,  si 
riassume  in  un  grosso  gomitolo  .  il  quale  ,  svolgendosi ,  la  riattacca 
sempre  al  passato.  Il  nome  di  creazione,  usato  per  indicarne  le  suc- 
cessive trasformazioni  ed  originalità  ,  non  è  che  un  semplice  traslato 
convenzionale,  in  quanto  tutto  ciò  che  un  artista  crede  trarre  vergine 
dal  proprio  cervello,  non  sia,  in  qualche  guisa,  che  un  rispecchio,  una 
ripercussione  fonografica  di  cose  udite  e  vedute  ;  di  letture  fatte  ,  di 
cognizioni  apprese,  di  sensazioni  subite  e  quindi,  un  complesso  d'im- 
pressioni ,  precedentemente  ed  anche  inconsciamente  ricevute  dal  di 
fuori ,  piuttosto  che  uscenti  da  sé.  E  tanto  più  codesto  legame  col 
passato  si  deve  avvertire  in  un'  arte  come  la  drammatica ,  avente  a 
precipua ,  anzi  ad  unica  subbietta  materia  1'  uomo  ,  il  quale  co'  suoi 
vizi  e  le  sue  virtù,  le  sue  passioni  e  le  sue  debolezze,  è  sempre  stato, 
supergiù,  identico,  dacché  mondo  è  mondo. 

Certo  è,  dunque,  senza  occorra  discuterne  lauto,  che,  come  nella 
essenza  della  nostra  commedia  ,  tanto  erudita,  quanto  dell'  arte,  così 
pure  ne'  suoi  tipi  e,  specialmente,  nei  più  popolari,  si  potrà  notare  la 
derivanza  latina.  Le  maschere,  intanto,  proverranno  forse  o  dall'  uso 
dei  comici  romani  di  applicarsene  una  al  volto,  o  dai  mimi  fuligine 
faciem  obducti.  Probabile,  altresì,  che  il  primo  dei  due  vecchi,  il  Ma- 
gnifico della  nostra  commedia,  discenda  dal  Pappo  della  latina;  il  se- 
condo, dal  Uosseno  e  i  due  servi,  o  zanni,  da  Bucco  e  da  Macco.  Ma 
ciò  che,  per  la  storia  del  teatro,  sarebbe  importante  da  determinarsi 
è  come,  quando,  per  opera  di  chi  tutte  le  nostre  maschere  prendes- 
sero i  nomi  e  i  caratteri  fissi  di  Pantalone,  Graziano  Dottore,  Bri- 
ghella e  Arlecchino.  Riccoboni  ne  attribuisce  la  invenzione  ad  Angelo 
Beolco.  Egli  scrive,  infatti  :  "  Ce  Poète  a  cherché  les  moiens  de  rendre 
comiques  les  Personnages  mèmes  des  Veillards,  qui  naturellement  sont 
tout  froids  si  on  ne  leur  donne  pas  des  caractères  cbargés;  pour  cet  effet 
il  les  deguisa,  l'un  en  Pantalon  à  qui  il  donna  l'habit  &  la  Langue 
Venitienne  &  l'autre  en  Docteur  Boulonois;  il  donna  le  Langage  Ber- 
gamasque  aux  Valets,  &  il  choisit  plutót  ce  Dialecte-là  qu'un  autre,  à 
cause  de  la  reputation  du  Pa'is,  parce  que  Fon  prétend  que  le  bas 
peuple  de  la  Ville  de  Bergame  est  un  compose  de  sots  &  de  fourbes, 
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qui  excellent  dans  les  deux  caractères  ,  &  par  cette  raison  donna  à 
1'  Arlequin  Bergamasque  le  caractère  du  sot  et  au  Scapin  (Brighella) 
Bergamasque  celui  du  fourbe  „  E  altrove,  in  nota  ai  titoli  delle  com- 
medie dello  stesso  Beolco  soggiunge:  "  Elles  admettent  tous  le  Dia- 
lectes  des  Langues  corrompues  de  nos  Lombardies  :  le  Paì'san  de  Pa- 
doue,  le  Bressan,  le  Bergamasque,  le  Venitien,  le  Boulonois,  &  enfin, 
la  Langue  Grecque  virante  melée  avec  la  Venitienne,  &  il  à  fìxè  sur 
nutre  Théàtre  le  caractère  ainsi  que  le  Langage  du  Scapin,  de  l' Ar- 
lequin, du  Pantalon  &  du  Docteur  „. 

Ma,  come  fu  già  detto,  perchè  il  buon  Biccoboni  abbia  potuto  acca- 
tastare tante  madornali  inesattezze,  bisogna  ammettere  che,  delle  com- 
medie del  Beolco  ,  egli  manco  avesse  visto  i  cartoni.  Non  è  vero, 
innanzi  tutto,  che  il  Beolco  vi  introducesse  tutti  i  dialetti  ch'egli  enu- 
mera: i  personaggi  di  lui  parlano,  invece,  quasi  esclusivamente  la 
"  lengua  pavana  ,  o  vernacolo  rustico  padovano;  uno  solo,  il  ser  Thomao 
dell'  Anconitana,  parla  veneziano:  un  altro  solo,  Tonin  nella  Moschetta, 
il  bergamasco  ,  e  i  restanti ,  1'  italiano.  Il  solo  ser  Thomao,  dunque, 
tirandocelo  pe'  capegli,  potrebbe  racchiudere,  rudimentalmente,  il  germe 
del  Pantalone.  I  servi  e,  cioè,  Garbugio,  Daldura  e  Garbinetto  della 
Piovana,  Puzzante  e  Menato  dell'  Anconitana  e  Truffa,  Vezzo  e  Loron 
della  Vaccaria  ,  usano  soltanto  il  dialetto  padovano,  né  si  dividono  in 
astuti  e  sciocchi:  ma  sono  tutti  del  paro  villanescamente  scaltri.  Ruz- 
zante, del  resto,  ossia  :  il  personaggio,  che,  a  ragion  del  nome,  doveva 
essere  interpretato  dallo  stesso  autore  ,  non  ha  un  tipo  fisso  :  ora  è 
un  servo  furbo,  ora  un  innamorato  briccone,  ora  un  marito  baggeo- 
Il  solo  personaggio  bergamasco,  Tonin  della  Moschetta,  è  un  soldato, 
serio,  destro,  che  nulla  ha  da  spartire  così  con  Scapino,  o  Brighella, 
quanto  con  Arlecchino. 

Per  scusare  un  tantino  Biccoboni,  si  può  ritenere  eh'  egli  siasi  rife- 
rito onninamente  alla  Rhodiana,  la  commedia  controversa  tra  il  Ruz- 
zante e  il  Calmo,  che  ha  per  luogo  d'azione  la  città  di  Parma  e  nella 
quale,  effettivamente  ,  oltre  alle  cosidette  parti  toscane  di  Pioberto, 
Federico,  Diomede,  Felicita,  Sofronia,  Beatrice,  Prudentia,  ruffiana,  e 
Campeggio,  servo,  si  trovano  :  Demetrio,  dottore,  che  parla  un  misto 
di  veneto  e  di  greco;  Cornelio,  legale,  il  veneziano;  Naso,  gabelliere, 
una  specie  di  parmigiano:  Simon,  negromante,  il  bergamasco;  Truffa, 
servo  ,  il  padovano;  Corrado ,  altro  servo,  un  tedesco  italianizzato,  o 
schiavone.  Volendo  ,  si  potrebbe  scorgere  in  Demetrio  alcunché  del 
Dottore,  notando  tuttavia  eh'  egli  si  serve  del  greco,  perchè  nativo  di 
Bodi.  e  niente  del  Bolognese,  e  in  Cornelio,  come  già  in  Ser  Thomao, 
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un  pò   del  Pantalone;  ma  neppure  in  tale  commedia,  c'è   il  minimo 
indizio  di  Brighella  e  di  Arlecchino. 

L'unica  influenza,  che  il  Ruzzante  e  anche  il  (Ialino  possano  aver 
esercitato  su  la  formazione  delle  maschere  si  riduce,  dunque,  allo  aver 
introdotto  su  le  scene  tanti  diversi  dialetti. 

Che  i  tipi  delle  maschere  esistessero  sotto  altri  nomi,  ancor  prima 
si  appioppassero  loro  quelli,  coi  quali  salirono  poi  sino  alla  dignità 
della  commedia  scritta  ,  è  fatto  che  nini  richiede  prova.  11  Garzoni, 
tra  gli  altri,  nel  suo  discorso  De'  masclierari  et  delle  maschere ,  par- 
lando di  puhhliche  mascherate,  dice  che  si  vede  "  un  gentiluomo  di 
gravità  vestito  da  Pedrolino....  un  signore  veste  da  Burattino,  e  monta 
in  banco  a  guisa  di  Ceretano....  un  Gratian  da  Bologna  con  un  filo- 
sofo.... un  Magnifico  con  un  fiorentino  ,.  Per  cui  ,  a  eccezione  del 
secondo  vecchio,  che  già  viene  chiamato  Graziano,  il  primo  è  indicato 
col  semplice  nome  di  Magnifico;  il  primo  zanni,  con  quello  di  Pedrolino 
e,  il  secondo,  con  quello  di  Burattino. 

Doveva  essere  costume  del  tempo  che  i  comici  più  in  rinomo  des- 
sero stabilmente  il  loro  proprio  nome,  o  uno  inventato  di  loro  scelta, 
al  personaggio,  o  carattere,  che  usavano  interpretare  nelle  commedie 
a  soggetto,  e  ne  abbiamo  un  principiò  di  provane)  fatto  che  taluni  di 
essi,  i  quali  recitavano  soltanto  parli  toltane,  ossia:  senza  maschera, 
si  chiamavano  rispettivamente,  Adriano  Valerini,  Aurelio;  Luigi  Rie- 
coboni,  Lelio;  la  Diana  Ponti,  Lavinia;  la  Maria  Malloni,  Celia,  ècc: 
ed  una  prova  (piasi  assoluta  negli  scenari  dello  Scala.  In  tali  scenari,  si 
trova,  da  un  lato,  Flavio  tradito,  Flavio  finto  negromante,  La  fortuna 
ili  Flavio,  Le  disgrazie  di  Flavio;  dall'altro  Isabella  astrologa,  La 
fortunata  Isabella  .  In  travagliata  Isabella  .  Lu  gelosa  Isabella ,  La 
burla  ili  Isabella,  In  pazzia  ili  Isabella:  e  Flaminio  Scala,  che  reci- 
tava da  Innamorato,  o,  coinè  oggi  si  direbbe,  da  primattore  ,  veniva 
appunto  denominato  Flavio,  mentre  primattrice  della  sua  compagnia 
era  Isabella  Andreini;  la  quale  non  portava  alcuno  pseudonimo.  Il  me- 
desimo si  sarà  probabilmente  avverato  anche  riguardo  alle  maschere. 

In  quanto  a  Pantalone,  vecchio  bonario,  spesso  innamorato  e  can- 
zonato quasi  sempre  ,  dalla  mezza  maschera  nera,  la  barba  grigia  a 
punta  sporgente  in  avanti  e  il  vestire  degli  agiati  negozianti  veneziani 
di  quel  tempo  ,  nulla  impedisce  di  ammettere  che  il  comico  Giulio 
Pasquai,  di  Padova,  detto  per  antonomasia  il  Magnifico,  sia  stato  il  primo 
a  dargli  quel  nome  e  quella  foggia  di  vestire  e  a  farlo  parlare  in  dia- 
letto veneziano.  Egli  viene  chiamato  la  prima  volta  Pantalon  de'  Biso- 
gnosi nello  scenario  di  una  commedia  attribuita  a  Massimo  Trojano, 
che  fu  rappresentata  da  gentiluomini  italiani  in  Baviera,  nel  1568,  per 
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le  nozze  di  Guglielmo  VI,  conte  palatino  del  Reno  e  duca  di  Baviera, 
con  Renata  di  Lorena.  Virgilio  Verucci,  nella  sua  commedia  Li  Strop- 
pati, gli  stroppierà  poi  il  nome  in  Babilonio  e,  nelT  altra  lì  dispettoso 
marito,  in  Torbolonio  Pathanai;  ma  Pantalone  rimarrà  sempre  il  buon 
Pantalone,  che  paga  e  porta  via  i  cocci,  anche  senza  aver  rotto  il 
gran  nulla. 

Il  Dottore,  l'altro  vecchio,  tutto  nero,  dal  largo  cappellone  e  il  tova- 
gliolino  bianco  al  collo,  potrà  essere  benissimo,  come  opina  il  Lam- 
pertico  ,  una  satira  al  famoso  canonista  Francesco  Graziano,  lustro 
dell'Ateneo  Felsineo,  nel  secolo  XII;  ma  pare,  tuttavia,  assodato  che 
primo  a  recarlo  sulle  scene  sia  stato  il  comico  Luzio  Burchiello,  il  quale 
fìrmavasi,  infatti,  Las  Burchiello  Gratta  e  vuoisi  imitasse,  nel  recitare, 
un  vecchio  barbiere  di  Francolino,  detto  Graziano  delle  Cotiche.  Deri- 
vazione del  Pedante  e,  come  già  si  è  dello,  del  Prudentio  di  Faroni, 
del  Bovina  di  Fiorenzuola,  dell'  Ippocrasso  di  Sforza  degli  Oddi  e  anche, 
in  primo  luogo,  del  Demetrio  di  Beolco,  o  del  Calmo;  la  sua  specialità 
In  sempre  quella  di  spropositare  slatineggiando  in  vernacolo  bolognese, 
o,  qualche  volta,  ferrarese.  In  seguito,  Lodovico  de'  Bianchi  lo  chia- 
merà Dottor  Grattano  Bartesana  da  Francolino  ;  Girolamo  Chiesa, 
Dottor  Graziata)  de'  Violoni  ;  Pietro  Bagliani,  Dottor  Graziano  For- 
itizone  e  giù  giù  Dottor  Balanzoni.  Bombarda,  Baloardi,  Campanari. 
sino  ad  Antonio  Tornasoli,  che  lo  dirà  Lattanzio  Mescolata. 

L'ipotesi  che  il  nome  di  Zanni,  dato  collettivamente  a'  servi  buffi 
e  grotteschi,  derivi  dal  latino  Sanalo,  Sannionis  (buffoni,  giullari)  od 
anche  da  Sanale  (motteggi)  sì  che,  nel  Sannio  cineromano,  il  quale, 
con  le  smorfie,  la  voce,  i  moti  del  viso  e  del  corpo,  muoveva  alle  risa, 
si  debba  riconoscere  direttamente  Arlecchino,  può,  volendo  non  fare 
una  grinza;  ma  nemmeno  par  disprezzabile  quella  di  Carlo  Dati,  tanto 
combattuta  da^Riccoboni,  eh'  esso  provenga,  invece,  dal  nome  di  Gio- 
vanni, la  quale,  innanzi  tutto,  sarebbe  confortata  dallo  stesso  atteggia- 
mento grammaticale  della  sua  indeclinabilità.  Se  fosse  il  Sannio  latino, 
con  pur  mutata  la  S  iniziale  in  Z,  perchè  non  si  sarebbe  dovuto  dire 
il  Zannio  o  Zanno,  e  i  Zannii,  o  Zanni  a  seconda  lo  si  usasse  in 
singolare  o  in  plurale  ?  Invece  ,  viene  da  se  che  Giovanni ,  divenuto 
Zanni,  dovesse  rimanere  inalterabile  in  amendue  i  casi.  E  poi,  c'è 
questo:  Garzoni,  tra  i  ciurmadori  di  piazza  registra,  come  si  vide,  Zan 
della  Vigna,  e  il  nome  di  battaglia  di  tal  sorta  di  giocolieri  ha  risuonato 
fin  qui  come  Giovanni,  o  Giovannino  della  Vigna.  Riccoboni ,  per 
combattere  il  Dati,  si  fondò  sul  Canto  di  Zanni  e  Magnifici  del  fioren- 
tino Antonfrancesco  Grazzini  ,  notando  che,  in  Toscano ,  il  sincopato 
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di  Giovanni  è  Gianni,  non  Zanni;  ma  egli  dimenticò  Angelo  Beolco, 
nativo  di  quella  regione  veneta,  dove  precisamente,  per  Giovanni,  si 
dice  Zane,  o  Zanni,  il  quale  a  non  diciottenni,  quando  il  Lascane 
contava  appena  sedici,  scriveva  e  recitava  le  sue  commedie,  in  cui, 
qualche  volta,  i  servi  senza  portarne  il  nome,  vengono  designati  con 
quello  di  Zane.  Aggiungasi  che,  nel  bergamasco,  anche  adesso,  come 
si  dà  della  Gioana  (Giovanna)  a  donna  di  malaffare,  si  usa  chiamare 
Gioan  (  Giovanni  )  un  uom  dappoco  ,  un  soro  ,  un  citrullo.  Quando, 
dunque,  si  dovesse  ammettere  che  il  nome  di  Zanni  scaturisse  dalle 
prime  commedie  vernacole  del  Beolco  e  del  Calmo,  niente  di  più  pro- 
babile, che  volesse  dire   Giovanni. 

Il  primo  di  essi ,  il  servo  furbo  ,  fu  detto,  a  lungo  ,  Pedrolino  ed 
anche,  secondo  Riccoboni,  Scapino.  Ma  quando  cominciò  a  dirsi  Bri- 
ghella ?  L"  etimologia  di  questo  nome  data  dal  Sismondi  non  pare 
troppo  accettabile:  u  Mille  e  dugento  dei  Nobili  Bresciani,  egli  scrive, 
volevano  costringere  i  cittadini  a  pigliare  le  armi  contro  i  Bergama- 
schi, ed  essi  non  acconsentirono.  Ne  seguì  battaglia  sanguinosa  nelle 
vie  di  Brescia  ,  in  cui  i  nobili  restarono  sconfitti,  onde  fuggirono  a 
Cremona  e  vi  formarono  una  banda  militare.  Il  partito  popolare  ne 
formò  anch'esso  un'altra,  sotto  il  nome  di  Brugella  o  Brighella  „. 
Ma  cos'  ha  da  spartire  Brescia  con  Bergamo,  cui  voleva  muover  guerra 
e  una  feroce  fazioni'  militare  col  lepido  servo  scaltrito,  favoreggiatore 
d'intrighi  e  di  tresche  amorose,  anticipazione  del  Figaro  di  Beau- 
marchais  ?  Il  nome  ed  anche  il  linguaggio  e  forse  il  vestire  di  codesta 
maschera,  tutto  di  bianco,  succinto,  a  triplice  pellegrina,  con  alamari  e 
orlature  verdi,  dissimile  però  da  quello  dello  Scapino,  trasmessoci  dal 
Riccoboni;  sono  più  verosimilmente  da  attribuirsi  al  gentiluomo  e  filo- 
drammatico veneziano  Antonio  da  Molino,  denominato  il  Burchiello^ 
che,  per  corruzione,  sarà  divenuto  Brighella,  al  quale  Lodovico  Dolce, 
stampando,  nel  1565,  e  dedicandogli  la  sua  Marianna,  scriveva:  "  dan- 
dovi alla  lingua  Greca  e  alla  Bergamasca  più  volte,  queste  per  vostro 
diporto  contrafacendo,  e  componendo,  e  recitando  commedie,  avete 
ottenuto  il  nome  del  primo,  che  in  questa  città  si  abbia  lasciato  giammai 
veder  et  udire  in  scena  „.  Non  potendosi  riferire  quel  primo  all'attri- 
buto del  recitare  in  genere,  perchè,  a  non  parlar  d'altri,  il  Da  Molino 
era  stato  preceduto  dal  Cherea  e  dal  Ruzzante;  convien  ritenere  che 
il  Dolce  intendesse  proclamarlo  primo,  o  come  suol  dirsi,  insuperabile 
nelle  accennate  contraffazioni. 

Ed  è,  infatti,  presumibile  fosse  il  primo  a  trasformare  qualcuno  dei 
servi,  o  famigli  padovani,  o  veneziani,  del  Ruzzante,  o  del  Calmo,  o 
idearne   uno  egli  stesso  in  qualche  sua  commedia,  dandogli  il   nome 
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di  Burchiello  e  facendolo  parlar  bergamasco.  E  ciò  spiegherebbe  al- 
tresì come  Brighella,  sebbene  si  voglia  nativo  di  Bergamo,  abbia  poi 
sempre  usato,  su  le  scene,  al  pari  di  Arlecchino,  un  linguaggio  ba- 
stardo, rasentante  assai  più  il  veneziano,  che  non  quello  del  Gioppino 
di  Zanica,  vero  ed  autentico  archetipo  del  vernacolo  bergamasco. 

Ed  ora  "  chi  direbbe  che  Arlecchino:  quella  specie  di  scoiattolo 
scenico,  inafferrabile  nella  rapidità  dei  suoi  salti  e  dei  suoi  volteggia- 
menti, è  il  più  misterioso  di  tutti  ?  .  Il  farlo  discendere  "  da  un  Pia- 
nipede  romano,  da  un  Sannio  divenuto  Zanni,  senza  però  cangiar 
natura  e  carattere  ,  del  quale  conserva  per  legittima  eredità  1'  abito 
rappezzato  (centunculum)  e  il  batocchio  (parazonum)  „  sa  di  conghiet- 
tura  azzardosa  poco  resistente  alla  critica,  quando  si  rifletta  che,  se 
antichissimo  il  carattere,  il  tipo  di  servo  sciocco,  l'Arlecchino,  con  la 
sua  maschera  nera  a  fronte  proeminente  e  rugosa,  col  piccolo  cap- 
pello bianco  a  tesa  rivoltata,  l'abito  attillato  a  losanghe  varicolori,  le 
scarpe  di  bazzana  senza  tacchi  e  il  pistoiese  di  legno,  non  appare  se 
non  dopo  la  prima  metà  del  secolo  XVI  sicché  lo  troviamo,  la  prima 
volta,  negli  scenari  dello  Scala,  risalenti  tutto  al  più,  al  1577  e  manco 
figura  ne'  Balli  di  Sfessania  del  Gallot.  D'Ancona  si  domanda:  "  E 
un  Herlechonig ,  divenuto  in  Francia  Hallequin  ,  capo  di  una  fanta- 
stica masnada  notturna  (  la  maisnie  Hallequin  )  e  che  presso  Dante 
si  trasforma  nel  diavolo  Alienino  e  nel  linguaggio  popolare  si  cangia 
in  Arlecchino  e  dopo  aver  destato  pianto  e  terrore  è  per  campare 
ridotto  a  far  ridere?  „. 

Ma  è  facile  comprendere  come  sia  domanda  fatta  da  chi. è  trava- 
gliato dal  dubbio,  per  semplice  scarico  di  coscienza.  Né  si  pònno  ac- 
cogliere, se  non  come  vere  e  proprie  arlecchinate,  le  etimologie  fran- 
cesi che  un  Zanni,  andato  a  Parigi  ,  sotto  Enrico  III,  fosse  protetto 
dal  magistrato  Achille  d' Harlay  ,  dal  cui  nome  si  sarebbe  chiamato 
Harlequino;  o  che  Francesco  d' Harlay,  signore  di  Ghampalon,  quinto 
del  nome,  desse  alla  maschera  il  proprio  nome  stesso  di  Harlay  — 
quint  o  che  ,  finalmente  ,  a  mo'  di  satira  dello  imperatore  Carlo  V, 
il  nome  significasse  Charles -quint,  soppressala  C  iniziale.  Gianfranco 
Galeani  Napioni  dei  conti  di  Gocconato  non  esita  ,  ne'  suoi  troppo 
facili  entusiasmi,  a  riconoscere  Arlecchino  in  un  Gandino  e  in  Fra- 
casso, amendue  bergamaschi,  tratti  in  campo  da  Matteo  Bandello:  ma 
chi  ben  legga  le  novelle  del  buon  domenicano  tortonese  non  trova 
alcun  diretto  rapporto  tra  cotali  due  personaggi  e  il  Zanni  della  no- 
stra commedia,  senza  contare  che  le  novelle  istesse,  le  quali  comin- 
ciarono ad  apparire  soltanto  verso  il  1554,  non  poterono   diffondersi 
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e  popolarizzarsi    con  tanta  rapidità  da  spingere  quasi    concomitante- 
mente i  propri  tipi  sopra  le  scene. 

Ammettendo  invece,  che  primo  a  dare  il  nome  a  ciascuna  nostra 
maschera  sia  stato  rispettivamente  qualche  comico  di  vaglia,  e'  è  a 
tenere  il  massimo  conto  di  un  passo  della  Supplica  di  Nicolò  Bar- 
bieri, nel  quale,  circa  le  compagnie  drammatiche,  è  detto:  "  La  Spa- 
gna si  serviva  delle  nostre  italiane,  e  i  comici  vi  facevano  assai  bene. 
Arlichino  ,  Ganassa  ed  altri  hanno  servito  la  felice  memoria  di  Fi- 
lippo II,  e  si  fecero  ricchi  „.  Ganassa  fu  in  Spagna  nel  1570.  Rite- 
nendo che  Barbieri  abbia  seguito  il  necessario  ordine  cronologico, 
Arlichino  dovrebbe  esserci  stato  prima  ,  in  un  tempo  che  ,  volendo, 
si  può  far  risalire  sino  al  1557,  ossia:  all'anno  successivo  a  quello  in 
cui  Filippo  II,  per  l'abdicazione  paterna,  fu  proclamato  re  di  Spagna. 
Se  il  nome  di  Arlichino  fosse  stalo  allora  semplicemente  quello  ge- 
nerico di  una  maschera  e  non  quello  di  un  dato  artista  ,  la  indica- 
zione del  Barbieri  non  avrebbe  senso  comune.  Forzatamente  dunque 
bisogna  credere  si  trattasse  di  un  comico,  che  portasse  davvero  quel 
nome,  o  lo  avesse,  per  primo,  adottato  in  maniera  di  nomignolo,  come 
Luzio  Burchiello  ([nello  di  Gratta  e.  Antonio  da  Molino  quello  di 
Burchiello,  o  Brighella  ecc. 

Per  la  storia  del  nostro  teatro  drammatico  si  può,  quindi,  ritenere 
e  stabilire  che  i  nomi  alle  quattro  principali  maschere  della  nostra 
commedia  furono  dati  rispettivamente  Pantalone,  da  Giulio  Pasquai; 
Graziano,  da  Luzio  Burchiello;  Brighella,  da  Antonio  da  Molino;  e 
Arlecchino  da  un  celebre  comico,  che  fu  in  Spagna  tra  il  1557  e 
il   1570  (*). 

A  tali  quattro  maschere,  si  aggiunse  poi  quella  dello  Spagnuolo,  0 
Capitano,  lo  spaccone,  millantatore  e  codardo,  che  rampolla  diritto  da 
l'irijopnli nifi s  del  Miles  gloriosus  di  Plauto.  Lo  Spampana,  che  fi- 
gura ii"]]'  accennata  farsa  del  Venturini,  anteriormente  al  1521,  n' è 
già  un  primo  accenno;  poi  lo  troviamo,  via  via,  nel  Zigantes  delY Ar- 
chimista  di  Bernardino  Lombardo;  nel  Raspante  della  Fraude  di  An- 
gelo Badalucchio;  nell'Aspromonte  degli  Oltraggi  di  amore  e  di  for- 
tuna del  Donzellini;  nel  Bramasangue  delle  Querele  amorose  di  Banucci 
nel  Passoni, mie  del  Parto  supposto;  nel  Rinoceronte  e  nel  Bellorofonte 
della  Erofilomachia  e  della  Prigione  d'amore  di  Sforza  degli  Oddi; 
nel  Flegetonte  della  Smarrita  amante  di  Sbrazzi;  nello  Sbrana  della 
Pronuba  di  Asiani;  nel  Capitan  Bizzarro  di  Secondo  Tarentino;  nel 


*  Ignazio  Cantò  pretende  ohe  «mosto  comico  fosse  appunto  un  bergamasco  di  San  Gin- 
vanni  Bianco.  Ma  come  lo  piova? 
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Capriccio  di  F.  A.  Rossi  :  nel  Martellione  de'  Li  tre  capitani  vana- 
gloriosi del  Fiorilli;  nel  Lsonóntrono  Arciionitronante  sbarrone  della 
Flora  (V  Angeloni,  ecc:  e,  più  anticamente,  nel  Diomede  della  Bho- 
diana  e  nel  Rabioso  del   Travaglia  di  (Ialino. 

Nella  Rhodiana,  all'  atto  3°,  scena  8%  si  legge: 

Cornelio: co  xe  el  vostro  nome? 

Diomede:  Diomede  Spezzamaglie  è  il  vero  nome,  e  cognome  mio  a 
comandi  vostri....  è  molto  che  io  non  usai  conversatione  di  persona 
alcuna,  se  non  stanni  del  continuo  involto  in  sangue  tra  2000  Imo- 
mini  morti. 

A  giorni  miei  mi  sono  ritrovato  a  imprese  difficilissime  e  riuscita 
ogn'  hora  da  valente  soldato. 

Cornelio:  E  possibile  ? 

Diomede:  Come?  non  ho  avuto  paura  d' un  squadrone  di  500  fanti, 
e  li  lio  fatti  sudar  da  capo  a  piedi 

Diomede:....  né  si  ponghi  alcun  giovine  bizzarro  a  dargli  impaccio. 
che  vi  giuro  per  il  stocco  di  Marte  ,  eh'  io  lo  farei  più  trito  che  la 
arena  del  mare  con  il  Spadone  ch'io  porto  a  canto. 

Cornelio:....  '1  vien  certi  gavinei  a  cantando  sotto  i  vostri  balconi, 
deghe  delle  bastonate. 

Diomede:  Lasciate  il  carico  a  me,  non  pallate  più,  ch'io  li  farò 
sentir  sopra  il  dosso  la  mia  spazzacampagna! 

E.  all'  atto  4°,  scena  3": 

Diomede:  Il  Cielo  li  ha  aiutati,  e  la  pi. 'tra.  che  mi  si  ha  posto  di- 
nanzi, pregando  per  loro  salute,  io  li  havrei  smembrati,  e  forse  è  stato 
il  meglio  suo  ,  che  al  fulmine  del  spadone  li  pianeti  sarien  fatti 
pallidi. 

Un  altro  esemplare  ce  lo  porge  il  Beolco  in  uno  de'  suoi  dialoghi, 
o  forse:  esemplare  che  si  direbbe  abbia  servito  a  Shakespeare  per 
creare  il  suo  Falstaff.  In  detta  farsa  ,  e'  è  Ruzzante  ,  che  dice  ritor- 
nare dalla  guerra  e  vorrebbe  riavere  la  Cima,  sua  antica  amante,  la 
quale,  frattanto  ,  s'  è  data  a  mala  vita  con  dei  bravacci.  Mentr'  egli, 
con  al  fianco  Menato,  suo  compaesano,  cerca  indurla  a  ritornare  con 
lui,  e,  non  riuscendovi,  la  minaccia:  sbuca  un  di  que'  bravi,  il  quale, 
dopo  averlo  ben  bastonato  ,  gliela  porta  via.  Ed  ecco  la  scena  ,  che 
ne  segue: 

Ruzzante  :  (  rialzandosi)  Compare,  egì  andò  via  ?  Gh'  è  pi  negun  ? 
guardè  ben. 

Menato:  No,  compare.  L'  è  andò  via  elio. 

Ruzzante:  Ma  sii  altri  ?  Eei  andò  via  tutti  ? 
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Menato:  Mo  chi  altri  ?  A  n  è  vegnù  se  lomè  quellu  mi. 
Ruzzante:  A  no  glie  vi  troppo  ben.  I  giera  pi  de  cento,  què  m'ha  dà. 

Ruzzante:  Si  a  no  me  muossi,  perquè  a  mi  fasèa  da  muorto,  corno 
a  fasèa  in  campo,  perquè  i  se  tolesse  via,  intendiuu  ?  L'  è  un  pi  saere 
quando  glie  n'è  tanti  adosso. 

Menato:  Compare,   el  giera  uno  solo  alla  fé. 

Ruzzante:  Mo,  se  '1  giera  uno  solo,  questo  è  sto  un  traumento,  o 
qualche  pregantola  incantasion ,  che  la  insà  fare.  La  Y  ha  fatto  ella, 
che  F  è  Strigona....  adesso  la  m'  ha  fatto  che  uno  mi  è  parso  cento. 
Se  '1  Ciel  m'  at,  che  '1  me  paria  un  bosco  d'  arme,  si  le  veea  a  bu- 
legare,  e  menarme.  Poh  compare,  che  no  me  '1  disiviuu,  che  '1  gera 
uno  solo  ? 

Menato:  A  sangue  de  nu,  a  creèa  che  '1  yeesse. 

Ruzzante:  Mo  si  a  veèa  pi  de  cento,  a  ve  dighe.  Mo  ben.  che  v'im- 
pare,  compare,  de  mi?  Chi.haràe  durò  a  tante  bastona»'?  Songie  mo 
forte  hom,  e  valente  ? 

Ruzzante:  A  he  pi  dolore,  qué  no  m1  han  ditto  ,  che  '1  giera  uno 
solo,  che  s' a  l'haesse  sappù,  a  ghe  fasèa  la  pi  bella  noella,  che  me 
foesse  fatta. 

Tutto  ciò,  per  altro  risguarda  .-issai  piò  il  tipo  comico  introdotto 
da  vari  scrittori  nelle  loro  produzioni  ,  clic  non  la  maschera  ,  il  ca- 
rattere fisso  della  commedia  dell'aite.  Questo,  dal  Buonarroti  juniore 
nella  sua  Fiera,  è  definito  cosi: 

Vedete 
Quel  Capitan  Gardon  stare  interato, 
Scagliar  le  gambe  e  quei  mostacchi  neri 
Spietato  arronciyliarsi 
Simulando  fierezza  e  crudeltate; 
E  granchi  i  pendagli 
Colla  sinistra,  star  pronto  per  porse 
La  destra  a  trar  la  spada 
E  fender  monti  e  penetrar  nel  centro, 
Tagliar  le  corna  a  Pluto  e  per  la  coda 
Preso  ed  entrato  poi  quasi  in  favore 
Della  palude  Stige, 
Vivo  e  crudo  ingoiarselo.  Codardo 
Poi  più  d'  un  birro.  Ecco  eh'  e'  passa  e  spira 
Pravura,  e  pauroso  par  che  stia 
Sull'  ali  per  fuggir:  vera  espressione 
D'  un  poltron  vantator  ralmnedios. 
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E  Vernon-Lee  ne  scrive:  "  Quasi  soprapposto  alla  commedia  ita- 
liana fu  il  tipo  del  soldato  di  ventura  ,  hidalgo  spagnuolo  ,  violento, 
tirannico,  arrogante  e  rapace,  un  misto  di  Don  Giovanni,  Pizzarro  e 
don  Chisciotte,  dapprima  più  terribile  che  ridicolo,  di  poi  personag- 
gio comico  di  fecondo  mangiafuoco,  un  capitan  Fracassa  o  Matamo- 
ros  il  quale  segue  la  stessa  vicenda  del  temuto  regno  di  Filippo  il, 
odiato  ma  dignitoso,  esecrabile  ma  comico  „. 

Non  è  a  credersi ,  tuttavia  ,  che  un  tal  personaggio  sia  stato  de- 
sunto, come  volle  qualcuno  ,  dal  teatro  spagnuolo.  Innanzi  tutto,  al 
tempo  a  cui  si  riferisce  la  nascita  su  le  nostre  scene  della  maschera 
del  capitano,  quel  teatro  non  contava,  si  può  dire,  che  la  Candela, 
El  Bufian  Cobarde,  Eufemia,  Los  Enganos,  Cor  nudo  y  contento,  pa- 
gar  y  no  pagar  di  Lope  de  Rueda,  lavori  apparsi  tra  il  1556  e  il 
1560,  in  nessuno  dei  quali  si  trova  manco  l'embrione  di  quella  ma- 
schera; secondariamente  ,  il  teatro  stesso  era  a  noi  affatto  ignorato, 
nessuna  compagnia  drammatica  spagnuola  essendosi  ancora  recata  in 
Italia. 

È,  piuttosto,  da  ritenersi  che  gì'  italiani,  rievocando  quel  tipo  della 
commedia  plautina,  vollero  farne  uno  spagnuolo  a  maniera  di  satira 
contro  lo  straniero,  che  teneva  loro  il  piede  sul  collo.  E  ,  infatti ,  il 
castigliano,  caduto  rovescio  entro  in  un  fosso,  senza  possibilità  di  po- 
terne uscire,  il  quale  dice  burbanzoso  al  portoghese,  che  passa:  "  Tra- 
hame  de  aquì  que  te  perdono  la  vida!  ,  è  il  più  bell'esemplare  del 
rodomonte  che  si  possa  immaginare.  Sembra  nondimeno  incontrastato 
che,  primo  a  recarne  il  carattere  fisso,  ossia:  la  maschera,  nella  no- 
stra commedia  dell'arte  sia  stato  il  comico  Francesco  Andreini,  che 
assunse  il  nome  di  Capitan  Spavento  della  vai  d'inferno,  personag- 
gio che  poi,  a  seconda,  dicevasi:  Capitan  Ariacarche,  o  principe  della 
milizia;  Capitan  Diacatolicon,  od  universale;  Capitan  Leucopigo,  o  cui 
bianco,  e  Capitan  Melampigo  ,  o  cui  nero.  In  seguito  Silvio  Fiorilli, 
prima  di  farsi  inventore  del  Pulcinella,  lo  chiamerà  Capitan  Mata- 
moros  (ammazzamori);  Fabrizio  De  Fornaris,  capitan  Coccodrillo;  Gi- 
rolamo Gavarini ,  capitan  Binoceronte  ;  Francesco  Manzani  ,  capitan 
Terremoto;  Giuseppe  Bianchi ,  capitan  Spezzaferro  e  Nicolò  Boniti, 
l' ultimo,  capitan  Spacca.  Più  tardi,  un  Goldoni  inventerà  Scaramuccia 
nella  qual  maschera  si  rese  poi  celebre  Tiberio  Fiorilli.  Maland  dice 
ch'essa  "  e' est  le  type  de  l'aventurier  napolitain,  vantard  et  poltron, 
plus  souple  moins  convaincu  et  moins  solennel  que  le  capitan  espa- 
gnol,  lascif,  ayant  sous  ce  rapport  toutes  les  traditions  de  la  licence 
fescennine  „  vestiva  tutto  di  nero  sino  ai  nastri  delle  scarpe,  sicché 
Molière    fa    dire:   "  Le  ciel   s'est  habillé  ce  soir  en  scaramouche  „. 
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Dalle  Calabrie  venne  Giangiurgòlo,  altra  specie  di  capitano  ,  o  piut- 
tosto di  Mafiuso.  "  La  forme  de  1'  habit  de  Giangiurgòlo,  scrive  Ric- 
coboni,  ne  diffère  pas  de  beaucoup  de  1'  habit  comraun  de  son  temps. 
Le  caractère  de  ce  personnage  et  le  mèrae  de  célui  des  Capitains 
Espagnols  et  des  Scaramouches  „. 

Al  dottor  Graziano  facevano  seguito  Cassandra  Aretusi,  pur  bo- 
lognese: Cassandrino,  romano:  Pancrazio,  biscegliese.  o  Cacuzziello; 
il  Dottor  Spacca-St  rantolo,  creazione  di  Aniello  Soldano,  e  Don  Fa- 
stidio, specie  di  paglietta  napolitano,  inventato  da  Francesco  Massari . 
Variazioni  dei  Zanni,  saranno  Finocchio,  altro  Brighella  .  di  cui  Pe- 
rjacopo  Martelli  dice:  "  È  un  rigiratore,  prontissimo  ad  attaccarsi  an- 
cora alle  paglie  per  non  sommergersi,  ed  intanto  comparisce  egli  ma- 
lizioso ed  astuto  ,  in  quanto  creduli  troppo  color  si  dipingono,  ai 
quali  ardisce  vendere  le  sue  frottole:  e  il  suo  dialetto  da  montagnaro 
di  Bergamo  non  è  dei  più  belli  d'Italia,  arroge  poi  Tallito  bianco  e 
verde,  e  la  schiacciata  berretta  e  la  maschera  siri  da  marmotta,  cose 
tutte,  che  ajutano  a  riderne  „  :  e  Narcisin  Desseoedo  (da  desapidus) 
che,  secondo  Adolfo  Barbili,  era  appunto  una  maschera  sciocca,  che 
sembra  si  localizzasse  a  l'arma,  vestendo  brache  e  tunica  a  losangbe 
di  vari  colori,  con  cappello  a  larghe  falde,  e  parlando  il  dialetto  par- 
migiano con  quella  lentezza  e  ripetizione  tinaie  di  frase  che  gli  è  pro- 
pria. Riccoboni  lo  chiama  Narcisi//  di  Malalbergo.  —  Gabriello  Panza- 
niui  da  Bologna  ci  darà  Francatrippe;  Pier  Maria  Cecchini,  F riti  ri- 
lino;  Pietro  Di  Ite.  Mestolino;  Giuseppe  Tortorici,  Pascariello;  Fran- 
cesco Gabrielli,  Scapino;  Giambattista  fiorilli.  Trappolino;  un  Ago- 
stino Fiorilli,  Tartaglia;  Domenico  Locatelli,  Tri  cri  Uno;  Lorenzo  Nettuni 
Fichetto;  Salvator  Rosa,  Coviello ;  Nicolò  Barbieri,  Beltrame;  Nicolò 
Zecca,  Bertolino;  Girolamo  Salimbeni,  Zanobi;  Antonio  Sacco,  Truf- 
faldino, ecc. 

Fu  tutta  codesta  famiglia  di  personaggi  eterocliti,  dall'abito  varie- 
gato, o  la  tunica  bianca,  o  il  giubbetto  a  strisele  e  orlature,  dal  cap- 
pelluccio  su  le  ventiquattro,  o  la  berretta  schiacciata,  e  la  mezza 
maschera  nera  sul  volto  ,  che,  per  oltre  due  secoli ,  dominò,  con  la 
commedia  dell'arte,  non  soltanto  le  nostre  scene,  ma  quelle  pure 
dell'  estero. 

Parmenio  Bettoli 


DELL'ARTE  LI  GIACINTO  GALLINA 


«  »  •  •  ♦- 


iacinto  [Gallina  scriveva  :  "  Che  cosa  sia  l'arte:  sangue,  dolore, 
miseria,  ebbrezza ,  gioia ,  fede.  Che  cosa  sia  il  dilettantismo  : 
'J^Q  volgarità,  borghesia,  stupidità  (1)  .„  In  queste  poche  parole  è 
riflessa  l'idea  altissima  che  egli  ebbe  dell'arte,  il  culto  severo  che  le  dedi" 
co.  Rispettava,  dice  il  Fambri  (-2),  la  Musa  come  una  donna  idealmente  amata' 
e  la  Moralità  come  una   dea. 

L'  arte  sua  volle  sempre  che  fosse  morale  (3).  Sul  principio  credeva  che 
essa  debba  proporsi  deliberatamente  un  ammaestramento  morale  o  civile, 
poi  si  persuase  via  via  ,  penetrando  più  addentro  nella  realtà  delle  cose, 
che  l'artista  il  quale  riproduce  la  natura  senza  guastarla,  fa  opera  morale. 
L'evoluzione  del  suo  pensiero  e,  se  cosi  si  può  dire,  della  sua  filosofia,  è 
appunto  caratterizzata  dall' avvicinarsi  eh' ei  fa,  ad  una  più  realistica  vi- 
sione della  vita. 

La  storia  del  teatro  del  Gallina  è  compresa  nel  contrasto  e  nell'armonia 
finale  delle  due  doti  naturali .  che  fecero  di  lui  un  grande  comediografo: 
osservazione  acuta  e  sempre  sveglia,  animo  pieno  di  bontà  e  di  ottimismo. 


(*)  Il  seguente  brano  di  uno  studio  sul  comediografo  veneziano,  cui  l'autore  attende, 
si  pubblica  come  omaggio  alla  memoria  di  Giacinto  Gallina  nel!'  anniversario  della  Sua 
morte  (13  febbraio   1897). 

(1)  Questo  passo  e  tutti  gli  altri  che  verrò  indicando  colla  sigla  M8S.  il.  C.  sono  ri- 
cavati dai  nnnoscritti  autografi  di  Giacinto  Gallina  che  si  trovano  in  possesso  del  Civico 
Museo  Correr  di  Venezia.  Le  parole  ,  riportate  qui  sopra,  stanno  sul  foglio  datato  di 
Pavia  17-7-79.  Nell'orditura  di  Mia  ria  (Mss.  M.  C.)  è  scritto:  «esercitar  un'arte  no  xe 
sorbir  un  vovo  e  le  strade  no  xe   tute  rose  e  fiori  come  che  le  par  ». 

(2)  Paulo  Fambri:  Intorno  a  Giacinto  Gallina  in  Atti  del  li.  Istituto  Veneto  di  scienze 
lettere  ed  arti  (serie  VII,  tomo  Vili,  disp.  IV,  25  marzo  '97,  pag.  292-294).  È  la  com- 
memorazione che  il  Fambri,  quale  segretario  dell'Istituto,  tenne  nell'adunanza  ordinaria, 
del  21  febbraio  1897. 

(3)  Nelle  sue  commedie  non  e'  è  parola  che  non  sia  castigata  ;  a  tal  punto  che  met- 
tendo in  bocca  al  Serenissima  quattro  versi  di  Pietro  Buratti  :  «  Yogio  ben...  »,  nei  quali 
e'  è  una  parola  alquanto  libera,  usuale  tra  il  popolo  e  forse  al  Gallina  stesso,  annotò  sul 
copione  (  Mss.  M.  C.  )  :  «  1'  attore  dirà  :  mincioni  !  »  ,  al  posto  ,  s'  intende  ,  di  quella  tal 
espressione. 
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Sin  da  fanciullo  era  un  osservatore,  anzi  uno  scrutatore  —  diceva  un  amico 
del  babbo  —  il  quale  si  spingeva  mirabilmente  in  fondo  alle  cose  (1).  L'animo 
suo ,  dolce  e  buono ,  si  compiaceva  delle  tenere  dimostrazioni  d' affetto  e 
delle  imagini  d'  un  mondo  ideale  e  perfetto.  Gli  piacevano  1'  Ortis  del  Fo- 
scolo e  le  tragedie  dell'  Alfieri  ;  dei  contemporanei  poi  sopratutto  Teobaldo 
Cicconi  e  Emilio  Praga,  ambidue  della  scuola  romantica,  che  allora  si  chia- 
mava realista.  Dalle  letture  predilette  veniva  vieppiù  raffermato  in  quella 
tendenza  lirica,  dalla  quale  il  suo  spirito  osservatore  rimaneva  come  offu- 
scato. Nelle  due  prime  commedie ,  composte  sotto  quelle  impressioni ,  egli 
s' ingegna  di  correggere  la  realtà  per  farla  somigliare  alle  sue  fantasticherie. 

Non  durò  a  lungo  questo  suo  momento  romantico:  "  pigliai  in  mano  a 
malincuore  quel  prosaico  Goldoni ,  lessi ,  studiai ,  non  so  come  mi  si  svi- 
luppò improvvisamente  il  senso  della  realtà  (2)  „.  La  sua  osservazione,  ri- 
stretta ad  una  realtà  troppo  particolare,  abbracciò  più  largo  ambito.  Pas- 
sava all'  ammirazione  del  Manzoni  e  di  Paolo  Ferrari  ;  e  vedeva  rientrare 
nel  campo  dell'arte  anche  la  vita  d'ogni  giorno,  anche  gli  aspetti  più 
umili  delle  cose.  Però  concepì  l' ideale  e  il  reale  come  termini  contrad- 
dittori,  di  modo  che  l'uno  escludesse  l'altro;  e  si  rendeva  prima  conto 
della  realtà  esterna,  cui  rappresentava  con  efficace  evidenza,  che  dell'essenza 
di  essa.  Nelle  commedie  di  questo  periodo  riproduce,  meno  accentuato,  .su 
terreno  più  pratico,  il  motivo  poetico  del  Leopardi. 

Da  ultimo  ,  compiendo  interamente  1'  evoluzione  iniziata ,  assorge  a  una 
visione  più  sintetica  delle  cose  :  ritrova  l' ideale  nel  reale.  Non  ha  più  la 
preoccupazione  di  far  sgorgare  1'  ammaestramento  da  ogni  parola,  non  rap- 
presenta una  realtà  ricorretta  dall'  intento  di  veder  trionfare  la  giustizia 
nel  giro  di  due  o  tre  atti,  ma,  nell'apparente  ingiustizia  dello  scioglimento, 
lascia  in  noi  uno  sconforto  fecondo,  uno  stimolo  a  pensare.  Sua  norma 
divenne  :  "  Bisogna  esser  pratici  per  non  esser  mistici,  esaltati,  esagerati. 
Considerare  la  vita   com'  è  (3)  „. 

Mentre  il  pensiero  del  Gallina  compiva  questa  evoluzione,  l'arte  sua  an- 
dava  di  pari  passo  raffinandosi  e  perfezionandosi;  anzi  la  forma  e  la  ma- 
teria delle  sue  commedie  si  svolgevano  con  azione  vicendevole:  cosicché 
ne  uscì  la  organica  originalità  del  Gallina  quale  si  mostra  in  La  famegia 
del  santolo. 

Ipocrisia  (1870)  e  L'ambizione  d'un  operaio  (1871)  sono  scritte  in  ma- 
niera enfatica  e  sentimentale;  nello  svolgimento  e'  è  un  arruffio  di  scene 
che  tradisce  l' inesperienza  dello  scrittore.  Affascinato  dalla  freschezza  e 
dalla  verità  del  Goldoni,  si  diede  a  rimodernarlo  in  Barufe  in  famegia  (1872), 


(1)  Paulo  Fambri  :  Giacinto  Gallina,  in  Nuova  Antologia  (anno  XXXII,   serie  IV, 
voi.  LXVIII,  fase.  VI,  16  marzo  1897,  pagg.  193-231).  Vedi  pag.  197. 

(2)  G.  G.   Teatro  Veneziano,  voi.  VII,  pag.  XII,  Padova,  Sacchetto,  1887. 

(3)  Mss.  M.  C:  Emnerabìa, 
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e  colla  festevolezza  dell'arte  goldoniana  scrisse  Nissun  va  al  monte  (1872). 
Una  prima  rivelazione  d'arte  originale,  più  raccolta  e  riflessa,  è  Una  fa- 
megia  in  rovina  (1872  .  Incerto,  -i  attacca  ancora  al  suo  modello,  ne  rin- 
nova TI  prodigo  in  El  fragion  (1872),  L<  massert  e  El  campielo  in  Le  serre 
al  pozzo  (1873),  manda  uno  sprazzo  di  luce  in  El  moroso  dela  nona  (1875); 
ma  nella  commedia  seguente.  La  chitara  del  papà  il^Tòi.  appare  il  con- 
trasto di  indirizzi  artistici  di  cui  è  in  balia.  Ritorna  alla  maniera  goldo- 
niana  con  Zente  refada  (1875)  e  con  Tati  in  campagna  (1876);  maniera 
che  egli  ha  completamente  assimilata  .  così  da  renderla  originale  in  Mia 
fin  (1878),  che  è  un  capolavoro.  Di  queste  commedie  è  proprio  un  intreccio 
piuttosto  semplice,  cui  sono  quasi  sottomessi  i  personaggi,  qua]  più  qual 
meno,  festevoli  e  spensierati:  gli  atti,  tolte  poche  eccezioni,  si  chiudono 
con  una  scena  d'effetto  e  rumorosa;  e  il  terz'atto  par  destinato  a  dipa- 
nare la  matassa,  aggrovigliata  prima,  e  a  mandar  tutti  contenti  col  levare 
ostacoli  e  rimettere  i  traviati  nel   retto  sentiero. 

Finalmente  il  Gallina,  appoggiatosi  sin'allora  al  Goldoni,  sebbene  sentisse 
irrobustirsi  le  proprie  gambe,  cammina  da  sé.  Si  forma  un'arte  più  intima, 
pensosa,  un  po'  mesta,  ricca  di  affetto;  die,  già  rivelatasi  con  El  moroso 
ilcìii  tinnii,  e  una  seconda  volta  con  Telèri  vechi  il^TT)  appare  in  tutta  la 
sua  pienezza  ne  /  oci  del  cor  (1879)  che  è  la  commedia  più  spontanea  del 
Gallina:  è  proprio  tutta  sua.  In  La  marna  no  mor  mai  (1880)  si  abbandona 
all'impeto  del  proprio  sentimento;  con  Così  va  il  mandi',  bimba  *k»».Mss;i|ì 
suggella  la  filosofìa  di  quel  momento  artistico. 

In  quegli  anni  vedeva  il  verismo  alzarsi  vittorioso,  e  ne  ebbe  una  spon- 
tanea ripugnanza.  Poi  tra  dolorosi  tormenti  della  propria  coscienza,  passò 
grado  grado  dallo  sprezzo  all'  ammirazione  di  esso.  Lesse  qualcosa  dei 
teatri  stranieri  e  colla  intuizione  mirabile  che  aveva,  comprese  tutto  l'in- 
dirizzo di  quelli.  Conosciuto  meglio  e  più  intimamente  il  tempo  suo,  aspiro 
ad  una  verità  più  universale,  uscì  dall'ambiente  veneziano,  benché  si  ser- 
visse tuttavia  del  dialetto,  e  s'acquistò  un'arte  più  profonda  e  sintetica. 
In  Esmeralda  (1888)  espose,  a  così  dire,  il  nuovo  programma  :  in  Serenis- 
sima (1891)  accoppiava  alla  poesia  di  Venezia  la  realtà  moderna,  animando 
l'ambiente  dialettale  di  figure  universalmente  vere:  in  Fora  del  inondo  (1892) 
«lava  lo  studio  psicologico  di  un  carattere;  compariva  quindi  nel  teatro 
galliniano  l'opera  classica.  La  famegia  del  tantalo  1892),  il  capolavoro. 
La  base  de  tato  (1894),  che  seguì,  è  uno  studio  mirabile  dal  vero,  meglio 
che  un'opera  di  organica  unità ,  quale  sarebbe  stata  Senza  bussola  ,  se  la 
morte  (1897)  non  1'  avesse  interrotta.  Giacinto  Gallina  moriva  quando  pa- 
reva voler  lasciar  da  parte  il  dialetto  e  pensava  ad  una  commedia  in  lingua: 
II  superuomo  (1). 


1  Mi  sembra  utile  di  avvertire  che  le  produzioni,  qui  enumerate,  non  formano  lo 
elenco  completo  di  quelle  scritte  dal  Gallina  ,  elenco  che  non  è  qui  il  caso  di  dare.  Le 
dite  delle  prime  rappresentazioni  di  esse  —  ho  tralasciato,  per  non  appesantire,  l'indica- 
zione del  mese  e  del  giorno  — che  in  tutte  le  pubblicazioni,  sinora  comparse  sul  Gallina, 
sono  più  o  meno  sbagliate,  le  ho  ricavate  dai  giornali  contemporanei. 
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Egli  intese  il  verismo  come  la  fedele  riproduzione  della  vita,  e  di  questa 
non  si  dissimulò  il  male,  ma  vi  riconobbe  anche  il  bene  :  a  differenza  dei 
così  detti  veristi,  che  poggiandosi  su  una  falsa  psicologia,  fanno  prevalere 
sempre  sulla  volontà  dell'  uomo  i  bassi  istinti  animali.  Vide  i  difetti  del 
nostro  tempo  nella  mancanza  di  una  forte  coscienza  morale  —  nella  quale 
faceva  rientrare  anche  la  religiosa  —  nell'egoismo,  nell'ipocrisia,  che  com- 
battè  a  tutt'  oltranza ,  e  si  augurava  che  una  saggia  educazione,  l'unione 
di  tutti  i  buoni  apportassero,  una  volta,  il  regno  della  giustizia. 

Egli  annotava:  "  I  grandi  poeti,  artisti,  ecc.  sono  stati  sempre  realisti, 
cioè  hanno  studiato  il  vero,  ma  codesto  studio  essi  sempre  lo  fecero  sulle 
cose  vive.  I  mediocri  studiano  e  riproducono  il  vero  delle  cose  morte  (1)„. 
La  norma  della  sua  arte  è  contenuta  dalle  parole  che  scrisse  a  proprio 
ammonimento  nell'orditura  di  Senza  bussola:  "  semplici,  semplici  (2)  „.  Allo 
spettatore  voleva  strappare  l'esclamazione:  ma  questa  è  la  vita!  "  Non  è 
vero  „,  diceva,  "  che  nella  vita  reale  la  poesia  non  esista,  chi  lo  dice  ca- 
lunnia la  vita,  perchè  non  sa  vederla  che  da  un  lato  solo.  È  colpa  sua  e 
la  creile  colila  della  vita  (3 1  „. 

Egli  mutò  il  pròprio  indirizzo,  conosciuta  che  ebbe  l'arie  contemporanea; 
ma,  come  il  suo  Bapi  de  /."  base  de  tuto  .  non  voleva  saperne  di  livree, 
non  -i  lece  imitatore  0  segui  una  scuola:  si  forino  una  torte  soggettività 
artistica  che  tanto  coscientemente  definì: 

"  Chiedere  l'ispirazione  alla  verità,  bella  o  brutta  che  sia,  meditata  negli 
uomini  e  nelle  cose,  coll'animo  sgombro  da  pessimismi  o  da  ottimismi  pre- 
concetti; avvivare  l'opera  d'arie  con  un  senso  umano  di  benevolenza  per 
tutti;  trasfondervi  quell'Indefesso  anelito  che  anima  e  affatica  e  incuora 
tutti  quelli  che  tendono  col  pensiero  e  coll'azione  verso  un  ideale  di  giu- 
stizia e  il' amore  scambievole;  non  far  mai  tregua  cogli  istinti  grossolani. 
ne  per  certezza  di  lucri,  m-  per  vanita  d'applausi;  ammirare  ed  amare,  con 
ragionevole  larghezza,  le  grandi  opere  degli  stranieri,  ma  non  sottomettere 
mai  l'arie  propria  a  formule  0  indirizzi  comandati  da  una  critica  volubile: 
restare  insomma  italiano  nel  pensiero,  nel  sentimento,  nel  gusto:  ecco  il 
mio  programma  e  la  mia  fede:  ecco  la  promessa  che  un  giorno  ho  fatta 
al  mio  povero  padre  e  che  ora  rinnovo,  con  pari  commozione  e  pari  ri- 
verenza a'   miei  concittadini  (4)  ,,. 


ih  Ettore  Dominici  ebbe  la  fortuna  di  potei  trascrivere  nella  bellissima  Commemo- 
razione ili  Giacinto  Gallina,  tenuta  la  sera  del  25  febbraio  1898  ai  Gabinetto  di  Minerva 
ili  Triesti-  e  stampata  nell'JL rcheografo  triestino  (nuova  serie,  voi.  XXTI,  anno  1897-98. 
fase.  I,  pagg.  2:>8-249)  parecchi  pensieri  e  unte  del  G.,  dai  suoi  autografi  inediti.  librano 
qui  citato  vedilo  a  pag.  243. 

(2)  E.  Dominici,  o.  c. 

(3)  Queste  parole  del  <;.  riporta  LEONE  Fortis  nell'art,  su  G.  G.  in  La  Vita  Italiana 
(nuova  serie,  anno  III,  voi.  I,  fase.  TI,  pagg.  484-4**).   Tedi  pag.  488. 

i4)  Queste  parole  sono  parte  della,  lèttera  che  il  Gallina  scrisse  da  Siena  (26  giugno  1894) 
al  Sindaco  di  Venezia,  Riccardo  Selvatico,  ringraziando  il  Consiglio  comunale  per  la  pen- 
sione annua  che  gli  era  stata  votata.  La  lettera  fa  riprodotta,  in  occasione  dei  funerali, 
dal  Gazzettino  (anno  XI,  n.  47,  Venezia  16  febbraio  1S97). 
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L' ispirazione  veniva  al  Gallina  da  pensieri  o  da  sentimenti  soggettivi  ; 
ma  ne  ricavava  subito  una  situazione  drammatica,  dalla  quale  si  dovesse 
svolgere  la  commedia. 

Già  con  L'ambizione  d'un  operaio  voleva  dimostrare  "che  un  povero 
uomo  per  dare  a'  propri  figli  una  educazione  superiore  al  suo  stato  e  per 
l'ambizione  di  farne  dei  dottori,  ne  fa  invece  altrettanti  spostati  e  manda 
in  rovina  la  famiglia  (1)  „.  Per  Esmeralda  annotava:  "  Il  torto  di  Giunia 
dipende  dalla  tendenza  ad  esagerare  le  cose  della  vita,  a  guardare  sempre 
dal  punto  di  vista  dramatico  (2)  „.  La  base  de  tufo  gli  fu  suggerita  dallo 
sdegno  contro  alcuni  critici  che  trovavano  poco  naturale  il  rifiuto  del  Se- 
renissima. 

Xel  foglio  autografo ,  che  si  conserva  al  Museo  Correr ,  datato  di  Pavia 
17-7-79,  sta  l'orditura  di  La  marna  no  mor  mai.  Vi  si  può  seguire  tutto 
il  lento  lavorìo,  per  il  quale  venne  formandosi  quella  commedia,  e  si  vede 
come  egli  variasse  e  rimutasse  l' intreccio  ,  attenendosi  sempre  allo  stesso 
concetto  fondamentale. 

"  Senza  maina  !  Una  famiglia  in  apparenza  felice  .  che  prospera  ,  ove 
tutto  brilla,  ma  nella  quale  manca  1'  affetto  soave  e  profondo  della  madre 
ed  il  suo  occhio  amoroso.  I  figli  hanno  uno  scopo  solo:  arricchire  —  le 
figlie:  trovar  marito!  —  Vogliono  abbandonare  la  casa  vecchia,  mettersi  su 
un  altro  piede  —  la  felicità  sta  nella  ricchezza.  —  E  quando  le  avversità  di- 
struggono l'apparente  benessere,  si  troverebbero  tutti  nella  solitudine,  nel 
vuoto  ,  senza  affetti  e  senza  il  coraggio  che  ne  nasce  .  se  non  si  destasse 
la  memoria  della  mamma.  Questa  memoria  sveglia  un  dolore  assopito,  ma 
non  estinto  dall'egoismo,  ed  in  quel  dolore  trovano  un  vincolo  che  li  lega 
tra  loro  .  trovano  V  affetto  della  povera  morta ,  trovano  il  coraggio  e  la 
vita.  Anche  la  sola  memoria  della  madre  può  essere  la  luce  nel  buio  del- 
l' esistenza. 

Scopo:    Che    tutta    questa eri   il  poco  affetto    vicendevole  dipendono 

dalla  mancanza  della  mamma  „. 

Più  giù  : 

"  Casa  mia  !  ina  ma   mia  ! 

La  mamma  rendeva  poetico  il  dovei'e. 

Scopo:  Che  cosa  sia  il  benessere  materiale,  senza  l'amore  clie  è  la  luce 
ed  U  profumo  dell'  esistenza  „. 

Tra  abbozzi  di  intrecci  ed  orditure  spunta  a  volta  a  volta  il  concetto 
fondamentale  : 

"  Quando  in  una  famiglia  manca  la  madre  .  per  quanto  questa  famiglia 
etc si  sente  il  vuoto  ,  il  freddo  .   il  buio.  —  E  questo    vuoto    non    può 


11)  G.  G.,  Teatro  veneziano,  voi.  VII.  p.  TX. 
(2)  Mss.  M.  C:  Esmeralda. 
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essere  colmato  che  serbando  viva  la  memoria  della  morta.  —  Questo  freddo 
e  questo  buio  non  danno  luogo  al  tepido  ed  alla  luce  dell'  amore,  se  non 
quando  tutti  si  stringono  intorno  al  culto  di  quella  santa  memoria  „. 

Dalla  vita  il  Gallina  prese  gli  intrecci,  i  personaggi ,  il  dialogo  ,  sempre 
osservando  quanto  lo  circondava.  Non  ne  faceva  mistero  ,  ma  diceva  :  io 
non  copio  un  individuo  ;  quella  non  è  arte  .  sarebbe  come  il  fare  una  fo- 
tografia, non  un  quadro.  Gli  elementi  sono  presi  dall'osservazione,  il  col- 
legamento di  essi,  la  costituzione  del  personaggio  è  opera  della  mia  mente. 

Abbozzando  il  ritratto  morale  d'un  personaggio,  come  usava  fare  di  tutti. 
prima  di  comporre  il  dialogo,  chiudeva  tra  parentesi  il  nome  del  suo  primo 
maestro,  come  a  ricordo  che  qualche  tratto  lo  prendeva  da  lui  (1).  Di 
un  altro  personaggio  annotava:  "  fu  tipo  alla  „  — e  qui  il  nome  di  un 
suo  amico  —  "  che  tol  via  i  altri,  essendo  però  aaca  lu  etc  (2)  „. 

Sarebbe  troppo  lungo  ed  anche  impossibile  il  determinare  quali  persone 
gli  servirono  da  modello  ai  diversi  personaggi:  ma  non  è  nemmeno  ne- 
cessario, e  ci  accontenteremo  di  alcuni  esempi.  La  vecchia  serva  amorosa 
di  Una  famegia  in  forimi  gli  fu  certo  ispirata  da  una  vecchia  domestica 
di  casa  Gallina,  la  quale  per  il  lungo  servizio  vi  s'  era  affezionata  così  da 
parere  una  persona  di  famiglia.  A  Trieste  si  ricorda  ancora  quel  maestro 
dei  cori  d'un  teatro  cittadino,  tutto  infatuato  della  figliuola  (ora  applaudita 
cintante),  che  gli  suggerì  il  tipo  di  Anzolo  in  Mia  /in.  A  Venezia  ancora 
oggi  gli  amici  salutano  col  nome  .li  Nóbilomo  Vidal  un  caro,  simpatico  e 
arguto  vecchietto  che  certo  offerse  al  Gallina  molli  elei/enti  per  la  crea- 
zione del  suo  personaggio  tanto  conosciuto. 

//  Trovatore,  la  cui  esecuzione  si  innesta  al  secondo  atto  di  Mia  fia,  egli 
ebbe  campo  di  cono-cerio,  suonandolo  in  orchestra  al  teatro  Malibran  nel 
luglio  1871,  come  ci  dà  prova  una  sua  lettera  (3).  E  non  è  forse  un  caso 
che  in  Tuti  in  campagna  e  in  l.n  base  de  tuto  sia  nominata  una  villa  al 
Dolo,  quando  si  sappia  che  proprio  al  Dolo  possedeva  una  villetta,  eredità 
dello  zio  Gatto,  il  padre  del  Gallina. 

L'arte  di  Giacinto  Gallina  ha  la  caratteristica  e  il  pregio  di  una  grande 
verità  e  di  una  grande  spontaneità.  Acutamente  ne  parla  il  Giovagnoli : 

"  Egli  non  cercò  e  non  vagheggiò  che  la  verità  nell'intreccio  dei  fatti, 
la  umanità  nei  caratteri  dei  suoi  personaggi  .  la  naturalezza  nella  sceneg- 
gia Ima...  modestissime  aspirazioni  —  come  si  vede  —  eppure  tanto  difficili 
ad  attuare;  finalità,  semplicissime  a  prima  vista,  e  tanto  ardue  a  raggiun- 
gere, ma  per  mezzo  delle  (piali  soltanto  l'opera  d'arte  consegue  la  perfe- 
zione e  la  durevole  l'ama  (i)  „. 


Mi    Mss.    M.   ('.:    /.<!    miiiiii    no    mnr   inni. 

(2)  Mss.  M.  (  .-.  foglio  Pavia  17  7-7'.). 

(3)  Attilio  Gkntii.lk:  La  giovinezza  di  Giacinto  Gallina  in  Ateneo  Veneto  (a.  XXIII. 
voi..  II,  fase.  3,  iiov.-dic.  1900.  pagg.  260-288).  Vedi  pag.  276. 

(4)  Raffaello  Giovagnoh:  Discorso  commemorativo  su  6.  0.  pronunziato  al  Teatro 
Valle  la  .sera  del  4  maizo  1897  (Roma,    Loescher,   1897),  p.  *. 
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Benché  prendesse  per  base  delle  sue  commedie  l'esplicazione  di  qualche 
pensiero  o  ,  per  meglio  dire  ,  di  verità  riconosciute  da  tutti ,  non  rasentò 
nemmeno  un  momento  la  commedia  a  tesi.  In  La  base  de  tuta,  che  tra  le 
altre  sarebbe  la  più  vicina  alla  commedia  a  tesi,  i  personaggi  non  pensano 
che  ai  propri  affari,  a  vivere,  non  si  preoccupano  del  titolo  della  commedia, 
ed  il  Nobilomo  Vidal,  mentre  ci  è  specchio  fedele  e  sincero  delle  idee  del- 
l'autore,  non  è  meno  un  individuo  vivente:  è  la  più  artistica  creazione  del 
Gallina  ,  perchè  procede  da  un  perfetto  processo  ideale  e  riesce  plasmato 
in  modo    che  più  reale  non  si  potrebbe  imaginare. 

Dalla  ricerca  della  naturalezza  il  Gallina  fu  rassodato  neh"  uso  del  dia- 
letto. La  lingua  letteraria  non  è  mai  quella  che  si  parla,  od  almeno  non 
tutta;  e  per  una  commedia  in  lingua  italiana  lo  scrittore  dovrà  pur  sempre 
derivare  dal  dialetto  toscano  le  esclamazioni,  le  interiezioni,  le  forme  ab- 
breviate e  contratte  .  quali  si  adoprano  da  chi  non  tiene  una  lezione  od 
un  discorso.  Il  Gallina,  ritraendo  l'ambiente  intimo  della  famiglia,  senti 
maggiormente  questo  bisogno  e,  poiché  gli  mancava,  com'è  naturale,  la 
famigliarità  col  toscano  vivo  e  parlato,  usò  il  veneziano. 

Per  ottenere  maggior  verità  di  rappresentazione ,  rijjrodus.se  la  vita  del 
popolo  e  della  borghesia,  che  conosceva  meglio,  e  rimase  nella  cerchia  della 
famiglia.  La  scena  delle  sue  commedie  è,  con  poche  eccezioni,  la  cameretta 
dove  la  famiglia  si  riunisce  e  vive.  Ma  egli  sa  far  spaziare  lo  sguardo  dello 
spettatore  oltre  quelle  semplici  pareti;  e  ti  vedi  dinanzi  il  Ganalazzo  ani- 
mato dalla  regata,  la  riunione  dei  gondolieri  irritati  contro  i  vaporetti;  vi 
senti  entrare  la  brezza  del  mare  e  salire  i  rumori  della  piazza. 

E  spesso  le  cose  eh'  ei  dice,  e  le  persone  che  presenta,  assumono  un  più 
ampio  valore  di  simbolo,  senza  che  perciò  sia  sforzata  la  loro  verità  e  la 
loro  realtà.  Ad  esempio,  la  scena  quinta  dell'atto  terzo  de  La  famegia  del 
santolo,  mentre  sta  così  bene  al  suo  posto,  ha  pure  un  significato  simbo- 
lico: le  ciarle  del  mondo.  Nella  figura  cosi  viva  di  Marina  dei  Telèri  vechi 
c'è  l' imagine  della  rumante  grandezza  di  Venezia;  nelle  parole  di  Teresa 
ne  /  od  del  cor  e'  è,  a  volte,  1'  ansia  di  chi  insegue  il  geloso  mistero  del- 
l' universo  e  nel  Serenissima  lo  strazio  infinito  del  tempo  che  passa,  e  il  do- 
lore tenace  e  desolante  delle  istituzioni  vecchie  che  si  logorano  e  si  sgre- 
tolano nel  contrasto  colle  nuove. 


Il  Gallina  riprodusse  la  mezzana  temperatura  della  vita  ,  1'  allegro  e  il 
triste,  senza  che  l' imo  o  1'  altro  prevalesse  ;  e  seppe,  nel  giusto  momento, 
con  tocchi  mirabili,  passare  dalla  nota  mesta  alla  lieta,  dal  comico  al  serio. 
Per  lui  paion  dettate  le  parole  che  il  De  Sanctis  disse  del  Manzoni  :  "  La 
singolarità  del  nostro  poeta  è  questa,  che  mentre  vive  tra'  più  cari  e  no- 
bili ideali  della  vi'a  e  te  li  pone  innanzi  e  vuole  trascinarti  appresso  a 
quelli ,  egli  s' immedesima  col  pubblico  .  e  riflette  le  sue  impressioni  e  il 
suo    buon    senso  e  facendo  lui  un  po'  d'ironia,  previene  la  tua,    ricondu- 
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cendoti  sempre  dalle  situazioni  più  straordinarie  in  quella  mezzana  tem- 
peratura .. 

I  suoi  personaggi  sono  uomini,  non  eroi,  non  allegorie.  Non  s'  abbando- 
nano a  tirate  rettoriche  .  ma  dicono  quanto  sentono ,  nel  loro  linguaggio 
usuale  ;  e  del  linguali1»  è  stato  a  ragione  osservato  (1)  ,  come  il  Gallina 
\  ariasse  il  dizionario  secondo  i  diversi  personaggi,  passando  dal  più  scbietto 
e  spontaneo  dialetto  ad  un  veneziano  un  po'  italianato. 

La  impostatura  delle  commedie  è  fatta  con  grande  maestria.  Anche  dove 
l' azione  è  più  densa  ,  non  traspare  sforzo  d' imaginazione  o  inverosimi- 
glianza di  casi;  non  sembra  una  situazione  imaginata  dall' autore  colla  con- 
densazione di  pareccbi  avvenimenti;  bensì  tu  vedi  l'artista  che  sorprende 
un  complesse!  d' individui  in  un  momento  decisivo  e  te  li  rappresenta  tali 
e  quali.  Questo  effetto  producono  le  commedie  del  Gallina ,  che  sono  il 
frutto  di  un  lungo  studio  e  di  un  intenso  lavoro  d"  imaginazione  ,  ma  lo 
studio  nascondono  sotto  la  veste  del  naturale. 

Gli  atti  sono  sfruttati  come  meglio  non  si  potrebbe.  Si  entra  d'un  tratto 
nell'azione;  ogni  parola,  ogni  esclamazione  ha  la  sua  ragione  d'essere  nel- 
1' economia  della  commedia.  Anche  dove  par  divagare,  il  dialogo  è  neces- 
sario allo  sviluppo  dell'  intreccio,  alla  pittura  dei  caratteri  e  dell'ambiente. 

Egli  non  prolunga  idealmente  l'azione  delle  commedie  per  settimane, 
mesi,  anni;  ma,  quasi  a  riprodurre  più  fedelmente  la  vita,  gli  intervalli 
Ira  i  suoi  atti  rappresentano  al  massimo  il  trascorrere  di  un  giorno,  spesso 
di  poche  ore.  Preferiva  dare  maggior  durata  agli  alti  ed  interrompere  l'azione 
scenica  le  meno  volte  che  fosse  possibile;  e  perciò  predilesse  la  commedia 
in  due  atti  —  che  è  un'  innovazione  nel  genere  serio  —  facendo  nel  primo 
salire,  nel  secondo  scendere  l'azione.  Riduceva  al  minimo  i  cambiamenti 
di  scena)  le  sue  migliori  commedie  hanno  la  scena  stabile.  Sicché  il  Gal- 
lina .  pei  spontanea  intuizione  artistica  .  osservò  le  tre  famose  unità  ari- 
stoteliche. 

►*? 

Varii  e  complessi  sono  i  fattori  che  concorsero  alla  creazione  dei  per- 
sonaggi galliniani  :  su  un  fondamento  ,  offerto  al  Gallina  dai  tipi  tradizio- 
nali del  teatro  veneziano  o  dalla  propria  ispirazione,  essi  sorgono  e  si  for- 
mano cogli  elementi  osservati  nella  vita  reale,  tendendo  ad  uniformarsi  al 
temperamento  degli  attori  che  il  comediografo  aveva  a  sua  disposizione. 

Fa  d'  uopo  ricordare  che  il  Gallina  scrisse  quasi  sempre  per  una  data 
compagnia  drammatica,  quella  di  Angelo  Moro-Lin  (187:2-1883]  prima  e  la 
Goldoniana  (1891-1897)  poi.  Componendo,  aveva,  quasi  contro  volontà,  pre- 
sente quale  degli  attori  avrebbe  sostenuto  una  certa  parte  e  spontanea- 
mente adattava  —  sino  a  un  certo  punto  ,  s' intende  —  il  personaggio  alle 


(18)  Raffaello  Rakbiera:  G.  G.  iiell; Illustrazione  Popolare  (voi.  XXXIV,  n,  8,  Mi 
lano,  21  febbraio  1897,  p.  122-123).  Vedi  p.  123,  prima  colonua. 
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doti  artistiche  dell'attore.  Gli  è  perciò  che,  qual  più  qual  meno,  gli  attori, 
per  i  quali  egli  scrisse  ,  furono  suoi  collaboratori ,  e  non  solo    perchè    ne 
interpretarono  le  commedie,  ma  anche  come    quelli  che  —  collaboratori  in 
senso  passivo,  perchè  era  in  lui  l' intuizione  della  loro  abilità  drammatica 
gH  resero  possibile  la  creazione  di  tante  figure. 

Attraverso  le  diverse  commedie  vediamo  i  personaggi  assorgere  dalla 
macchietta  e  dal  tipo  al  carattere:  nelle  prime  essi  sono  rappresentati  al 
vivo  nel  loro  esteriore,  ma  nel  loro  interno  rimane  alcunché  di  indefinito 
e  di  vuoto;  solo  nelle  seguenti  possiedono  una  forte  coscienza,  un'anima 
vibrante  di  vita. 

Per  molte  commedie  possiamo  seguire  lo  stesso  tipo,  sempre  svolto  con 
una  nuova  impronta  individuale,  dotato  di  un  più  perfetto  contenuto  mo- 
rale; è  un  continuo  evolversi  da  un  elemento  dato  ad  uno  sviluppo  sempre 
maggiore.  Per  la  predilezione  che  il  Gallina  portò  a  certi  caratteri .  nei 
quali  egli  infondeva  il  suo  animo  e  la  sua  bontà,  e  perché  i  medesimi  at 
tori  stettero  a  lungo  al  fianco  dell'autore,  alcuni  tipi  passano  di  commedia 
in  commedia,  variano  all'aspetto,  modificano  il  carattere  individuale,  ma 
conservano  un  fondo  eguale,  molte  volte  lo  stesso  nome.  Xe  risulterebbe 
una  certa  monotonia,  se  ciascun  personaggio  non  avesse  un'  impronta  sog- 
gettiva, che  lo  ben  distingue  dagli  altri,  coi  quali  ha  pur  una   parentela. 

Alcuni  sono  i  tipi  tradizionali  del  teatro  dialettale  veneziano,  dal  Gallina 
rinnovati  ed  improntati  di  una  verità  più  universale.  Essi  entrarono  nel 
teatro  galliniano  ,  per  la  speciale  organizzazione  delle  compagnie  dialettali 
e  per  la  imitazione  goldoniana,  dalla  quale  partì  l'opera  del  Gallina.  Per- 
sisteva, ad  esempio,  il  ruolo  della  servetta,  che  discende  sin  dal  teatro  del- 
l'arte;  il  tipo  del  burbero  benefico,  così  caro  al  teatro  popolare,  ricom- 
pare in  più  commedie  del  Gallina:  L'ambizione  d'un  operai»  (Andrea),  Le 
sene  al  pozzo  (Bastian),  El  moroso  dela  nona  (Bortolo),  Tati  in  campa- 
gna (Gregorio),  Telèri  rechi  (Momólo),  ed  anche  in  vesti  femminili  :  /  nei 
ilei  cor  (Adelaide),  La  maina  no  mor  mai  (Geltrude).  Ma  la  grand'arte  di 
Laura  Zanon-Paladini,  la  servetta  delb  compagnia  Moro-Lin,  rompe  i  limiti 
convenzionali  del  suo  ruolo  e  il  Gallina  su  quel  tipo  primitivo  crea  per 
lei  una  lunga  serie  di  figure  impareggiabili,  cui  è  comune  il  motivo  della 
donna  faccendiera  ed  astuta  ,  della  calerà.  La  continuità  di  questo  tipo, 
che  riceve  ogni  volta  tali  caratteristiche  individuali  da  essere  appena  rico- 
noscibile, è  maggiore  che  per  gli  altri,  giacché  la  Zanon  -  Paladini  accom- 
pagnò, con  lievi  interruzioni,  tutta  l'opera  artistica  del  Gallina.  I  personaggi 
creati  per  lei  avanzano  ,  di  commedia  in  commedia  ,  nell'età  ,  dalla  vispa 
servetta  di  Barufe  in  famegia  alla  comare  levatrice  di  Senza  bussola,  come 
l'attrice  che  li  interpretava,  benché  per  lei,  a  dispetto  di  tutto  ciò,  fiorisca 
un'eterna  giovinezza.  In  molti  punti  par  di  trovare  descrizioni  di  lei  e  della 
sua  personalità  artistica. 

Altri  cai-atteri  rgn-jarono  tutti  dalla  fantasia  del  Gallina  e  sono  le  figure 
alle  quali  egli  non  dedicò  solo  il  magistero  della  propria  arte,  ma  cui  donò 
anche  i  sentimenti    del  suo    animo.  Queste  figure  egli  vagheggiava  fin  dai 
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suoi  primi  passi,  ma  esse  rimasero  nel  regno  dell' indefinito  sino  a  quando 
egli  s'incontrò  in  artisti  capaci  di  interpretarle  :  allora  esse  salirono  alla  co- 
scienza della  vita.  È  veramente  interessante  il  trovarne  i  germi  in  una  lettera 
che  egli  scriveva  il  "ì  luglio  1870  al  suo  primo  amico:  u  Vorrei  delineare  due 
caratteri  forti,  sentiti,  robusti:  un  carattere  di  donna  soave,  innamorata 
della  virtù  e  nata  pel  sacrifizio  e  pel  dolore;  un  uomo  scettico,  ma  d'in- 
dole bollente  che  ha  avversi  gli  eventi  e  dispera  e  bestemmia,  ma  che  da 
quella  donna  è  condotto  sul  sentiero  della  virtù  (1)  „.  Quando  il  Gallina 
conobbe  tutta  l'arte  di  Marianna  Moro  -  Lin  .  la  figura  ideale  entrò  nella 
realtà.  Finché  la  Moro -Lin  visse,  è  sempre  un  carattere  di  donna  che 
emerge  tra  gli  altri  personaggi,  di  donna  amorosa,  fine,  ricca  di  fede,  di 
coraggio  e  di  energia  e  che  giunge  al  maggior  sviluppo  culla  Teresa  de 
/  od  del  cor.  L'attrice  fu  una  Teresa  incomparabile,  perchè  non  recitava, 
ma  sentiva,  viveva  lei  in  quella  donna.  Anche  morta  essa  rimase  l'ispira- 
trice del  Gallina:  la  mamma  defunta  che  è  la  v  era  protagonista  di  La  marna 
no  unir  mai,  è  proprio  lei  (2). 

Dopo  che  entrò  nella  compagnia  goldoniana  Ferruccio  Benini,  che  non 
è  pur  di  molto  superiore  ad  Angelo  Moro-Lin,  ma  uno  de'  maggiori  artisti 
italiani,  tiene  il  primo  posto  sulla  scena  una  figura  maschile.  Ed  ecco  sor- 
gere Beneto  di  Fora  del  mondo,  il  quale  è  contenuto  quasi  in  embrione 
già  nell'Enrico  ile  L'ambizione  il' mi  operaio  e  nei  personaggi  indecisi  e 
oscuri  di  Eliminili  de  La  ehi/ara  ilei  papà  e  di  Piero  ili  Telèri  reciti. 
Ecco  pei-  l'arie  del  Benini  vivere  sulla  scena  le  grandi  creazioni  del  Gal- 
lina, i  cai-atteri  densi  e  profondi  di  Micci,  del  nobilomo    Fidai,  di   Tito. 

Molte  furono  le  cause  dello  scoramento  e  dell'  inerzia  morale  che  occu- 
parono il  Gallina  dal  Issi'  al  lNSS  ,  ma  in  gran  parie  essi  devono  ascri- 
versi alla  morie  di  .Marianna  Moro-Lin  e  al  l'alto  che  quasi  contempora- 
aeamente  Laura  Zanon-l'aladini  si  ritiro  a  vita  privata. 

Aggiungerò  infine  che  per  quanto  s'è  detto,  e  perchè  fu  il  Gallina  ad 
istruire  i  suoi  attori,  nessuno  potrà  mai  interpretare  i  personaggi  di  Beneto 
del  nobilomo  Fidai,  di  Micel  come  il  Benini,  nessuna  uguagliare  la  Zanoil- 
Paladini  nelle  parli  per  lei  create;  come  la  Moro-Lin  è  rimasta  insuperabile 
Teresa  de  /  oci  del  cor. 

A  meglio  illustrare  quello  che  son  venuto  dicendo,  sono  utilissimi  gli 
autografi  conservati  al  Civico  Museo  Correr.  Tra  orditure,  tra  abbozzi  di 
scene  compare  qua  e  là  un  elenco  di  personaggi  e,  di  fronte,  nomi  di  at- 
tori della  Compagnia  veneziana;  poi  cancellati,  variati.  Nel  primo  abbozzo 
di  Mia  fia  ai  nomi  dei  personaggi ,  forse  non  ancora  stabiliti ,  sono  addi- 
rittura sostituiti  i  nomi  degli  attori  che  egli  destinava  per  quelle  parti:  co- 
sicché par  (piasi  di  ascoltare  i  pettegolezzi  del  retroscena. 


(1)  A.  Gentille,  o.  e,  p.  268. 

(2)  Marianna  Torta  Moro-Lin  ,  nata  ad  Alba  il  20  giugno  1840,  morì  a  Verona  il  11) 
giugno  1879.  Il  primo  disegno  de  La  marna  no  mor  inai  appare  nelle  parole  (  trascritte 
a  p.  179)  che  sono  in  tosta  al  foglio  datato:  Pavia  17  luglio  1879   (Mas.  M    C). 
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-  Anzolo  (1)  ga  bisogno  de  bezi  e  scrive  ala  Foscari  —  La  glie  li  porta. 
La  F.  xe  mare  dela  morosa  del  fio  de  Anzolo  —  Vien  Pasquali  a  dirghe 
che  so  barba  sta  mal  —  De  Velo  glie  voi  sempre  ben,  —  ma  credendo  che 
Pasquali  da  quelo  die  glie  dice  l' Elena... ,  (2)  fa  finta  de  no  —  e  glie 
tende  a  Zago  a  posta  —  Zago  xe  moroso  dela  Zanon...  —  (3)  „ 

Prediletti  del  Gallina  sono  i  vecchi  sfumati  di  bontà  ,  sui  quali  alita  la 
poesia  dei  capegli  bianchi  e  a'  quali  l'età  ha  conferito  un  carattere  sacro 
quella  solenne  gravità  che  è  propria  delle  cose  passate.  In  molte  commedie 
vediamo  ricomparire  una  soave  figura  di  fanciulla,  d'  animo  virile,  d'  una 
tempra  dolce,  ma  risoluta,  che  nasconde  sotto  un  volto  modesto  la  forza 
del  sacrificio  ed  è  l'angelo  tutelare  della  famiglia.  Conserva  quasi  sempre 
il  nome  di  Marieta. 

Il  Gallina  ci  presenta  i  personaggi  in  modo  che  noi  vediamo  i  motivi 
dai  quali  sono  spinti  ad  operare  in  quella  data  maniera;  anche  se  non  ne 
approviamo  le  idee  o  la  norma  della  vita,  ci  riescono  logici  in  tutti  i  loro 
atti.  Nessun  carattere  è  rappresentato  con  tinte  più  vivaci  del  vero,  perchè 
ne  sia  in  maggior  rilievo  il  lato  ridicolo  o  vizioso.  I  non  buoni  hanno, 
com'  è  nel  mondo,  un  aspetto  quasi  simpatico  ;  ed  anzi  dicono  di  agire 
onestamente  e  seguono  una  propria  morale  come  gli  altri.  La  malvagità 
ci  appare  piuttosto  come  incoscienza,  come  qualità  negativa:  attraverso  il 
realismo  dell'artista  si  preparava  una  via  l'ot timismo  del  filosofo.  u  Fin  che 
el  mondo  xe  basa  sa  V  interesse  ,  la  sarà  sempre  cussi  in  alto  e  a  basso. 
Ma  no  bisogna  scoragiarse.  Cerchemo  dunque  die  <-hi  xe  ancora  in  cuna 
possa  trovar,  co  i  sarà  grandi,  un  fio  de  giustizia  e  de  carità:  animose  coi 
fati  per  far  el  ben  e  vegnarà  foiosi  ci  zorno  che  megio  de  cussi  no  la  po- 
rta rà   andar  (4)  „. 

Nel  dialogo  sono  ammirevoli  la  potenza  di  descrizione  e  la  commozione 
degli  affetti.  Con  sincerità  di  tocco,  con  poche  e  povere  tinte,  egli  dà  ri- 
rilievo ad  imagini  che  paion  vive,  a  quadretti  che  sono  animati.  Commuove 
col  ricordo  dei  morti  che  sono  sotterra  :  sublima  la  donna  sulla  quale  è 
sceso  il  mistero  della  maternità.  Santifica  l'amore  di  patria:  prima  la  pa- 
tria e  pò  el  resto,  esclama  il  Serenissima;  Carlo,  in  Esmeralda,  si  fa  per- 
donare la  fede  coniugale  tradita  ritornando  colla  camicia  rossa  di  Garibaldi. 

Con  poche  parole  esprime  tutto  un  tumulto  di  passioni  e  di  sentimenti. 
S'  impone  allo  spettatore,  lo  domina,  lo  trascina  con  sé,  lo  rende  pensoso 
e  lo  rasserena,  lo  interessa,  lo  diverte   sempre. 

£*£ 

A  completare  la  figura  del  Gallina  artista  non  saranno  inutili  quei  suoi 
pochi    giudizi  su  opere  altrui  che  m'  è  riuscito  di    raggranellare.  Egli    era 


(1)  Angelo  Moro-Lin.  % 

(2)  Elena  Fabbri-Gallina. 

(3)  Msb.  M.  C:  Mia  Jia. 

(4)  G.  G.:  La  base  de  litio,  Milano,  Treves,  1897,  p.  99-100. 
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un  critico  acutissimo,  ma  restio  dall' esprimersi;  e  per  la  bontà  che  aveva, 
preferiva  il  lodare  al  biasimare. 

La  commedia  in  versi  gli  pareva  un  genere  falso.  Chiamava  Francillon 
un  tipo  sbagliato.  Idolatrava  Emilio  Augier  e  lo  teneva  per  il  più  grande 
di  tutti  gli  scrittori  francesi  viventi  (1).  Disprezzava  dapprima  lo  Zola, 
ma,  conosciutolo  meglio,  passò  grado  grado  ad  ammirarlo  molto.  L'impres- 
sione che  ritraeva  dall'opera  dell' Ibsen  è  contenuta  nelle  parole  che  disse 
ad  Antonio  Munaro ,  quando  questi  gli  osservò  che  il  Tito  di  Senza  bus- 
sola somiglerebbe  al  Werle  de  L'  anitra  selvatica  :  u  È  vero  !  I  due  tipi  si 
rassomigliano,  ma  la  differenza  sta  e  sarà  in  questo:  che  il  Werle  dell'Ibsen 
è  un  ribelle  e  il  mio  Tito  non  sani  un  ribelle,  ma  un  semplice  ;  che  Werle 
dell'  Ibsen  arriva  dove  arriva  per  via  di  una  esaltazione  dell'anima  che  lo 
trae  a  vestirsi  quasi  dei  panni  dell'apostolo,  sicché  il  suo  pensiero  e  il  suo 
linguaggio  paiono  presi  all'  infuori  del  inondo  senziente  e  la  sua  figura 
piglia  l'aspetto  di  un'astrazione  personificata,  mentre  i  pensieri  e  il  linguaggio 
del  mio  Tito  io  li  troverò  girando  in  mezzo  agli  uomini (l)  „. 

Del  Ferrari,  cui  aveva  dedicato  11  ]>ri»i<>  /tasso  u  come  un  coscritto  ad 
un  generale  illustre  B,  ammirava  grandemente  Goldoni  e  le  sur  sedici  com- 
medie nuore,  ma  non  di  tutte  le  altre  commedie  faceva  uguale  stima.  Trovo 
questa  nota  fuggitiva:  "  Ferrari  rimodernando  la  Moglie  Saggia  fece  die 
la  contessa  bevesse  davvero  il  veleno,  preparato  da  suo  marito,  nella  pre- 
senza di  questo,  e  se  lui  tardava,  era  spacciata.  Goldoni  faceva  che  cani 
biasse.  11  dolore  non  era  meno  intenso  ,  ma  la  cosa  pili  pratica  e  senza 
pericoli  in  caso  di  pentimenti.  Al  veleno  c'è  sempre  tempo  (3)  „. 

Per  il  Goldoni  aveva  ammirazione  sconfinata,  essendo  dell'opinione  di 
Paolo  Ferrari:  *  Goldoni  non  si  restaura  .  ma  si  studia  nel  modo  stesso 
che  si  studiano  dagli  scultori  le  statue  greche,  non  per  imitarle,  ma  per 
imparar  a  imitar  la  natura  „,  (pref.  a  La  Satira  e  l'orini). 

A  chi  poneva  lui.  Giacinto,  accanto  al  Goldoni,  dava  semplicemente  del 
piavolo;  ma  per  Giacinto  Gallina  i  posteri  ripeteranno  le  parole  che  egli 
detto  per  Carlo  Goldoni  (4)  : 

"  Aranti  a  l'imagìne  del  genio  l'entusiasmo  de  tutu  un  nòbile  popolo  che 
sente  In  gratitudine  per  una  de/e  so  glorie  più  pure  e  più  feconde  !  „ 

Attilio  Gentille 


ili  Cos'i  si  esprime  il  Gallina  stesso  in  una  lettera  che  A.  Fiacchi  riporta  in  un  bel 
articolo  su  O.  (!.,  comparso  nel  giornale  II  piccolo  Faust  (anno  XXV,  n.  XXXV,  Bolo- 
gna 0  settembre  189'J,  p.  4). 

(2|   l'a  La  gazzetta  di   Venezia:  20  dicembre  1897. 

i  :t  i  Mss.  M.  C.  Esmeralda. 

i  +  i  Neil'  Epilogo,  pubblicato  nel  primo  fascicolo  «li  questa  Rivista,  Ve  li  p.  l.">. 
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Drammatica. 

Yvette  non  è  contenta  degli  allori  del  teatro  Bodinière.  Da  Xanrof  è  pas- 
sata a  Rollinat  e  a  Baudelaire  ,  con  relativo  accompagnamento  musicale. 
Adesso  salterà  di  pie  pari  dai  Fleurs  du  mal  a...  Sant'Antonio.  A  forza  di 
cantare  L  Cocitori,  ah!  le  petit  eochonl  .  era  logico  che  finisse  per  innamo- 
rarsi di  un  qualche  santo  tentatore.  Yvette  ha  scritto  al  romanziere  mi- 
stico Huysmann  a  Ligugé,  per  esprimergli  il  desiderio  di  un  nuovo  coturno 
e  di  tradurre  in  sulle  scene  a  les  sensatìons  d'une  salute,  „.  Huysmann 
s'  è  trovato  un  pò  neh'  imbarazzo  per  darle  consigli  e  se  1'  è  cavata  con- 
sigliando alla  divette  di  leggere  attentamente  la  vita  di  tutte  le  sante.  Una 
volta  ai  fanciulli  che  volevan  diventar  uomini  serii  si  consigliava  di  leggere 
Plutarco;  oggi  alle  artiste  che  agognano  a  chissà  quale  grandezza,  si  con- 
siglia di  meditare  sulle  avventure  di  Santa  Veronica... 

10  mi  domando  perchè  Yvette  non  ha  piuttosto  domandato  parere  al- 
l'artista  tragica  Bartet  che  pare  se  ne  intenda  in  fatto  d'arte  drammatica, 
poiché,  sotto  gli  auspici  della  Société  des  confèrences  ha  sbocconcellato  una 
causerie,  dalla  quale  rilevo  questa  conclusione: 

"  Au  fait,  peut-on  savoir  pourquoi  on  alme  les  gens  et  les  choses  ?  On 
sent  qu'  oh  alme  et  pourquoi  cher  ;her  à  en  savoir  davantage  ?  „. 

Per  un'  artista  tragica  non  e'  è  male.  Ciò  dimostra  che  il  teatro,  se  non 

insegna  altro  ,  insegna a  non  risolvere  i  più  ardui  problemi  della  vita. 

Sarebbe  infatti  una  sciocchezza  di  volerli  approfondire  dopo  i  sottili  e  pro- 
fondi studi  dei  nostri  antenati.  Gli  è  forse  per  questo  che  Yvette,  dopo  il 
realismo  ,  dopo  la  canzone  "  sperimentale  „  ,  rinuncia  ad  approfondire  il 
cuore  della  grisette  ,  della  pierreuse  e  del  souteneur  per  rifugiarsi  nel  mi- 
sticismo il  più  puro  ed  il  più  contemplativo. 

Judic,  l'incomparabile  Judic,  invece,  è  rimasta  fedele  al  suo  glorioso  pas- 
sato e  manda  di  nuovo  in  visibilio  gli  spettatori  del  teatro  Variétés  inter- 
pretando la  contesssa  Cornisky  di  Niniche. 

Altro  che  sante  e  funebri  canzoni  !  Judic  non  ha  fatto  come  il  diavolo  che 
invecchiando  si  fa  forte,  e  come  Yvette  che  ingranando  minaccia  di...  farsi 
monaca. 

Judic  rinnova  i  trionfi  durati  molti  anni  sulle  scene  del  boulevard  Mont- 
maitre,  e  gli  spettatori  della  vecchia  generazione  ritrovano  in  lei  la  grazia 
del  sorriso,  la  seduzione  di  tutta  la  persona,  la  voce  simpatica,  la  dizione 
finissima  per  cui  coltivarono  tanti  allori. 

11  tout-paris  dei  teatri  si  augura  che  Judic  passi  la  Senna  e  venga  ac- 
colta alla  Comèdie  -  Franeaise  in  qualità  di  "  madre  nobile  „.  A  Giulio 
Glaretie  la  parola  ! 
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Povero  Alfonso  Daudet!  Perchè  non  ine  lo  lasciano  dormire  in  pace? 
Perchè  turbare  in  queste  algide  notti  di  febbraio  i  suoi  sonni  immortali  ? 

Credo  che  Monsignor  Della  Casa  insegni  di  non  scomodar  il  prossimo 
per  una  inezia  o  per  giocargli  un  brutto  tiro. 

Leone  Hennique,  un  letterato  probo,  un  analista  sottile,  che  fu  collabo- 
ratore di  Daudet,  ha  fatto  un  dramma  della  Petite  Paroisse  ,  romanzo  di 
ben  magri  meriti.  E  qui  sta  il  brutto  tiro  giocato  all'  autore  di  tanti  libri 
celeberrimi.  Bisognava  lasciar  riposare  l' infelice  romanzo  tra  la  polvere 
della  biblioteca  e  non  provocare  un  secondo  mediocre  successo  ai  medine  ri 
personaggi  di  Petite  Paroisse.  Ma....  dai  nemici  mi  guardi  Iddio,  che  degli 
amici  mi  guardo  io,  dice  il  proverbio.  Se  Daudet  fosse  ancora  di  questo 
mondo,  manderebbe  molto  volentieri  a  quel  paese  il  collaboratore  che  gli 
ha  reso  un  brutto  servizio  sulle  scene  del  teatro  Antoine. 

Giacomo  Richepin  che  è  vivo  e  verde  non  ha  che  veni' anni,  ed  è  figlio 
di  tanto  padre,  ebbe  anche  lui  poca  fortuna  al  teatro  Sarah  Bernhardt  con 
In  Cavalière.  Anatole  France  parlando  di  un  altro  scrittore,  figlio  di  scrit- 
tore, disse:  "  il  effeuille  dei  roses  sur  une  coupé  pleine  ..  Le  rose  di  Gia- 
como Richepin  non  sono  troppo  scelte  e  la  sua  "  ('«calière  „  è  un  dramma 
di  cappa  e  spada,  di  foga  e  di  passione  qui  ne  fera  pas  long  feu.  11  pub- 
blico accogliendo  il  dramma  con  benevolenza  ha  voluto  far  credito  ad  un 
poeta  giovane....  di  belle  speranze. 

Meglio  è  cominciare  con  un  successo  mediocre  e  salire  al  trionfo,  anzi- 
ché cominciare  con  un  trionfo  per  annegare  la  propria  fama....  nella  noia. 
Henri  de  Bornier,  morto  di  questi  giorni,  ebbe  un'  ora  trionfale:  la  prima 
della  sua  carriera  d'autore  drammatico. 

La  Fille  de  Roland,  venuta  dopo  l'anno  terribile,  esaltò  i  sentimenti 
patriottici  in  un  momento  opportuno:  andò  quindi  diritto  al  cuore  delle 
moltitudini.  Il  successo  fu  prodigioso,  da  Calais  a 'l'olone.  I  critici  rimprove- 
ravano al  De  Bornier  una  certa  negligenza  di  fattura.  Ma  gli  alessandrini 
del  poeta  trascinavano  il  pubblico  patriota.  Si  paragonò  De  Bornier  a Cor- 
neille  e  poi  limila  acqua  passò  sotto  i  ponti  della  Senna  e  non  si  parlò  più 
di  Gorneille.  L'autore  della  Fille  de  Roland  entrò  nei  ranghi  delle  medio- 
crità. Il  suo  ultimo  lavoro.  France  d'abord,  annoiò  mortalmente  il  pubblico 
dell'Orfeo».  Chi  ben  e incia  non  è  sempre  alla  metà  dell'opra. 

Lirica. 

Parigi  si  e  associata  al  dolore  d'Italia  per  la  morte  di  Verdi,  con  schietto 

animo.  Nei  salotti  e  nelle  redazioni  dei  giornali  si  e  commemorato  il  cigno 
di  Busseto.  Fra  qualche  giorno  il  governo  della  repubblica  parteciperà  ad 
una  commemorazione  alla  Sorbonne.  L' Opera- Populain — poiché  il  popolo 
più  che  la  critica  e  l'ipercritica  dei  teatri  e  dei  salotti  è  innamorato  di 
Verdi  —  ha  celebrato  il  nome  del  maestro,  rappresentando  La  Traviata  e 
facendo  cantare  il  u  Miserere  „  del  Trovatore.  Ho  assistito  alla  seconda 
rappresentazione  e  sono  rimasto  sorpreso  al  cospetto  di  una  sala  gremita 
ed  entusiasta. 

Avevo  sentito  dire,  avevo  letto  che  la  Traviata  è  vieux  jeu,  che  il  pub- 
blico dei  giorni  nostri  gusta  piuttosto  una  solida  pagina  eli  Wagner  o  di 
Beethoven.  Vada  pure  per  il  vieux  jeu  :  ma  non  si  contesti  che  1'  amore 
d'Alfredo  e  di  Violetta  commuove  ancora  le  intime  fibre  nostre. 

Non  posso  dire  che  L' Opera- Populaire  di  Parigi  dia  della  Traviata  una 
interpretazione  incensurabile.  Siamo  sempre  alla  benedetta  questione.  I  can- 
tanti francesi,  le  orchestre  francesi  malgrado  la  furia  nazionale,  sono  al  di- 
sotto ilei  livello  dei  cantanti  nostri  e  delle  nostre  orchestre,  specialmente  di 
quelli  e  di  quelle  che  con  laida  anima  e  tanta  scienza  continuano  la  tra- 
dizione del  vecchio  repertorio  verdiano,  belliniano  e  donizettiano. 
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(ili  artisti  dell'  Opéra-Populaìre  ili  Parisi  fanno  del  loro  meglio  e  —  cosa 
non  trascurabile  —  attirano  e  persuadono  il  pubblico.  Fra  di  loro  però  e- 
merge  la  signorina  Courtenay.  Giovanissima  ancora,  la  graziosa  cantatrice 
«la  parecchi  anni  appartiene  'all'  Opéra-Ccmique ,  ove  con  molto  successo 
cauto  Mànon,  Lakmé,  Pardon  de  Pioemie!,  la  parte  della  Fata  nella  Ce- 
nerentola di  Massenet  e  quella  di  Micaela  nella  Carmen. 

Alberto  Carré  direttore  dell' Opera-Contigue  innamorato,  anche  lui,  del- 
l'a.-te  verdiana  ,  ha  gentilmente  prestato  all'  Opéra-Populaire  la  giovane 
Courtenay  e  le  ha  permesso  di  crearvi  la  parte  di  Violetta.  Questa  crea- 
zione è  stata  per  la  cantatrice  l'occasione  di  un  vero  trionfo  e  le  ha  valso 
l'elogio  di  tutta  la  stampa  parigina.  Logico  si  è  che  un  italiano  renda  o- 
maggio  all'artista  in  una  rivista  italiana,  appunto  perchè  si  tratta  di  un'opera 
italiana  e  proprio  di  Verdi.  Tutti  i  giornali  hanno  plaudito  alla  signorina 
Courtenay,  lodando  il  timbro  sicuro  della  sua  voce  fresca,  larga  e  pastosa, 
l'arte  finissima  colla  quale  emette  i  difficili  gorgheggi  ti  aducenti  le  gioie  od 
i  dolori  dell'innamorata  Violetta.  Alla  bella  voce,  all'arte  del  canto,  la 
bella  cantatrice  unisce  una  grande  scienza  drammatica,  si  che  la  sua  crea- 
zione della  pallida  e  bionda  amante  di  Alfredo  vuol  essere  annoverata  fra 
le  migliori  prodottesi  tino  ad  ora  in  Francia.  Alla  tenerezza  passionata  e 
alla  grazia  incantevole  .  essa  unisce  un  accento  di  dolore  straziante  che 
strappa  all'uditorio  frequenti  ed  unanimi  applausi. 

h'  Opéra-Populaire  ha  dunque  reso  per  prima  in  Francia  il  dovuto  omag- 
gio a  Giuseppe  Verdi  ed  il  pubblico  Parigino  vi  si  è  associato  con  entu- 
siasmo battendo  le  mani  al  busto  del  grande  vegliardo  che  appare  in  fondo 
alla  scena  sotto  le  bandiere  di  Francia  e  d' Italia  incrociate,  affratellate. 

Pietro  Mazzini 

La  VIRGINIA  di  Saverio  Mercadante. 

In  ma  sima,  io  sono  fautore  delle  esumazioni  teatrali.  Mi  pare  chela  col- 
tura generale  si  avvantaggi  nel  conoscere  più  dappresso  la  vecchia  produ- 
zione melodrammatica,  di  cui  troppo  spesso  si  parla  sulla  scorta  della  storia 
della  musica  e  sulla  fede  degli  scrittori  coevi,  giudici  non  sempre  spassionati 
né  sempre  autorevoli.  Senza  contare  che  1' entità  di  un'opera  d'arte  vien  va- 
lutata a  distanza  di  tempo  ,  indiscutibile  controllo  d'  ogni  produzione  del- 
l' ingegno  e  misuratore  equo  del  valore  di  ciascuno  artista  di  teatro. 

Di  Saverio  Mercadante  ,  che  presso  i  contemporanei  acquistò  voga  e  fu 
da  qualche  pubblico  messo  a  paro  dei  nostri  operisti  maggiori,  ogsri  si  può 
dare  giudizio  tranquillo.  Lodo,  quindi,  l'idea  dell'Impresa  del  Bellini,  che  ha 
esumato  un'  opera  poco  nota  dell'autore  del  Bravo  e  del  Giuramento,  una 
Virginia  che  il  librettista  Salvatore  Cammarano  gli  compendiò  —  soppri- 
mendo interi  atti  e  qualche  personaggio  —  dalla  tragedia  di  Vittorio  Al- 
tieri. Ma,  lodata  l'idea,  non  saprei  scorgere  nella  Virginia  quei  segni  di 
bellezza  resistente  ,  che  conferiscono  a  un'  opera  il  diritto  di  rientrare  in 
repertorio. 

Quanto  il  melodramma  italiano  ha  di  superficiale  e  di  convenzionale  e 
di  caduco  è  raccolto  in  questa  Virginia.  A  tratti  balena  quel  senso  quasi 
istintivo  della  drammaticità  ,  pur  così  frequente  in  altre  opere  del  Merca- 
dante, come  La  Vedale  e  gli  Orazi  e  Curiazi,  ma  si  disperde  —  esempio 
il  terzetto  dell'atto  primo:  Paventa,  insano,  gli  sdegni  miei — nelle  solite  ri- 
soluzioni di  strette,  che  non  sono  più  ritmi  tollerabii  dalle  nostre  orecchie. 
La  cabaletta  del  Mercadante  non  trova  mai,  nella  espressione  del  momento 
drammatico,  scampo  alla  vieta  condotta.  Essa  è  tonante,  non  mai  descrit- 
tiva. L'  orchestra  1'  aggrava  dei  suoi  colori  massicci,  turgidi,  uniformi.  Giac- 
ché se  il  Mercadante  è  uno  strumentatore  copioso  e  fragoroso,  tutto  ricinto 
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di  formidabili  ottoni,  che  lascia  tuonare  senza  tregua  a  torto  e  a  ragione, 
non  ha  sempre  la  sagacia   del  colorito,  né  la  varietà  dei  toni. 

Il  suo  quartetto  a  corda  è  in  continua  attività  ,  come  gli  ottoni,  ma  di 
rado  è  adoperato  a  diffondere,  con  parsimonia  e  delicatezza,  la  soavità  nelle 
situazioni  patetiche  e  liriche  del  dramma.  In  queste  catapulte  orchestrali  la 
voce  umana  bombarda  in  permanenza,  come  se  emessa  dalla  bocca  d'un  can- 
none anzi  che  da  quella  d'un  cantante.  I  ritmi  galoppanti  e  asmatici  spesseg- 
giano nella  melodia  vocale  e  sono  rinforzati  dall'accompagnamento  ricco  ma 
alquanto  monotono.  Ne  risulta  un  melodramma  gonfio,  pletorico,  dove  la  con- 
venzione e  l'enfasi  sopprimono  un  razionale  sviluppo  e  intralciano  l'espressione 
umana  ed  esatta  dei  sentimenti.  La  quale,  altrimenti,  non  di  rado  fiorirebbe 
nel  Mercadante,  da  natura  —  ripeto  —  sortito  a  imprimere  energia  dramma- 
tica nei  caratteri  e  nelle  situazioni.  Fiorisce  nella  sua  pompa,  quando  il  sen- 
timento individuale  si  ripercuote  in  quello  collettivo  e  può  pullularsi  di  ma- 
gniloquenza. 

E  ne  sono  prova,  nella  Virginia,  il  concertato  religioso  del  second'atto  e 
la  scena  finale  dell'opera.  Nel  primo  emergono  la  dottrina  contrappuntistica 
del  Mercadante  —  che  fu,  di  fatti,  scrittore  liturgico  notevole  —  e  la  linea 
magistrale  dell'  operista.  Da  un'  idea  melodica  alquanto  pedestre  e  di  poco 
getto  inventivo  egli  si  eleva  a  un  effetto  corale  che  ha  del  grandioso,  in  una 
progressione  anche  oggi  degna  d'  ammirazione.  E  nell'altro  pezzo  —  il  più 
bello,  perche  ispirato  e  nobilmente  patetico  -  le  doti  contrappuntistiche  si 
fondono  in  una  idea  di  dolore,  sostenuta  dal  disegno  d'un  concertato  largo, 
austero,  poderoso. 

Qui  il  sentimento  drammatico  ha  rotto  i  ceppi  e  raggiunto  il  segno;  qui 
il  verboso  orchestratore  ha  rattenuto  il  fragor  plateale,  come  nelle  magni- 
fiche buttate  di  marcia  funebre  del  priin'  atto  aveva  inteso  lo  spirito  del 
contrusto  scenico  e  meritato  che  Enrico  Petrella,  più  tardi,  ricordasse  quelle 
note  nella  sua  Jone. 

In  conclusione,  questa  Virginia,  prodotto  grezzo  del  convenzionalismo  in 
cui  guazzava  il  nostro  melodramma  circa  sessantanni  ì\u  e  dal  quale  a  poco 
a  poco  riuscì  a  trarnerlo  il  Verdi  .  se  mostra  tutta  la  caducità  del  baroc- 
chismo teatrale,  cui  nulla  seppe  insegnare  il  Teli  rossiniano,  riconferma 
nel  vecchio  Mercadante  la  fama  di  dotto  musicista  e  di  efficacissimo  colo- 
rista di  quadri  scenici  folti  di  figure.  .Non  altro  ! 

Saverio  Proci  da 


Voci  del  Peristilio 


Della  grande  Commemorazione  Verdiana  che  avrà  luogo  a  Milano  nel 
giorno  trigesimo  della  morte  del  grande  Maestro,  si  occuperà  in  questa 
Hirista,  largamente  e  degnamente,  Ettore  Moschino,  da  noi  invitato  per  la 
solenne  occasione. 


—  Tommaso  Salvini  ha  dato,  al  Niccolino  di  Firenze,  una  recita  straor- 
dinaria a  vantaggio  della  Cassa  di  Previdenza  fra  gli  Attori  Drammatici, 
interpretando  V  Otello  di  Shakespeare.  Il  sommo  artista,  alla  età  di  73  anni 
compiuti  ,  ha  saputo  ancora  trovare  tutto  il  vigore  della  grande  sua  reci- 
tazione. La  parte  di  Jago  fu  sostenuta  dal  bravo  giovane  attore  Alfredo 
De  Sanctis,  e  Desdemona  tu  la  signorina  Alda  Borelli.  Inutile  dire  che  riuscì 
una  festa  d'  arte  memorabile. 

—  La  commissione  incaricata  a  Napoli  per  stabilire  un  programma  Ver- 
diano per  la  commemorazione  da  farsi  nel  trigesimo  della  morte  del  grande 
Italiano,  ha  concretato  il  seguente  programma,  che  si  espleterà  la  sera  del 
27  febbraio  a  San   Carlo  sotto  la  direzione  di  Leopoldo  Mugnone. 

Ecco  il  programma:  Sinfonia  della  Luisa  Miller;  coro  del  Nabucco  "  Va 
pensiero  sull'ali  dorate  „;  aria  del  Sonnambulismo  del  Macbeth;  romanza  del 
tenore  della  Luisa  Miller;  concertato  dell'atto  2.°  della  Forza  del  destino; 
sinfonia  dei  Vespri  Siciliani;  quartetto  del  Rigoletto;  inno  delle  Nazioni, 
scritto  per  l'Esposizione  di  Londra:  atto  quarto  (per  intero  ed  in  costume) 
della   Traviata. 

Saranno  esecutori:  Angelica  Pandolfini ,  Fernando  de  Lucia,  Eduardo 
Camera  —  per  il  quarto  atto  della  Traviata  —  ed  altri  artisti  espressamente 
invitati  per  la  circostanza. 

—  Le  commemorazioni  Verdiane  si  succedono  giorno  per  giorno.  Si  può 
dire  che  non  vi  sia  angolo  d' Italia  ,  dove  non  si  è  sentito  il  bisogno  di 
ricordare  il  grande  Artista  con  un  Concerto  importante  o  con  una  rappre- 
sentazione d'Opera  o  con  una  Conferenza.  A  Parma,  un  artista  valoroso, 
il  maestro  Vincenzo  Lombardi,  è  stato  l'anima  della  solennità  artistica  al 
Regio,  dirigendo  colà  un  Concerto  e  riportando  un  grande  successo.  Il  pub- 
blico, che  gremiva  il  teatro,  alla  fine  del  Concerto  fece  un'ovazione  inter- 
minabile al  grido  di:   Viva   Verdi! 

—  Gli  alunni  del  Conservatorio  di  musica  di  Milano,  intitolato  oggi  Con- 
servatorio Verdi,  onoreranno  la  memoria  del  grande  musicista  con  la  ese- 
cuzione di  una  messa  classica  nella  chiesa  della  Passione. 

—  La  serata  Verdiana  alla  Scala  di  Milano  fu  imponentissima.  Parlò  Giu- 
seppe Giacosa  e  diresse  i  vari  brani  delle  opere  di  Verdi,  il  maestro  Arturo 
Toscanini,  avendo  ad  esecutori  :  Tamagno,  Borgatti,  Magini-Coletti  e  la  si- 
gnora Emma  Carelli. 

—  A  Milano,  il  Gomitato  per  le  onoranze  a  Verdi,  ha  pubblicato  un  ma- 
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nifesto  aprendo  la  sottoscrizione  pel  monumento.  I  firmatari ,  con  a  capo 
il  Sindaco  Mussi,  rivolgono  un  caldo  appello  agli  Italiani,  concludendo  così: 
"  Italiani  !  Uniamoci  per  tributare  a  Verdi  il  supremo  omaggio  della  nostra 
affettuosa  venerazione.  Col  suo  nome  sia  rinsaldata  la  nostra  concordia.  „ 

-  La  commemorazione  Verdiana  agl'Opera  di  Vienna  si  apri  con  la  marcia 
funebre  di  Beethoven  ,  indi  la  signorina  Linder,  simboleggiante  la  musa 
tedesca,  recitò  il  prologo  di  Droscher  e  depose  una  corona  con  i  colori  te- 
deschi ai  piedi  del  busto  di  Verdi,  a  cui  si  appoggiava  la  musa  italiana  in 
lutto.  La  solennità  si  chiuse  con  una  rappresentazione  del  Falstaff. 

—  Roberto  Bracco  è  stato  invitato  dagli  studenti  delle  provincie  italiane 
dell'Austria,  inscritti  all'Università  di  Vienna,  a  commemorare  Giuseppe 
Verdi.  La  commemorazione,  tenutasi  nella  Sala  della  Società  Industriale  del- 
l'Austria inferiore,  domenica  10  febbraio,  riuscì  solenne  sia  pel  valore  dello 
scrittore  che  per  lo  scopo  cui  era  indetta.  Roberto  Bracco  diede  risalto 
alla  figura  del  grande  Artista  e  del  Patriota;  dimostrò  erronea  la  credenza 
della  influenza  Wagneriana  nella  musica  di  Verdi  e  disse  come  Egli  siasi 
mantenuto  sempre  e  puramente  italiano,  ilo  sviluppo  dell'arte  mu- 
sicale nel  periodo  della  sua  gloriosa   vita. 

-  La  colonia  italiana  di  Bukaresl  ha  ordinalo  allo  scultore  italiano  G. 
Cadorin,  residente  colà,  il  busto  di  Verdi,  che  saia  donato  all'  Ateneo  Ro- 
mano di  quella  città.  Se  be  farà  L'inaugurazione  con  un  grande  concerto 
Verdiano  vocale  ed  islrumentale. 

-  Al  Wolkstheater  di  Vienna,  Roberto  B  ottenuto  un  entusia- 
stico successo  con  Tragedie  dell'anima.  Il  torte  lavoro  del  drammaturgo 
napoletano  ebbe  un'esecuzione  eccellente,  in  ispecie  per  l'attrice  tedesca 
uditoli,  la  Rèjane  dei  teatri  tedeschi,  che  fu  una  Caterina  Semi  di  primo 
ordine.  All'autore,  pre-ente  alla  rappresentazione  ed  evocato  al  proscenio 
15  volte,  in  fine  del  lavoro,  fu  fatta  una  vera  ovazione.  La  Odilon,  con 
Tragedie  dell'anima  .  Infedéle  e  Fine  dell'ambre  di  Bracco  e  con  altri  la- 
vori del  suo  repertorio  .  tara  una  tournée  in  Russia  e  neh'  America  del 
.Nord. 

—  Un  altro  successo  di  Tragedie  dell'anima  di  Roberto  Bracco  si  è 
avuto  a  Lemberg,  città  colta  della  Polonia  Austriaca.  La  stampa  locale  ha 
avuto  delle  paiole  di  ammirazione  per  l'autore,  del  quale  si  è  notata  la 
grande  varietà  della  Mia  produzione  che  dalla  gaie/za  dell'  Infedele  e  della 
Fine  dell' amore  va  alla  drammaticità  del  Don  Pietra  Caruso  e  di  Tra- 
gedie  dell'  anioni. 

—  Pietro  Mascagni  ha  scritto  una  lettera  al  direttore  del  Messaggero  di 
Roma,  nella  quale  discute  sul  successo  delle  sue  Maschere  e  su  tutto  quello 
che  si  è  scritto  in   Italia  del  suo  lavoro. 

—  L'ori.  Pietro  Rosane,  domenica  K)  febbraio,  ha  tenuto  una  Confe- 
renza alla  sala  del  Circolo  Filologico  di  Napoli,  commemorando  Domenico 
Cimarosa.  L'oratore,  davanti  ad  un  pubblico  numeroso  e  scelto,  esordi  con 
un  raffronto  fra  Domenico  Cimarosa  e  Giuseppe  Verdi,  poi  tratteggiò  lun- 
gamente la  figura  del  Cimarosa,  che  rappresentò  1'  anello  di  congiunzione 
tra  la  musica  antica  e  la  moderna,  e  concluse  inneggiando  al  genio  di  lui, 
davanti  al  (piale  s'inchinarono  tutti  gli  artisti  italiani  e  stranieri.  Il  con- 
ferenziere, tra  gli  applausi  generali,  annunziò  che  il  monumento  da  erigersi 
ad  Aversa,  patria  del  Cimarosa,  saia  opera  dello  scultore  Francesco  Ierace, 
e  che  il  Comitato  per  le  onoranze  si  occupa  per  la  costituzione  di  un  Con- 
servatorio  musicale  Cimarosa. 

—  Il  Consiglio  Comunale  di  Firenze,  ha  votato  favorevolmente  la  pro- 
posta di  sussidio  al  teatro  della  Pergola  di  lire  venticinquemila.  Ciò  fa  spe- 
rare in  una  buona  stagione  teatrale. 
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ATTO   QUARTO 

La  stessa  scena  degli  altri  atti.  È  un  mattino  nebbioso  d'autunno. 
Le  vetrate  della  sala  sono  chiuse. 

SGENA  1. 

Giovanni;  poi,  Dina 

Giovanni  —  {a  destra  della  scena,  sta  accomodando  in  un  vaso  i  fiori, 
tolti  da  una  cesta  eh'  e  sulla  tavola. 

Dina  -  {entra  dalla  veranda)  (è  pallidissima  e  ha  uri  aria  soffe- 

rente) {attraversa  la  scena,  avviandosi  verso  la  porta  di 
sinistra  in  primo  termine,  così  preoccupata  che  non  si  ac- 
corge della  presenza  di  Giovanni). 

Giovanni  —  {inchinandosi)   Signora  contessa... 

Dina  —  {volgendosi  alla  voce,  e  vedendo  Giovanni  che  ha  ancora 
qualche  fiore  in  mano)  Togliete  i  fiori! 

Giovanni  —  {rimane  imbarazzato,  come  non  avendo  capito)  Non  le  piac- 
ciono questi  ? 

Dina        —  Né  questi,  né  altri  !  {esce). 

SGENA  li. 


Giovanni  —  {sta  togliendo  i  fiori  dal  vaso). 

SGENA  III. 

detto,  Giorgio  e  Claudia 

Giorgio   —  {entra  dalla  porta  di  sinistra  in  secondo  termine)  {è  tetro 
ed  accigliato). 
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Claudia  —  (segue  Giorgio)  (ha  Varia  molto  preoccupata). 

Giorgio   —  (vedendo  l'atto  di  Giovanni,  rimane  perplesso)  (dopo  un 

silenzio)  Che  fate  ? 
Giovanni  —  La  signora  contessa  m'  ha  dato  l' ordine  di  toglierli. 
Giorgio   —  (un'idea  gli  balena  alla  mente)  (si  rincupisce  ancor  più). 
Giovanni  —  (ha  tolto  dal  raso  tutti  i  fiori,  e  li  ha  riposti  nella  cesta), 

(prende  questa,  ed  esce  dalla  connine). 

SCENA  IV. 
Giorgio  k  Claudia 

Giorgio  —(dopo  un  silenzio)  (con  grande  amarezza)  Hai  visto'?... 
Non  vuole  ch'egli  trovi  qui  fiori,  il  giorno  della  sua  par- 
tenza ! 

Claudia  —  (cercando  di  dissimtdare  il  proprio  conrincimento)  Ma 
sono  tue  fantasie!...  Oramai,  tu  interpreti  ogni  suo  atto 
in  un  modo  solo  ! 

Giorgio   —  L'  unico  modo...  il  veni  ! 

Claudia    — (e.  s.)  Credimi,  Giorgio:    t'inganni! 

Giorgio  — Non  m'inganno,  mamma!...  E  tu  pure  hai  sospettato  e 
sospetti  come  me  ! 

(  ILAUDIA    —  (e   S.)    Ma    no.    110  ! 

Giorgio  —  Anzi,  il  tuo  buon  senso  ha  preceduto  il  mio  accorgimento... 
In  questi  ultimi  giorni  ho  ricordato  tante  cose,  a  cui  prima 
non  aveva  badato...  Perchè,  quella  mattina,  in  cui  mi  vo- 
levi accompagnare  a  Meda,  hai  rinunziato  improvvisamente 
alla  tua  idea,  appena  saputo  che  Ugo  doveva  tornare,  pro- 
prio allora,  da  Milano?....  (incalzando)  Perchè,  al  dopo 
pranzo,  dopo  averli  lasciati  qui  in  sala,  incontrandomi  in 
giardino,  tu  li  affrettavi  a  ritornare ?...•  (vedendo  che  Claudia 
luce).  Vedi  (die  solo  la  tua  pietà  e  il  tuo  affetto  ti  spinge- 
vano ad  illudermi  !...  Tu  non  puoi  infondere  in  me  quella 
fede  (die  manca  a  te  slessa! 

Claudia  —  Io  voglio  soltanto  ritornarti  alla  calma...  perchè  non  trovo 
proprio  una  ragione  di  disperarti  così...  Ti  sarà  facile,  ne 
sono  sicuro,  cancellare  dall'animo  di  Dina...  una  nascente 
simpatia...  ammettiamolo  pure  ! 

Giorgio   —  Ma  io  credo  assai  più  che  a  una  simpatia  ! 

Claudia  —  (esitante)  Vorresti  dire  che  Dina...?  (come  protestando)  Ah, 
questo  no  ! 


L    A  M  I  C  A 


197 


Giorgio   —(come  pauroso  del  suo  pensiero)    No,  mamma io  non 

penso  questo....  io  non  lo  voglio  pensare  ! 

Claudia  —  E  allora  ? 

Giorgio  —  Non  so...  non  so  !...  Che  vuoi?  Non  ci  capisco  nulla  nem- 
meno più  io  !...  Mi  sono  fatto  mille  ragionamenti...  mi  sono 
proposto  mille  spiegazioni...  e  non  ne  ho  accettata  alcuna  !... 
Ho  pianto...  poi,  ho  riso  del  mio  pianto...  Mi  son  creduto 
il  più  infelice  degli  uomini...  e  poi  mi  sono  rasserenato... 

Ho   pensato  le  cose  più  impossibili mi  è  sembrato  di 

averne  tutte  le  prove,  e  non  ne  ho  saputo  definire  alcuna!... 

Ah  !  e'  è  qualche  cosa  che  mi  sfugge che  io  sento  e 

non  intendo....  qualche  cosa  che  mi  pesa,  e  di  cui  nulla 
mai  potrà  liberarmi  ! 

Claudia  —  Ma  lei  ?...  lei  non  1'  hai  interrogata  ? 

Giorgio   —  Ella  ha  negato  persino  di  essersi  accorta  dell'amore  di  Ugo  ! 

Claudia   —  E  perchè  non  le  devi  credere  ? 

Giorgio  —  Perchè  non  le  posso  credere  !...  Ah  !  tu  non  le  sei  vicina, 
come  le  sono  io...  Tu  non  l'ami,  come  io  l'amo!...  E  Fa- 
more  dà  tutte  le  intuizioni!....  Ella  è  gentile  con  me...  è 

amorevole  anche ma  nelle  sue  tenerezze  e'  è  come  lo 

sforzo  di  sottomettersi  ad  un  dovere...  Prima,  mi  amava... 

o  credeva  di  amarmi ora  ,   si   rassegna  ad  essere  mia 

moglie  !....  E  ha  capito,  sai,  eli'  io  la  scrutavo...  Ha  cono- 
sciuto il  mio  dubbio  ! 

Claudia  —  (vivamente)  Tu  non  dovevi... 

Giorgio  —  No,  io  non  le  ho  detto  nulla...  ma  lei  ha  sentito  l'accusa, 
senza  che  io  la  esprimessi....  L'  ironia  sgorgava  dalle  mie 
parole...  È  stato  più  forte  di  me  !...  Ella  non  si  è  offesa... 

ma  si   è  rinchiusa    ancor  più  in  sé  stessa Ah  !  quella 

fronte,  su  cui  sembra  che  sia  talvolta  calata  una  maschera... 
quegli  occhi  che  sembrano  volere  scoppiare  di  lagrime, 
e  restano  fissi  e  aridi!...  tutta  la  perdona  che  sta  per  ac- 
casciarsi in  una  confessione,  e  pur  rimane  impassibile  nella 
sua  compostezza!...  Tu  non  puoi  comprendere  questa  tor- 
tura ! Gridasse,  lei si  ribellasse mi  accusasse  di 

averla  io  spinta  verso  di  lui  !...  Io  avrei  bisogno  di  affron- 
tare e  di  scuotere  la  sua  anima,  per  calmare  la  mia!.... 
No,  no...  nulla,  sempre  nulla! 
Claudia  —  Ma  perchè  appunto  non  e'  è  nulla...  perchè  è  il  tuo  spa- 
simo !....  Tu  l'ami  tanto,  che  il  timore  di  perderla  ti  fa 
già  credere  di  averla  perduta. 
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Giorgio  —  Ah  !  Ella  lo  ama....  come  non  ha  mai  amato  me  !....  Tu 
non  eri  con  noi ,  quando  egli  ha  annunzialo  la  sua  par- 
tenza... Ella  è  sembrata  indifferente...  ma  io  ho  visto  ne1 
suoi  occhi  tutta  l'angoscia  d'una  rovina!...  E  lo  sguardo 
eh'  ella  m'  ha  dato  è  stato  di  terrore  eh'  io  avessi  com- 
preso... e  il  suo  sorriso  è  stato  di  implorazione,  come  se 
io  fossi  là  con  la  mano  levata  per  colpirla  ! 

Claudia  --  Tu  ingigantisci  tutte  le  cose...  e  ti  compiaci  ad  acuire  la 
tua  sofferenza  !....  Ragiona ,  piuttosto,  un  momento...  Tu 
sei  convinto  che  Dina  è  onesta  ? 

Giorgio  —  Si....  la  sua  colpa  sfugge  ad  una  vera  condanna...  Ma  tutto 
quello  che  una  donna,  come  lei ,  poteva  togliermi,  ella 
mi  ha  tolto!...  E  che  m' importa  di  un  corpo  inerte,  se  lo 
spirito  è  di  un  altro?! 

Claudia  —  Oh!  Giorgio,  queste  sono  parole...  Ma,  nel  fatto,  tra  l'a- 
mare un  uomo...  e  l'abbandonarsi  a  lui,  e'  è  un  passo  e- 
norme...  anzi,  e'  è  tutta  l'onestà  di  una  donna....  I  senti- 
menti come  quelli  di  Dina  non  hanno  molto  da  ricordare... 
e  si  consumano  da  sé  stessi...  Fra  qualche  giorno,  Ugo  sarà 
lontano...  fra  qualche  mese,  lontanissimo...  e  diverrà  un 
estraneo  per  lei!...  Credi  a  me:  fra  voi  non  e'  è  nulla  di 
irreparabile  ! 

Giorgio  —  Tu  non  conosci  la  forza  e  la  complicazione  di  certi  senti- 
menti!... Benedette  le  anime  semplici  come  la  tua! 

Claudia  —  Ah,  si!...  Io  non  mi  perdo,  comete,  in  tante  sottigliezze... 
Tu  pensi  a  troppe  cose  per  essere  felice  ! 

Giorgio  —  {come  parlando  a  sé  stesso)  È  vero!...  E  tante  volte  me  lo 
sono  detto  inutilmente!...  Ma  la  coscienza  del  male  che  io 
mi  faccio,  non  basta  a  impedirlo!...  E  quello  che  mi  irride, 
è  che  io  stesso  ho  dato  mano  alla  mia  infelicità...  io  stesso 
mi  sono  illuso  in  un  ideale  di  amicizia  irraggiungibile  \... (com- 
movendosi sino  alle  lagrime)  Ah  !  la  mia  felicità  è  perduta 
per  sempre...  (a  un  moto  di  Claudia,  come  di  denegazione) 
Si...  perchè  oramai  io  dubito...  io  dubito  di  tutto!  (ecci- 
tandosi sino  al  parossismo)  {volgendosi  direttamente  a  Clau- 
dia) Ma,  se  si  amano,  che  cosa  può  averli  trattenuti  dal 
gettarsi  l'uno  nelle  braccia  dell'altro?!...  Perchè  il  pudore 
di  Dina...  i  suoi  ritegni  con  me  non  potrebbero  essere  stati 
una  menzogna  ?...  So  io  che  cosa  può  essere  lei  con  un 
altro,  il  quale  abbia  saputo  risvegliare  il  suo  senso?!... 
Vedi,  vedi...  è  questo  che  non  potrò  mai  sapere...  e  che  sarà 
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il  mio  tormento  continuo!...  {sopraffatto  dalla  commozione, 
si  getta  nelle  braccia  di  Claudia,  scoppiando  in  un  pianto 

<li  rotto). 
Claudia  —  {stringendoselo  al  seno)  Ma,  Giorgio,  Giorgio...  torna  in  te!.. 
Che  cos'hai?...  Tu  bruci!...  Non  piangere,  no!...  Tu  fai 
un  brutto  sogno! 

SCENA  V. 

DETTI    K    l.i<l\;ll!lli 

Giovanni  —  {entra  dalla  comune)  È  qui  il  signor  Ambrogio. 

Giorgio    —  {cercando  di  ricomporsi)  Accompagnatelo  dal  signor  Ugo. 

Giovanni  —  Egli  desidera  vedere,  prima,  il  signor  conte. 

Giorgio   —  {seccato)  Me  ?...  {rassegnato)  Fatelo  passare. 

Giovanni  -  Signor  conte,  dallo  Stabilimento  hanno    telefonato  che  la 

aspettano. 
Giorgio    —  {con  un  moto  di  dispetto)   Anche   gli  affari  oggi! Va 

bene! 
Giovanni  —  {esce). 

SCENA  VI. 

Uiorgio  e  Claudia 

Claudia  —  E  io  vado  da  Ugo,  per  salutarlo  subito...  Sarà  meglio!... 
Su,  Giorgio:  coraggio!  {esce  per  la  porta  di  destra  in  primo 
termine). 

SCENA  VII. 
Ambrogio  e  Giorgio 

Ambrogio —  (entra  e  s>  inchina). 

Giorgio    —  {padroneggiandosi)  Che  cosa  volete,  Ambrogio  ? 

Ambrogio—  {esitante)  Scusi,  signor  conte...  lei  è  tanto  buono  da  com- 
prendermi!... Ma  è  proprio  stabilito  che  il  signor  Ugo  se 
ne  vada  ? 

Giorgio   —  Sì. 

Ambrogio—  Ma  lei  che  gli  vuol  tanto  bene...  la  signora  contessa  non 
hanno  potuto...'? 
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Giorgio  —  (per  cavarsela)  Voi  sapete  com'  è  Ugo:  presa  una  risolu- 
zione, nessuno  riesce  più  a  dislorglielo! 

Ambrogio — (molto  commosso)  Ma  perchè?...  perchè?...  Era  così  con- 
tento di  essere  qui!...  Diceva  sempre,  che  non  mi  avrebbe 
più  lasciato  solo...  Poi,  tutto  in  una  volta...! 

Ciorgio    — {non  sapindo  che  cosa  rispondere)  Ma! 

SGENA  Vili. 

DETTI    K    UgO. 

Ugo  —(entra)  {vedendo  Giorgio,  mal  dissimula  il  suo  turbamento) . 

Ambrogio —  (si  incili  no). 

Giorgio  — (contenendosi)  (a  Ugo)  Ti  lascio  con  lui  (accennando  Am- 
brogio)... (guarda  l'orologio)  C'è  ancora  tempo  alla  par- 
tenza. 

Ugo  —  Fa  pure. 

Giorgio    — (esce  dalla  comune). 

SCENA  IX. 
Ambrogio  e  Ugo 

Ugo  Tulio  è  pronto  ? 

Ambrogio     Si,  signor  Ugo. 

Ugo  Troverai  alla  staziono  di  Monza  il  mio  bagaglio Meno 

le  due  valigie,  spedisci  tutto  per  Napoli...  Vado  là  diret- 
tamente... Il  piroscafo  partirà  fra  tre  giorni...  e  per  ciò  non 
ho  il   tempo  di   ripassare   per  Milano. 

SGENA  X. 

detti  e  J>ina 

Dina  —  (entra  dalla  porla  di  sinistra  in  primo  termine). 

Ugo  (trasalendo)  Contessa.... 

Dina  (scorgendo  Ambrogio,  con  un  molo  doloroso)  È  già  V  ora? 

Ugo  —No...  tra  poco!  (ad  Ambrogio)  Va  pure! 

Ambrogio —  (si  inchina  ed  esce  dalla  connine). 
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SGENA  XI. 
Ugo  e  Dina 

Dina         —  (perplessa)  Cercavo  di  mamma... 

Ugo  —  Mi  ha  salutato  poco  fa...  ed  è  andata  alla  Chiesa. 

Dina         —  (si  ovvia  verso  la  veranda). 

Ugo  -  Mi  fuggite  ? 

Dina         — Io!...  (arrestandosi)  Perchè  dovrei  fuggirvi? 

Ugo  —  Temete  eh'  io  parli  ancora  ? 

Dina  —Ho  la  vostra  promessa!...  E  poi  a  che  servirebbe  ora!? 

Ugo  —  (dopo  un  silenzio)  Voi  non  mi  avete  perdonato  interamente  ! 

Dina         —  Interamente  ! 

Ugo  —  E  non  mi  dite  altro  ? 

Dina         —  Ogni  altra  parola  sarebbe  dolorosa  ! 

Ugo  —  Pure,  voi  sapete  eh'  io  non  lascio  solo  questa  casa...  (dopo 

una  punsi!)  ma  il  mio  paese...  Voi  mi  siete  stata  amica 
sincera... 

Dina         —  (con  slancio)  Ah  !  Sincerissima  ! 

Ugo  —  Ebbene,  guardate  in  me  1'  amico,  semplicemente...  ((piasi 
con  Ir  lagrime  nella  voce)  Noi  ci  lasceremo  dunque  così, 
come  due  estranei,  che  abbiano  fatto  un  pò  di  strada  in- 
sieme... e  che  si  dividano  a  un  bivio,  con  indifferenza? 

Dina         —  (contenendosi)  Uh,  no  ! 

Ugo  -     lo  m' incammino  per  una  ben  triste  via  ! 

Dina  -  Vi  accompagna  il  mio  augurio   che  possiate  essere  felice 

ancora  ! 

Ugo  —  E  come...  lontano  da  voi  ? 

Dina        —  Col  tempo,  forse  ! 

Ugo          —  Mai  ! 

Dina         —  (rassegnata)  Ciascuno  ha  la  sua  croce  ! 

Ugo  —  (prorompendo)  Ma  voi  non  ne  portate  nessuna!...  (mode- 

randosi, ma  amaramente)  Amate  Giorgo...  e  ne  siete  ria- 
mata... La  mia  partenza  sarà,  forse,  un  dispiacere...  ma  è 
una  liberazione  ! 

Dina         —  (tace,  facendosi  gran  forza). 

Ugo  —  (incalzando)  E  una  liberazione,  non  è  vero  ? 

Dina         —  (c.s.). 

Ugo  —  Ah  !  voi  tacete  ? 
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Dina  —  (c.s.)  Ma  vi  ho  ben  detto  che  ogni  parola  sarebbe  stata 
dolorosa  ! 

Ugo          —  Per  me  soltanto  ! 

Dina         —  (c.s.)  No,  Ugo!  Non  per  voi  solo  ! 

Ugo         —  (dopo  un  silenzio)  Noi  non  ci  rivedremo  più  ! 

Dina         —  (sforzandosi  sempre  maggiormente  a  reprimere  la  stia  an- 
goscia) Se  lo  credete  necessario  ! 

Ugo  —  (amaro)  Come  vi  rassegnate  presto  ! 

Dina         —  Avremo  vostre  notizie. 

Ugo  —  E  quali  ?  ! . . .  (dopo    un    silenzio)  Io  non  potrò  trascinare 

un'esistenza,  che  non  avrà  più  nessuna  gioia?! 

Dina  —  (guarda  Ugo  atterrita,  coni'-  avendogli  letto  sul  riso  la  ri- 
soluzione suprema)  (dopo  un  silenzio)  Voi  parlavate,  un 
giorno,  di  coscienza,  di  dovere...  Trovate  in  essi  il  vostro 
conforto  ! 

Ugo  —  (amaro)  Facile  consiglio,  per  voi! 

Dina  -  Mi  giudicate  molto  ma  Ir  ! 

Ugo  -  Io  vi  giudico  quale   ora  vi  vedo....  fredda,   impassibile  !... 

Questa  è  1'  ultima  immagine  che  mi  lasciate  di  voi,  sulla 
soglia  della  vostra  casa  ! 

Dina  -  (supplice)  Vi,  prego,  Ugo...  non  mi  torturate  più  ! 

Ugo  —  (c.s.)  Avete  ragione  !...  Perchè  costringervi  al  pensiero  di 

ciò  che  io  sarò  ? 

Dina  -  (come perduta)  Ma  che  cosa  volete  da  me? 

Ugo  -  Che  foste  almeno  convinta  del  male  che  mi  fate  ! 

Dina  (accasciandosi  come  in  una  invocazione  suprema)  Dio,  Dio! 

E  troppo  !...  (mette  la   testa  tra  te  ninni,  lasciando  corri' re 
un  pianto  silenzioso  che  non  può  fremire). 

Ugo  -  (pentito  di  essere  andato  troppa  oltre,  si  avvicina  a  Dina, 

e  le  toglie  le  ninni  dal  risai  (vedendolo  rigato  di  lagrime) 
Piangete  ? 
Dina         —  (cerca   ili   ricomporsi)  No  ,  no  !.. .  (come  ascoltando)  An- 
date, Ugo  ! 
Ugo  —(si  risolleva  e  sta   in  ascolto)  Nessuno!...  U»    agitarsi  ili 

pensiero  si  manifesta  sul  sua  riso,  un  succedersi  di  emo- 
zioni) (dopo  una  pausa)  Dite,  dite  :  è  per  me  questo  pianto  ? 
Dina  (volgendosi  a  lui,  come  in  uno  slancio)  Ugo,  giuratemi  di 

cacciar  via  ogni  brutto  pensiero  ! 
Ugo  —  (come  leggendo  nell'animo  di  Dina,  con  gioia)  Ma  voi  mi 

amate,  dunque  ?  ! 
Dina         —  (quasi  paurosa  di  sé  stessa)  No,  no  ! 
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Ugo  —  Voi  mi  amate  ! 

Dina         —  No,  no  !...  Io  non  ho  detto  nulla  ! 

Ugo  — Ma  non  lo  potete  più  nascondere  !  {(piasi  pazzo,  si  china 

su  di  lei,  come  per  baciarla). 

Dina         —  (come  ricondotta  alla  realtà  delle  cose,  rigettandolo  indie- 
tro, energica)  Lasciatemi  ! 

Ugo  —  {supplice)  Dina  ! 

Dina  -Lasciatemi,  lasciatemi  !....  Ho  avuto    torto,  lo  so  !....  Non 

sono  stata  forte  abbastanza  !...  Voi  sapete  ora  ciò  che  non 
avreste  mai  dovuto  sapere...  ma  non  importa  !...  (dopo  una 
pausa)  (con  core  grave  e  severa)  Intendetemi  bene  :  quando 
anche  vi  amassi...  sino  a  morirne  ,  io  non  sarei  vostra 
mai...  mai...  mai  ! 

Ugo  —  (rimane  come  atterrito). 

Dina  —  Voi  non  mi  conoscete  ancora  !...  (dopo  un  silenzio)  An- 
date, per  carità  !...  Giorgio  sospetta  ! 

Ugo         —  Di  me  ! 

Dina         —  Di  tutt'  e  due  ! 

Ugo  —  Anche  di  voi  ?  ! 

Dina         —  Ne  son  certa  ! 

Ugo  —  E  allora  ?  ! 

Dina         —  (fa  un  gesto  di  dolorosa  rassegnazione). 

Ugo  —  Ma  che  cosa  sarà  la  vostra   vita    d'  ora  in  poi  ?....  Come 

potrete  restare  sempre  sotto  il  peso  di  un  simile  sospetto  ?  ! 

Dina  —  Sarà  il  mio  castigo  ! . . .  Ma  il  mio  posto  è  qui ,  vicino  a 
Giorgio...  Dolore  vicino  a  dolore  ! 

Ugo  — (cedendo  il  grande  dolore  di  Dina,  la  guarda  come  impie- 
trito) (dopo  qualche  istante)  È  giusto!...  Dovevo  vedervi  sof- 
frire per  comprendervi...  e  tornare  in  me  stesso!...  Ma 

perchè  ho   voluto  parlarvi  ancora   una  volta? Io  sarei 

partito  senza  quest'  ultima  angoscia ,  di  sapervi  infelice 
per  causa  mia  ! 

Dina  —  (affettuosamente)  No,  Ugo...  non  per  causa  vostra!...  Tutto 
doveva  accadere  ! 

Ugo  E  il  destino  !...  Noi  avremmo  potuto  dare  realtà  al  sogno 

della  comunione  intera  di  due  anime  neh"  amore . . .  ma 
voi  siete  venuta  troppo  tardi  sul  mio  cammino  ! . . .  Il  no- 
stro incontro  è  stato  una  fatalità...  e  il  nostro  amore,  una 
colpa...  a  cui  fummo  trascinati  dalle  forze  oscure  e  pre- 
potenti della  vita!...  (dopo  un  silenzio)  (rianimandosi)  Ma, 
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ora,  possiamo  guardarci  liberamente  !...  Il  nostro  sacrificio 
purifica  le  nostre  anime  ! 

SGENA  XII. 

detti  e  Giorgio. 

Giorgio  —  (entra  dalla  comune)  (scorgendo  Dina  e  Ugo,  si  rannuvola). 

Ugo  —  (pronto,  andandogli  incontro)  Mi  sono  già  congedato  da 
tua  moglie,  in  questo  momento...  Ti  venivo  incontro,  per 
salutarti...  Io  me  ne  andrò  solo... Noi  non  dobbiamo  dirci 
nulla  !...  Tu  hai  compreso...  e  mi  potrai  perdonare...  non 
ora....  ma  un  giorno  !...  Di  me  non  avrai  più  notizie....  se 
non  1'  ultima  !...  Allora ,  vedrai  come  bo  saputo  riparare 
al  mio  errore  !...  (a  core  bassa)  (accennando  a  Dina)  Allora, 
potrai  ancbe  dire  a  lei  quello  che  a  me  sarebbe  stato  inu- 
tile di  rivelarle...  Ella  è  degna  di  le  !...  Se  io  sento  così 
alta  la  coscienza  del  mio  dovere,  lo  devi  a  lei  solamente! 
Sii  t'elice,  come  lo  sei  stato  sempre!. ..  Addio!  (come  sfi- 
nito, fugge  dalla   cuaia in). 

SCENA  XIII. 

Dina  i:  Giorgio 

Giorgio  (rimane  qualche  istante  pensieroso)  (rischiarandosi  ad  un 
i raiio,  come  se  una  speranza  <■  una  fede  gli  siano  rinate 
nell'anima,  corre  a  Dina  e,  prendendola    per   le  mani) 

Dina,  Dina!...  Dimmi  che  è  vero!...  Giurami  che  egli  non 
ha    mentito  per  salvarti  ! 

Dina  (facendo  ano  sforzo  supremo  per  dissimulan   la  sua  an- 

goscia, e  sforzandosi  a  sorridere  per  rasserenare  Giorgio) 
Che  cosa  vuoi  elle  li  dica?...  Tu  non  mi  crederesti  ugual- 
mente ! 

Giorgio  -(con  nuova  angoscia)  Ma  io  dovrò  sempre  rimanere  sotto 
questo  incubo?...  Fra  te  e  me,  ci  sarà  sempre  l'ombra 
di  lui  ?  ! 

Dina         —  (tace,  coinè  impietrita). 

Giorgio  e  Dina  (rimangono  con  gli  occhi  fissi  atterriti,  come  guar- 
dando il  loro  avvenire,  nel  cornane  dolore). 

CALA   la   tela. 
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ere  sono,  mentre  in  uno  dei  nostri  teatri  di  prosa,  a  Trieste, 
il  pubblico  affollato  celebrava  dimostrativamente  una  vit- 
toria elettorale  italiana,  conquistata  in  quel  giorno,  co- 
gliendo, nel  Moroso  de  la  nona  di  Giacinto  Gallina,  la  frase  di  Momolo: 
"  Noi  semo  de  quella  razza  che  voi  vincer  o  morir  „.  per  dar  luogo 
ad  una  lunga,  entusiastica  ovazione,  io  correvi),  per  associazione  di 
idee,  con  la  mente,  ad  altri  tempi,  lontani:  tempi  che  escono  dall'am- 
bito de'  personali  ricordi  per  entrare  in  quello  della  tradizione  orale, 
de'  racconti  letti  o  uditi  narrare,  con  placidezza  sorridente  e  serena, 
dai  labbri  de'  nostri  vecchi. 

Eppure,  sì.  Non  sogghignamo,  veli!  ora  che  lo  scetticismo  tutto  per- 
vade, eppure...  vi  fu,  in  Italia,  un  teatro  patriottico.  E  lasciate,  amici, 
che  oggi  sia  un  triestino  a  rievocarvelo  alla  mente.  —  un  triestino,  che 
nella  sua  città,  tra  gli  entusiasmi  politici,  spesso  avvampanti  di  sotto 
alle  ceneri  .  vede  ancora  alcunché  di  simpaticamente  quarantottesco 
d'intorno  a  sé,  mentre  la  lotta  nazionale  ferve  gagliarda,  in  mezzo  al 
sogno  di  ideali  accarezzati  sempre  e  non  raggiunti  ancora. 

Il  teatro  patriottico  fiorì  in  Italia  intorno  alla  metà  del  secolo,  e  fin 
dopo  il  1870  ne  troviamo  ancora,   qua  a  là,   qualche  vestigio. 

Dallo  scorcio  del  700,  quando  l'Alfieri,  sulla  scena,  mosse  guerra  ai 
tiranni  e  il  Parini  flagellò  l'aristocrazia  che  poltriva,  fino  al  1849, 
quando  il  Giusti  rivolse  contro  la  poca  plebe  sbrigliata  in  piazza  il  riso 
amaro  che  aveva  punito  tante  volte  i  nobili  inetti  e  lo  straniero  ,  la 
letteratura  non  fu  che  un'  enorme  officina  di  guerra  contro  l'invasore, 
per  l'indipendenza  e  per  1'  unità.  La  tragedia  (1),  quasi  sempre  smoz- 
zicata dalla  censura,  ma  indovinata  dal  pubblico  e  stampata  di  nascosto 
e  letta  alla  sfuggita  ne'  crocchi,  presentò  al  popolo  il  suo  passato  per 
farlo  vergognare  del  presente,  lo  educò  a  maschi  affetti,  gli  insegnò 

(l)  Barzellotti  —  «La  letteratura  e  la  Rivoluzione  iu  Italia  avanti  e  dopo  il  1848-49». 
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a  sdegnarsi  e  a  piangere  i  mali  della  patria,  con  l' Icilio  dell'Alfieri, 
con  V  Arnaldo  da  Brescia  del  Niccolini,  violentissimo  contro  il  potere 
temporale. 

E,  nella  lirica,  il  Berchet,  il  Rossetti,  il  Prati;  e  nella  musica  Bellini, 
Donizzetti,  Verdi,  esprimevano  il  dolore  nazionale  svegliando  nei  pub- 
blici il  ricordo  della  grandezza  passata.  Gli  eruditi  pubblicavano  a  pre- 
ferenza le  Storie  delle  Rivoluzioni;  all'opera  civile  della  poesia,  della 
prosa,  delle  arti  e  delle  scienze,  concorreva  quella  delle  riviste  e  dei 
giornali.  Silvio  Pellico  nelle  u  Mie  prigioni  ,  narrava  le  lotte  sostenute 
per  la  libertà. 

Come  mai,  dunque,  avrebbe  potuto  il  teatro,  che  fu  sempre  specchio 
del  tempo,  rimanere  estraneo  alle  grida  inneggianti  alla  patria  ? 

Giovanni  Battista  Niccolini  volle  modernizzare  la  tragedia  classica 
e  creò  il  dramma  storico  in  versi.  E  questo,  col  Niccolini  stesso,  col 
Pellico,  con  Napoleone  Gioiti,  con  Stanislao  Morelli,  con  Giuseppe  Re- 
vere, con  Carlo  Marenco,  assurge  a  importanza  civile  :  diviene  dramma 
politico.  E  romanticismo  e  politica  per  un  pezzo  fraternizzano,  solle- 
vando i  più  deliranti  entusiasmi  delle  attonite  folle. 

Lo  stesso  tema,  lo  stesso  momento  storico,  talvolta,  viene  dramma- 
tizzato da  più  autori.  All'Arnaldo  da  Brescia  fa  riscontro  un  Gero- 
lamo Savonarola  del  napoletano  Salvatore  Mormone  :  e  La  Lega  lom- 
barda dà  il  titolo  a  un  dramma  di  Napoleone  Giotti,  come  ad  un  altro, 
di  Giuseppe  Ricciardi,  autore  questi,  a  sua  volta,  anche  di  un  patriot- 
tico Masaniello.  Si  rappresentano  Bruto  secondo  e  Virginia  di  Vittorio 
Alfieri;  Vitige  del  Brofferio  e  i  drammi  storici  del  buon  Giovanni 
Sabbatini:  la  Bianca  Capello  che  la  censura  di  Pavia  proibisce  nel  1844 
V Alessandro  Tassoni  che  viene  inibito  a  Torino,  perchè  nella  capitale 
subalpina  erano  proibite  le  commedie  nelle  quali  si  mettevano  poco 
rispettosamente  in  iscena  personaggi  di  corte.  E  infatti,  prima  del  48, 
a  Torino,  non  era  stato  ancora  rappresentato  Un  bicchier  d'acqua 
dello  Scribe. 

Ma  non  è  possibile  parlare  di  teatro  patriottico  né  accennare  alle 
dimostrazioni  politiche  delle  italiane  platee,  senza  che  il  nome  di  un 
grande  ci  si  affacci  alla  inente:  il  nome  di  Gustavo  Modena. 

La  missione  di  Gustavo  Modena  nel  teatro  non  fu  solamente  arti- 
stica: fu  anche  eminentemente  civile.  L'arte  e  la  patria  in  lui  si  fon- 
dono in  un  connubio  alto  di  amore.  L'  ideale  dell'  una  non  può  disgiun- 
gersi da  quello  dell'  altra. 
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Nel  '39,  quando,  a  36  anni  di  età,  egli  ritorna  in  Italia  dopo  lunghe 
e  procellose  vicende  ,  è  nella  piena  maturità  del  suo  ingegno.  In  lui 
si  applaude  l'artista,  ma  si  acclama  anche  al  soldato  italiano.  Allora, 
egli  avea  già  preso  parte  ai  moti  di  Bologna;  in  Francia  Luigi  Filippo 
aveagli  già  negato  ricetto,  egli  aveva  subito  persecuzioni  in  Elvezia  : 
avea  riparato  nel  Belgio,  ove  si  era  fatto  venditore  di  maccheroni  di 
Napoli,  conia  stessa  fierezza.  —  scrive  il  Bonazzi,  suo  compagno  d'arte 
e  biografo,  —  con  la  quale  Garibaldi  fabbricava  candele  di  sego  in  Ame- 
rica. E  quando  perfino  quest'  umile  industria  eragli  fallita  ,  anziché 
stendere  la  mano,  avvezza  a  stendere  il  manto  reale,  alla  carità  della 
polizia,  aveva  preferito  di  sporgerla  ad  un  vetturale  fiorentino  per  rice- 
vere 10  franchi,  quale  mediatore  del  nolo  di  una  vettura  (1).  Era  stato 
già  in  Inghilterra,  ove,  interprete  sublime  di  Dante,  posto  colà  in  onore 
dopo  gli  studi  del  Foscolo  e  del  Bossetti,  aveva  raccolti  applausi  e 
sterline,  e  dopo  l'amnistia  concessa  da  Ferdinando  d'Austria  ai  pro- 
scritti del  Lombardo  Veneto,  era  tornato  in  Italia,  migliorato  da  studi 
più  profondi,  da  più  vasta  esperienza,  dalle  stesse  peripezie  dell'  av- 
venturosa sua  vita.  E  col  Cittadino  di  Gand  egli  infiammava  i  pub- 
blici all'  amore  della  libertà. 

Il  Cittadino  di  Gand,  un  mediocrissimo  dramma  di  Ippolito  Bo- 
mand  ,  senza  donne  e  senza  amori,  serviva  maravigliosamente  a'  fini 
politici  del  Modena.  Quel  dramma  era  la  rivoluzione  ;  la  rivoluzione 
preparata  da  Boberto  d'Arteveld,  che,  vinto  a  Gand  e  creduto  estinto, 
si  insinuò,  sotto  il  nome  di  Vargas  ne'  consigli  del  re  di  Spagna  per 
perderlo  ,  nel  campo  dei  nemici  della  Fiandra  per  salvarla.  E  bastò 
perchè  Gustavo  Modena  vi  spirasse  il  soffio  vitale.  Il  Bonazzi,  che  ci 
diede  finora  la  più  completa  biografia  del  Modena,  si  sofferma  a  lungo, 
nel  suo  bellissimo  libro,  sull'  arte  sovrana  spiegata  dal  grande  artista 
in  quella  parte,  strappando  deliranti  applausi;  specie  in  quei  punti  nei 
quali  l'allusione  politica  trovava  riscontro  nelle  circostanze  del  momento. 

Da  allora  il  dramma  storico-politico  salì  in  voga  anche  maggior- 
mente, imponendosi  al  plauso  delle  accalorate  platee.  Nel  quarantotto, 
su  1 7  commedie  nuove  recitate  dalla  Compagnia  Beale  Sarda ,  nove 
erano  d'argomento  patriottico.  Il  Giotti  e  il  Sabbatini  coglievano  accla- 
mazioni. Il  triestino  Giuseppe  Bevere,  col  suo  Sampiero  di  Bastelica, 
recava  sul  teatro  la  nota  del  simbolismo  politico  ,  simbolismo  certo 
meno  astruso  e  forse  più  utile  di  quello  d'oggi.  Ma  l'astro  luminoso 
del  firmamento  drammatico  di  quell'epoca,  il  nuovo  Messia  del  teatro 
nazionale  italiano  era  salutato   Paolo   Giacometti.  Fu  egli  il  primo  a 


(1)  Bonazzi — «Gustavo  Modena  e  l'Arte  sua».  S.  Lapi.  Città  di  Castello,  1884. 
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scrivere  in  Italia  la  commedia  d'  intendimento  civile  ;  e  già  col  Poeta 
e  la  ballerina  egli  avea  flagellato  a  sangue  le  imbelli  idolatrie  degli 
azzimati,  che  a  Milano  staccavano  i  cavalli  alla  carrozza  della  Essler, 
mentre  i  giovani  eleganti  di  Roma  portavano  alla  cravatta  le  scheggie, 
rilegate  in  oro,  delle  maioliche  intime  della  Gerrito  (1).  Ed  ecco  anche 
il  Giacometti  preludere  al  movimento  quarantottesco  con  La  provi  mia 
e  la  capitale,  in  cui  deride  le  intestine  discordie  ond'  era  travagliata 
F  Italia  a  tutto  vantaggio  del  nemico  straniero.  Eccolo  nel  '78  buttar 
giù  febbrilmente  una  commedia  patriottica:  Siamo  tutti  fratelli!  e  a 
breve  distanza  scrive,  sempre  con  fine  politico,  Gli  educatori  del  po- 
polo, Gorilla,  Cola  da  Rienzo. 

In  quel  torno  di  tempo  Achille  Montignani,  romano,  scrive  un  Adal- 
berto all'assedio  della  Roccella  —  dramma  eh'  è  tutto  un  inno  a'  ma- 
gnanimi Sabaudi  e  un  invito  a  Carlo  Alberto  d' intimare  all'Austria  la 
guerra.  Savino  Savini  dà  alla  luce  una  commedia  dal  titolo:  Un  di- 
rettore di  polizia,  che  è  la  storia  d'un  poliziotto  italiano  al  servizio 
dell'Austria,  il  quale  salva  a  proprio  rischio  e  pericolo  alcuni  patriotti. 
Ippolito  D'Aste  fa  rappresentare  una  Marzia  degli  Ubaldini;  il  Gai- 
sotti  un:  I padroni  siamo  noi!  ricompare  il  Sabbatini  con  La  co- 
scienza pubblica  —  e  sono  tutti  drammi  rispecchianti  il  sentimento  na- 
zionale, che,  dopo  Novara,  cerca  riaffermarsi  con  il  ricordo  delle  glorie 
passate  e  con  la  speranza  della  perduta  riscossa  {il). 

.Ma  dove  il  fiume  dèi  patriottismo  scorre  e  talvolta  straripa  è  nel- 
I'  opera  drammatica  di  Teobaldo  Ciconi.  Il  Giconi,  valoroso  soldato, 
poeta  e  pubblicista,  è  arguto  scrittore  di  commedie,  troppo  ingiusta- 
mente dimenticale  e  ignorate  dalla  generazione  novissima.  Il  nome  del 
Giconi  ha,  mi  sembra,  importanza  nella  storia  drammatica  del  secolo 
decimonono,  e  del  suo  metodo  panni  ritraessero  alquanto  anche  al- 
cune commedie  di  Paolo  Ferrari  della  prima  maniera.  Prosa,  forse, 
deriva   indirettamente  da  Le  Pecorelle  smarrite. 

Come  già  dissi,  il  pubblico,  allora,  coglieva  a  volo  ogni  occasione 
per  fare  dimostrazioni  politiche  al  teatro.  Nell'ingenua  ed  enfatica  Suo- 
natrice  d'arpa  di  David  Ghiossone  (che  per  lunga  pezza  rimase  nel 
repertorio  di  Tommaso  Salvini)  la  tirata  del  pilota  Beniamino  contro 
il  mercante  di  schiavi.  Tommaso  Rodriguez,  non  mancava  mai  di  pro- 
durre un  subisso  di  acclamazioni  in  quel  punto  ove  dice  :  "  Ma  a  me, 
marinaio  italiano,  no,  vivaddio  !  „  specie  se  il  brillante  aveva  cura  di 
battere  sull'  aggettivo  italiano. 

Così  nella  Figlia  unica  del  Ciconi  la  comparsa  di  Alberto  ed  Ippo- 


(1)  Costetti  —  La  compagnia  Reale  Sarda,  Milano  —  Max  Hantoroviez,  editore  1893. 

(2)  G    Costetti  —  Opera  citata. 
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Ufo  vestiti  da  ufficiali  italiani  nel  quinto  atto,  e  il  discorso  di  Alberto, 
al  limito:  "  Combattei  da  valoroso  a  San  Martino  e  a  Palestro  !  .  fa- 
cevano rintronare  il  teatro  ili  infinite,  deliranti  ovazioni. 

Ma  un'allegoria  politica  arditissima  è  racchiusa  nella  commedia  del 
Ciconi:  Troppo  tardi  !  L'azione  si  svolge  in  un  castello  dell'alta  Italia, 
del  quale  il  Conte  Francesco  di  Stanbach  è  feudatario.  Questo  Conte 
tiene  tirannicamente  soggetta  ai  propri  voleri  un'intera  famiglia  de'  suoi 
parenti,  ai  quali  dà  un'educazione  claustrale.  //  Conte  ili  Stanbach, 
parlando,  adopera  sempre  il  plurali*  majestatis  e  da  ogni  sua  frase 
traluce  il  despotismo.  Sentite  : 

"  Con  decreto  giudiziale  del  15  gennaio  ci  venne  affidata  l'ammi- 
"  lustrazione  del  feudo  di  Roccahruna  e  fummo  posti  solennemente  nel 
"  pieno  e  legittimo  possesso  del  castello.  In  forza  del  medesimo  de- 
"  creto,  i  figli  del  Conte  Ascanio  di  Roccabruna,  vostro  defunto  marito, 
"  vennero  assoggettati ,  corpo  ed  anima  .  alla  nostra  sorveglianza  e 
"  tutela 

E  più  avanti: 

*  Il  diciassette  del  mese  cade  il  nostra  giorno  onomastico.  Ordine- 
"  rete  a  tutti  i  coloni  e  soggetti  di  illuminare  spontaneamente  le  loro 
"  case  e  di  pregare  ad  alta  voce  per  la  conservazione  della  nostra 
L  preziosa  salute. 

Dell'  educazione  de'  giovanetti  è  incaricato  un  prete  opportunista, 
servile  e  codardo  che  insegna  a' suoi  allievi  auree  massime  come  questa: 

"  Non  bisogna  pensare.  I  liberi  pensatori  sono  stati  il  flagello  del- 
*  1'  umanità. 

La  fantesca  di  casa,  notate,  si  chiama  Polonia  e  serve  da  molti  anni 
il  padrone,  sempre  calpestata  ed  oppressa.  Vorrebbe  parlare,  ma  non 
la  lasciano  mai  aprir  bocca.  C  è  poi  un  servitore ,  Tobia  ,  che  porta 
ancora  la  coda,  e  quando  questa  gli  viene  tagliata,  a  un  certo  punto 
della  commedia,  al  grido  di:  "  Ho  tosato  il  servitore;  vi  prometto  di 
tosare  anche  il  padrone!  ,  figuratevi,  in  platea,  quante  risate  e  quali 
entusiastici  applausi!  Vittorio,  cugino  di  Francesco  irrompe  nel  castello 
e  in  forza  d'  un  testamento  paterno  viene  a  profittare  del  diritto  di 
abitazione  a  Roccabruna:  e  nonostante  le  proteste  di  Francesco,  vi  si 
installa  con  la  moglie,  che  è  una  ex-cantante  del  teatro  dell'opera  fran- 
cese, e  conquista  tutti  gli  animi,  provocando  una  vera  rivolta  contro 
la  tirannide  dell'  usurpatore. 

tt  Corinna  ed  io  —  egli  esclama  — portiamo  il  sacro  fuoco  con  noi!  „ 
E  l'atto  termina  al  grido  di  "  Viva  Corinna  !  Viva  Vittorio  !  , 

Non  occorre  dire  che,  in  conclusione,  Vittorio  e  Corinna  trascinano 
dietro  a  sé  l'intera  famiglia  dei  soggetti  al  Conte  Stanbach,  nella  quale 

PITISTA   TEATRALE  ITALIANA.  14 


-HO  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

anche  i  più  ritrosi  e  i  più  timidi  si  accendono.  E  quando  il  feudatario 
tiranno  vorrebbe  proporre  compromessi  e  venire  a  patti  più  miti,  tulli 
in  coro  gli  rispondono  :   "  Troppo  tardi  !  „ 

L'autore,  dando  alle  stampe  questo  lavoro,  volle  vieppiù  far  cono- 
scere lo  scopo  cui  egli  mirava,  ponendo  in  fronte  al  libro  questa  de- 
dica :  "  Alla  memoria  del  primo  soldato  morto  combattendo  per  la 
indipendenza  italiana  „. 

Il  teatro  patriottico  vanta  anche  una  graziosa  commedia  di  Paolo 
Ferrari:  u  Nessuno  va  al  campo  /„  hi  essa  ci  sono  due  giovani  mariti 
che  si  sentirebbero  spinti  a  prendere  le  armi  nella  guerra  del  '66,  ma 
ne  sono  trattenuti  sulle  prime  dal  pensiero  di  recare  troppo  dolore  alle 
spose,  mentre  queste,  dal  canto  proprio,  sentono  sì  vivo  1'  amor  di 
I  ini  ria  da  desiderare  che  i  mariti  dividano  il  loro  entusiasmo  e  cor- 
rano a  combattere.  E  finisce  che.  non  solo  i  due  mariti,  ma  anche  un 
medico,  un  vecchio  zio.  un  cameriere  veneziano  e  un  giovane  semi- 
narista che  sotto  la  toga  (nuovo  genere  di  ritorno  agli  sboUonamenti 
dei  vecchi  drammi)  porta  la  divisa  del  garibaldino  ,  corrono  tutti  al 
campo,  a  combattere  da  valorosi. 

Anche  Riccardo  Gastelvecchio,  l'autore  della  Donna  romantica  e  della 

Cameriera  astuta,  benché,  come  il  Sabbalini,  l'osse  stalo  un  tempo 
revisore  teatrale,  si  fece  autore  di  un"  interessante  commedia  patriot- 
tica :  "  Il  medico  condotto  e  il  maestro  di  scuoto  del  villaggio  .,  che, 
nella  integra  figura  del  maestro,  preludia  un  pò  al  Maestro  Zaccaria 
del  povero  Libero  Pilotto.  La  commedia  offre  scene  improntate  a  gu- 
stosa arguzia  satirica.  Le  mene  dei  cattivi  preti  e  dei  consiglieri  cle- 
ricali che  formano  la  Commissione  scolastica  contro  il  povero  maestro 
sono  descritte  con  simpatica  vivezza.  C'è,  fra  altro,  una  scena  assai 
comica  in  cui  tre  membri  dell'accennata  commissione  :  un  prete,  un 
farmacista  e  un  droghiere,  esaminano  uno  scolaretto  e  dalle  risposte 
che  ricevono  comprendono  l'indirizzo  liberale  italiano  dell'educazione 
che  il  maestro  dà  a'  suoi  allievi.  E  ciò  basta  per  farlo  destituire  !  11 
maestro,  dopo  essersi  per  lungo  tempo  rassegnato  e  aver  chinato  il 
capo  più  volte  fidente  in  sé  stesso  e  nella  Provvidenza,  a  un  certo  punto 
della  commedia  prorompe  in  questo  grido  che  è  uno  sfogo  dell'anima: 
fc  Soffioni  !  soffioni  !  „  E  il  caratterista,  qui,  aveva  un'immensa  ovazione. 
Anche  nel  Vero  blasone  di  Tommaso  Gherardi  Del  Testa  e'  è  un 
personaggio  che  raffigura  una  spia.  E  quando  il  primo  attore  gli  getta 
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in  faccia  la  sua  ignominia  con  una  tirata,  la  folla    a. •clamava    lunga- 
mente. 

È  naturai.'  poiché  quanto  più  le  censure  teatrali  imponevano  i>  fri- 
zioni e  facevano  amputazioni  .  tanto  più  i  pubblici  si  abbandonavano 
a  dimostrazioni,  che  in  certe  occasioni  assumfevano  carattere  ili  protesta. 

»^» 

La  mia  Trieste,  ila  dove  scrivo,  per  ragioni  ben  facili  a  compren- 
dersi, fu  l'ultima  a  conservare  intatto  le  tradizioni  simpatiche  delle 
dimostrazioni  al  teatro.  11  quarantottismo  durò  molto  aldi  là  del  qua- 
rantotto; fino  a  pochi  anni  fa  gli  applausi  politici,  a  teatro,  erano  fre- 
quentissimi. Neh'  Attila  ili  Verdi  la  famosa  esclamazione:  "  Avrai  tu 
l'universo,  resti  l'Italia  a  me.  che  suscitava  delirio,  fu  modificata 
dall'i:  r:  censura,  nella  seconda  parte:  "resti  la  patria  a  me..  E 
la  folla  applaudiva  la  patria.  L'Emani  nel  1>>SS  tu  proibito  per  "  viste 
d'  ordine  pubblico  „  (sic)  allo  scopo  di  evitare  le  dimostrative  accla- 
mazioni al  coro:   "  Siamo  tutti  una  sola   famiglia  „. 

Yn  tempo,  nella  Satini  e  Parini  di  Paolo  Ferrari  il  martelliano  del 
Marchese  Colombi:  "0  le  fanno  in  tedesco,  e  allor  chi  le  capisce ?„ 
non  passava  mai  senza  un  caloroso  applauso.  Ina  volta  un  furbo  cen- 
sore dell'i:  r:  polizia,  nella  stessa  commedia  mutò  di  pianta  il  Go- 
vernatore in  un  Commendatore,  e  per  logica  conseguenza  (oh  la  logica!) 
la  consorte  del  suddetto  divenne  una  Comm-endatrice  !  E  il  pubblico, 
attento  ad  applaudire  ironicamente  ogni  volta  che  il  vocabolo  veniva 
pronunciato. 

La  Celeste  di  Leopoldo  Marenco  fu  indirettamente  la  causa  del  bando 
di  Giovanni  Emanuel  dadi  stati  austriaci,  bando  che  perdura  tuttora: 
e  avvenne  perchè  l'Emanuel,  alla  recita,  nel  racconto  del  bersagliere 
disse   alcuni  versi  che  l'i:  r:   censore  aveva  condannato  all'ostracismo. 

Nel  Guido  del  flavallotti.il  lungo  discorso  ili  Arrigo,  al  primo  atto. 
ove  è  descritta  con  poetici  colori  1'  Italia,  veniva  accolto  sempre  da  una 
tempesta  di  battimani. 

E  Le  due  <1<iiii>  di  Paolo  Ferrari,  nelle  provincie  soggette  all'Austria. 
tuttora,  non  si  possono  recitare  più  causa  l'aneddoto  triestino  che  si 
ricollega  al  ricordo  della  loro  prima  rappresentazione. 

S'era  nella  primavera  del  1878,  eia  morte  di  Vittorio  Emmanuel'' 
aveva  disseminato  neh'  aria  un  odore  di  italianità  e  di  dimostrazioni 
che  alla  polizia  non  garbava.  Alla  prima  della  commedia  del  Ferrari, 
al   lenirò  Comunale,  quando  un  personaggio  esclama:   "  Il   più  bel  fiore 
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è  la  nostra  Margherita  !  „   scoppiò  un'  immensa,  tonante  ovazione  ;  il 
teatro  parve  crollare  sotto  il  fragor  degli  applausi... 

E  Le  due  dame  non  poterono  più  essere  replicate  ,  né  al  domani 
né  dopo... 

Seppure  con  la  parola  ,  comodissima  ,  di  rettorica  (  una  delle  più 
abusate,  accanto  al  mangiapreti,  come  argutamente  osservava  Olindo 
Guerrini  )  qualcuno  pensasse  di  negare  ogni  valore  d'  arte  al  teatro 
patriottico  italiano,  resterebbe  pur  sempre  al  raccoglitore,  all'indaga- 
tore, al  dilettante  di  cronache  teatrali,  il  dovere  di  tener  conto  dell'im- 
portanza civile  che  quel  teatro  assume  nella  storia  della  drammatica. 
Per  l'influenza  che  subì  e  per  l'influenza  che  esercitò,  mèta  o  mezzo, 
causa  od  effetto,  specchio  del  momento  che  attraversò  o  incitamento 
a  battaglie  e  avvivatore  di  sopiti  entusiasmi ,  il  teatro  patriottico,  ad 
ogni  modo,  si  impone  al  nostro  interessamento;  è  degno  di  studio. 

Nessun  realismo,  nessun  simbolismo,  nessun  teatro  d'anime  ,  var- 
ranno, io  penso,  a  cancellarlo  dal  gran  libro  della  storia. 


Trieste,  febbraio,  1901. 
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uando  i  giornali  diedero  la  notizia,  primi  quelli  di  Milano, 
che  il  Verdi  musicava  il  Falstaff,  tutti  sanno  che  l'aspet- 
tazione fu  grandissima,  ed  è  naturale  che  io,  caldissimo 
ammiratore  di  lui,  andando  da  lui  nell'estate  1891,  glie  ne  parlassi  e 
glie  ne  chiedessi  qualche  notizia.  Egli  allora  mi  disse  che  vi  lavorava 
attorno  un  poco  soltanto  ogni  giorno,  sgomentato  dal  libro  del  Mosso  (2), 
come  avanti  s'  è  detto,  e  poi  soggiunse  : 

"  Non  faccio  un'  opera  buffa,  ma  rappresento  un  tipo.  Il  Falstaff 
mio  non  è  soltanto  quale  si  trova  nelle  Allegre  Comari  di  Windsor 
dello  Shakespeare,  dove  è  soltanto  buffone  e  si  fa  burlare  dalle  donne, 
ma  quale  è  stato  sotto  i  due  Enrichi.  Boito  mi  ha  fatto  appunto  il 
libretto  in  questo  senso  ,. 

Neil'  estate  dell'  anno  successivo  (  era  il  9  d'agosto  ),  gli  domandai 
del  Falstaff  ed  egli  rispose  : 

"  L'  opera  è  finita  ,  ma  io  stento  molto  a  trovare  i  cantanti.  Nel 
Falstaff  ci  sono  molti  personaggi,  e  nessuno  è  secondario.  „ 

8  Ma  tutti,  io  osservai,  ambiranno  l'onore  di  cantare  per  la  prima 
volta  nel  Falstaff  „ . 

"  Si,  egli  rispose  :  ma  tutti  vogliono  le  prime  parti,  sebbene  non  ci 
sia  differenza  nell'importanza.  Dei  personaggi  dello  Shakespeare  nessuno 
è  secondario.  Tutti  hanno  importanza  uguale  ,  anche  quelli  che  non 
hanno  da  dire  che  poche  parole.  Tutti  hanno  un  segno,  un  carattere 
particolare,  spiccatissimo  „. 


(T)  Dobbiamo  alla  cortesia  del  prof.  Italo  Pizzi,  dell'Università  di  Torini,  la  pubblica- 
zione di  questo  brano  de'  suoi  Ricordi  Verdiani  inediti,  libro  di  imminente  pubblicazione, 
in  cui  l'autore  ha  raccolti  molti  anneddoti  ed  ha  riassunto  le  sue  conversazioni  col  Mae- 
stro Verdi  dal  1882  al  1900,  pubblicando  altresì  undici  lettere  inedite.  Torino,  Koux  e 
Viarengo  1901,   prezzo  L.  1. 

i2i  La  fatica  di  Angelo  Mosso. 
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Dirò  appresso  quali   cantanti  egli  desiderava    per  quest'  opera  sua. 

Il  Falstaff,  intanto,  andava  innanzi  e  già,  verso  la  fine  del  1892,  era 
sialo  stabilito  che  si  sarebbe  dato  alla  Scala  di  Milano  in  quella  sta- 
gione di  Carnevale. 

Il  '.\\  di  dicembre  di  quell'  anno,  scrivendo  al  Maestro  per  fargli  i 
consueti  auguri  dell'anno  nuovo,  io  gli  mandai  alcuni  miei  versi,  una 
specie  di  ballata  ti  a  il  serio  e  l'allegro,  in  cui  si  toccava  la  prossima 
e  tanto  aspettata  rappresentazione  del  Falstaff.  Essa  fu  pubblicata  nella 
Gazzetta  Letteraria  di  Torino  del  7  di  gennaio  1893  ,  e  domando 
venia  se  ne  riferisco  alcune  strofe  : 

Questa  nulle,  sulla  perla 

I  iti   palazzo  in  riva  al  mai-  1 1  I 
l'na  gente  è  accorsa  in  Iella 

II  Maestro  a  salutai'. 

Sempre,  allei-  die  l'orologio 
Segna  1'  anno  che  tini, 
E  dell'  anno  die  incomincia, 
Introduce  il  primo  di, 

Quella  gente  sulla  porta 
Del   palazzo   in   l'iva   al   inai-, 
Viene  in  folla  al  suo  Maestro 
Il  buon  anno  ad  augurar. 

C  è  Monforte  e  Rigoletto, 
(!'  e  Maurice  trovator, 
(  !'  «■  Don  Carlo  e  <■'  e  Macbetto 
E  Nabuccodonosor. 

Segue  l'enumerazione- di  aldi  personaggi  dei  drammi  del  Verdi,  i 
quali  gli  augurano  ogni  felicità  per  l'anno  uuovo  e  poi.  come  al  solilo, 
Spariscono.  -Ma  in  quella  nelle  la  porla  del  palazzo  è  loro  dischiusa 
da  un  nuovo  compagno,  da  un  compagno  non  mesto  uè  dolente  come 
loro,  ma  tulio  ridente  ed  allegro,  die  grida: 

Largo  !  il  vostro  a  crescer  vengo 
Nobilissimo  drappel  ! 

Sun  Falstaffo,  «Ielle  donne 
E  del  vino  adorator 
Fate  largo,  amici,  <■  date 
Al  iratel  debito  onor. 


(1)  La  notte  del  31  dicembre  lh9L'.  11  palazzo  in  riva  al  man'  il  paleaee  Dona  ;i  G-euova, 
dove  il  Maestro  soleva  già  passare  rinvenni. 
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—  Ah!  gridar,  tu  ridi?  Noi 
Fummo  in  pianto  ai  nostri  dì. 
Sulla  scena  ognun  di  noi 
Violento  si  morì. 

—  Vedi  Emani  che  si  uccise 
La  sua  fé  per  non  tradir; 
Vedi  Gilda  che  pel  dolce 

Suo  Gualtier  corse  a  morir.  — 

—  E  Falstaftb:  Ognun  di  voi 
Die  al  Maestro  aspro  dolor. 

Io  lo  tenni  sempre  allegro 
Io  gli  ho  reso  il  buon  umor. 

—  Per  voi  suonan  fieri  pianti 
Le  canzoni  che  intonò; 

Per  me  rise  e  per  me  il  fronte 
Corrugato  serenò. 

—  Qua  i  bicchieri!  Anzi  ch'io  salga 
Sulla  scena  a  trionfar 

Deh!  vi  piaccia  al  buon  Maestro 
Altri  cento  anni  augurar!  — 
— ■  E  quei  miseri  e  dolenti 
Obliando  nel  buon  vin 
I  lor  casi  truci  e  fieri 
E  la  guerra  del  destili. 

—  Con  Falstaffo  al  buon  Maestro 
Altri  cento  anni  augurar 

E  alla  tua  Salute  cento 
Colme  Ciotole  vuotar. 

Il  Verdi  rispose  subito  col  seguente  biglietto  in  data  -2  di  gennaio  '93: 

Signor  Pizzi, 
Parto  a  momenti  per  Milano.  Non  mi  resta  che  il  tempo  per  ringraziarla 
della  sua  bella  poesia,  de'  suoi  auguri  che  contraccambio  di  gran  cuore. 

G.  Verdi. 

E  si  lesse  appunto  nei  giornali  di  Milano  eh'  egli  era  giunto  là  la 
sera  stessa  del  giorno  in  cui  aveva  scritto  quel  biglietto,  per  atten- 
dervi a  metter  in  scena  la  nuova  sua  opera. 

11  Falstaff  fu  rappresentato  per  la  prima  volta,  alla  Scala,  la  sera 
del  9  di  febbraio.  Io  aveva  desiderio  grandissimo  di  andarvi  ,  tanto 
più  che  il  Maestro  ,  nel  settembre  dell'  anno  antecedente,  nell'  acco- 
miatarsi dopo  la  consueta  mia  visita,  mi  aveva  detto  : 

8  Dunque,  ci  rivedremo  a  Milano  !  „ 
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Io  non  avrei  dovuto  mancare  e,  veramente  non  voleva.  Partii  da 
Torino,  ma  giunto  a  Vercelli,  un  disgraziato  accidente  mi  costrinse  a 
lasciare  il  treno  e  a  ritornare,  mortificato  e  scontento  a  Torino.  Saputo 
l'esito  felice  dell'opera,  non  mancai  di  mandare  al  Maestro  un  telegram- 
ma congratulandomi  vivamente  con  lui.  Quando  poi  nel  marzo,  occor- 
rendo il  suo  giorno  onomastico,  gli  scrissi  per  fargli  auguri  e  saluti,  non 
mancai  di  narrargli  il  caso  mio  scusandomi  con  lui  di  non  aver  potuto, 
dopo  un  invito  così  gentile,  andare  a  Milano.  Ed  egli,  ringraziandomi  de- 
gli augurii,  mi  rispose  in  data  del  '20  di  marzo  da  Genova: 

Prof.  Pizzi, 

Mille  ringraziamenti.  .Non  ha  perduto  niente  se  non  ha  potuto  venire  a 
Milano. 

(!.  Vkrdi. 

Si   vegga  e  si  animili  la  modestia  di  quest'uomo  veramente  grande! 

Ai  nostri  giorni  invece  che  ormai  si  possono  dire  i  giorni  beati  dei 
superuomini,  si  è  veduto  un  giovane  maestro  dedicare  a  sé  stesso, 
per  ammirazione  ed  all'etto  verso  di  sé,  una  sua  opera  in  musica  che 
lece  subito  una  rumorosa  ed  irreparabile  caduta. 

(!osi  non  potei  udire  il  Falstaff  quella  volta.  Andato  alla  villa  di 
Sant'Agata  (era  allora  il  2<>  di  agosto  di  quello  stesso  anno  1893), 
naturalmente  le  prime  parole  mie  furono  pel  Falstaff,  volendomi  con- 
gratulare col  maestro  dell'  esito  veramente  felice.  Gli  dissi  eh'  io  avea 
provato,  benché  inettissimo  suonatore,  a  passar  1'  oliera  sul  piano,  ma 
che  non  aveva  potuto  intenderla  a  dovere,  e  che  molte  cose  me  ne 
rimanevano  oscure,  anzi  molto  oscure.  Ed  egli  allora  con  certa  pre- 
mura : 

"  Oh  !  del  Falstaff  è  impossibile  farsi  un'idea  sul  pianoforte!  Biso- 
gna udirlo.  Io  vi  ho  fatto  un'  orchestra  leggerissima.  Gerti  passi  pia- 
nissimi non  si  possono  eseguire  sul  pianoforte.  Non  fanno  effetto  al- 
cuno. Del  resto  tutto  risulta  dall'  insieme  ,  ciò  che  sul  piano  non  si 
può  ottenere,  perchè  l'opera,  nelle  riduzioni  [ter  piano,  resta  scannata. 
Per  il  Falstaff  x\o\\  ci  vogliono  gran  cantanti  ma  gente  di  buona  inten- 
zioni'. Così  io  sono  contento  dell'esito  di  Brescia  (1),  perchè  i  cantanti 
sono  affiatati,  non  sono  divi,  ma  semplici  mortali;  sono  dei  bons  en- 
fants.  Ho  letto  molti  articoli  sul  Falstaff  in  diversi  giornali,  ma  fra  i 
molti  critici  musicali,  preferisco  il  Gasa,  Egidio  Gasa  di  Torino,  perchè 


(1  )  111  quel  illuse  appunti)  .    cnilii  in  urrasioiit'    della   Moia  .    .*i     ma    (lato    il    t'aUlaJj  al 
teatro  ili  .Broscia. 
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non  ha  idee  ultramontane  e  perchè  dice  il  male  e  il  bene  che  va  detto 
delle  scuole  italiana  e  tedesca  e  non  vuole  come  certi  altri,  che  gli 
Italiani  trattino  la  musica  e  la  scrivano  come  gli  ultramontani.  Non  ci 
è  che  dire.  L'  arte  deve  avere  carattere  nazionale:  la  scienza,  no.  Ma 
gì'  Italiani  sono  italiani ,  e  la  musica  per  gì'  Italiani  deve  essere  ita- 
liana. Noi  siamo  differenti  dai  Tedeschi,  dai  Francesi  più  ancora  (ed 
accentuava  queste  parole)  e  dai  Russi,  e  abbiam  modo  differente  di 
sentire  .. 

Meditino  queste  parole,  delle  quali  io  sono  mallevadore,  quei  critici 
italiani  e  quei  maestri  di  musica  italiani  tanto  invasi  dalla  passione 
wagneriana  da  proclamare  che  per  la  musica  nostra  non  c'è  salute  che 
nel  tuffarla  a  capo  fitto  nella  imitazione  wagneriana. 

Del  resto  ,  comunque  sia  di  ciò,  per  quelle  parole  è  evidente  che 
il  Verdi  non  solo,  per  certo  amor  proprio  giusto  e  giustificabile  nella 
tarda  età  sua,  teneva  molto  a  questa  ultima  sua  opera  del  Falstaff, 
ma  anche  credeva  di  aver  voluto  fare,  in  essa,  della  musica  italiana. 
Se  ciò  sia  vero  o  falso,  o  vero  in  parte,  è  questione  ch'io  non  ardisco 
toccare,  e  che  perciò  lascio  volentieri  a  chi,  intendendosi  di  musica, 
saprà  definirla  meglio. 

Nella  stagione  di  carnevale  del  1893-94  qui  a  Torino  il  Falstaff  in 
quell'opera  che,  al  Teatro  Regio  sostenne  tutta  quanta  la  stagione.  Fu 
dato  per  molte  e  molte  sere  di  seguito  ,  mentre  altre  opere  d'  altro 
genere,  e  alcune  anche  di  ben  altro  gusto,  non  destarono  alcun  inte- 
resse. Io  scrissi  al  Verdi  una  lunga  lettera  rallegrandomi  con  lui  (colsi 
l'occasione  del  suo  giorno  onomastico)  del  lieto  successo,  ed  egli  rispose 
subito  in  data  del  :20  marzo,  da  Genova  : 

Prof.  Pizzi, 

Mille  e  mille  grazie  per  parte  mia  e  di  mia  moglie.  Sono  lieto  di  tntto 
il  resto  e  le  auguro  salute. 

G.  Verdi 

Così  modestamente  egli  esprimeva  la  sua  intima  e  nobile  compia- 
cenza ! 

Gli  ho  domandato  se,  dopo  il  Falstaff,  avrebbe  scritto  ancora,  ed 
egli  premurosamente  : 

4  Oh  no,  no  !  A  questa  età  mia  non  si  può  più  scrivere ,  e  io  non 
scrivo  più  „. 

Italo  Pizzi 


Intorno  alla  Famiglia  dell' antiquario  (1) 


CARLO    GOLDONI 


La  commedia. 


^  l  conte  Anselmo  Terrazzani  (2),  fanatico  raccoglitore  d'antichità, 
commise  in  un  disgraziato  quarto  d'  ora  la  solenne  corbelleria 
d'accasarsi  con  una  gentildonna  di  sangue  azzurrissimo  ,  che  gli 
portò  in  dote  la  modesta  somma  di  duemila  scudi  (3)  e  una  boria  sconfi- 
nata. Aggiungi  a  questo  l'indole  sua  bisbetica  e  intollerante,  e  ce  n' è 
d'avanzo  per  commiserare  il  povero  marito. 

Il  quale,  avvedutosi  un  po'  tardi  dello  sproposito  fatto,  cerca  a  suo  tempo 
ili  poivi  rimedio  ammogliando  il  contino  Giacinto,  suo  unico  rampollo,  a 
Doralice  figlia  di  Pantalone  de'  Bisognosi,  ricco  mercante  veneziano.  I  ven- 
timila scudi  ,  che  sono  la  dote  della  fanciulla  ,  rassettano  le  economie  di 
casa  Terrazzani,  ch'erano  in  completo  -laccio  per  lo  sgoverno  che  da  tan- 
t'anni  ne  faceano  i  coniugi,  l'uno  acquistando  a  caro  prezzo  da  ciarlatani 
volgari  oggetti  di  nessun  valore,  l'altra  prodigando  i  quattrini  così  da  il- 
lustrare degnamente  il  titolo  e  il  nome. 


(1)  La  famiglia  dell'antiquario  o  sia  la  Suocera  e  la  nuora,  commedia  di  tre  atti  in  prosa, 
fu  rappresentata  per  la  prima  volta  in  Venezia  nel  carnevale!  dell'anno  1750.  Cosi  redi- 
zinne  del  Pasquali  o  quella  delle  Zatta.  Nell'edizione  Paperini  leggesi  invece  l'anno  1749. 
Si  può  forse  togliere  In  contraddizione  supponendo  «die  la  seconda  data  sia  more  veneto. 
Il  carnevale  del  1749  secondo  il  calendario  marciano  sarebbe  allora  quello  dol  1750,  anno 
solare.  Ma  superata  alla  meglio  <  sosta  difficoltà  ne  sorge  subito  un'altra.  Le  sedici  com- 
medie delle  quali  fa  parte  la  Fai  figlia  dell'antiquario  furono  eseguite  dall'ottobre  del  1750 
al  •J.'J  febbraio  (martedì  grasso  i  del  1751,  così  elle  se  <|iiest;i  commedia  si  recitò  proprio 
nel  1750  e  in  carnevale,  convien  intendere  il  carnevale  comico,  che  comincia  ancora  ai 
giorni  nostri  il  25  dicembre.  In  ogni  caso  la  Famiglia  dell'antiquario,  cerne  risulta  da  una 
lettera  del  Medebach  all' Arconati- Visconti  in  data  22  maggio  1750  da  Mantova,  era  stata 
prodotta  su  quelle  scene  parecchio  temilo  prima  di  quel  giorno  e  l'avvertenza  «rappre- 
sentata per  la  prima  volta  »  se  non  è  un'inesattezza,  deve  riferirsi  strettamente  a  Venezia. 

(2J  II  Goldoni  scrisse  in  verità  Terraznni,  ma  poiché  le  sue  opere  son  pur  troppo  tut- 
t'altro  elie  testi  di  lingua,  non  vedo  ragione  d'eternare  questo  sbaglio  ortografico. 

(3)  Circa  14,000  lire  della  nostra  moneta. 
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Avuta  in  mano  la  dote  della  nuora,  il  conte  mette  tosto  da  parte  una 
bella  somma  per  arricchire  le  sue  raccolte.  E  fin  qui  le  speranze  da  lui 
riposte  in  queste  nozze  si  realizzano.  Ma  in  ogni  altro  riguardo  il  matri- 
monio di  Giacinto  viene  a  significare  uno  sproposito  più  marchiano  del  primo. 

Il  carattere  della  giovine  sposa  è  tale,  ch'essa  in  cocciutaggine  ed  egoismo 
gretto  non  resta  indietro  alla  suocera.  La  nobile  casa  diventa  cosi  un  in- 
ferno, perchè 

la  suocera  e  la    nuora, 

Che  non  stanno  in  pare  un'  ora, 
Fan  del  dolce  matrimonio 
Una  pena  da  demonio  (1). 

Se  1'  una  insiste  sulla  sua  nobiltà,  1'  altra  fa  sempre  valere  la  dote,  che 
è  vera  .  mentre  il  blasone  non  appoggiato  ad  un  sacco  di  zecchini  è  un 
concetto  troppo  astratto  perchè  la  figlia  di  Pantalone  possa  afferrarlo.  Conscia 
d'aver  salvato  dalla  rovina  i  conti  Terrazzani,  Doralice  non  si  lascia  sfuggir 
occasione  di  rinfacciarglielo,  e  la  sua  flemma  imperturbabile  è  in  contrasto 
comicissimo  con  le  ingiurie  e  le  malignità  che  le  escono  di  bocca. 

-Non  vuol  dipendere,  s'intende,  in  modo  alcuno  dalla  contessa  Isabella, 
che  con  riguardo  al  suo  rango  e  nella  sua  qualità  di  suocera  pretende  di 
esercitare  imperio  assoluto  in  casa  sua.  Indi  dissensioni  perpetue  tra  le 
due  donne,  non  sedate  dai  buoni  uffici  dei  cicisbei,  l'opera  dei  quali  pecca 
di  soverchia  parzialità,  e  alimentate  sempre  peggio  da  una  servetta  pette- 
gola e  maliziosa  che  "  va  dalla  suocera  alla  nuora  vendendo  all'una  le  ma- 
lignità dell'altra  e  a  peso  falso,  poiché  ella  le  amplifica  per  cavarne  mag- 
gior profitto  (2)  „. 

Tutto  questo  non  varrebbe  però  a  distogliere  un  istante  l'antiquario  dalle 
cure  della  sua  raccolta  senza  l'intromissione  del  padre  di  Doralice. 

Pantalone  s'avvede  che  l'imparentarsi  con  gente  d'altro  ceto,  gonfia  di 
orgoglio  o  affetta  da  puerili  manie,  fu  errore  madornale  e  riflette  mi  po'  tardi: 

—  Oh  quanto  megio  che  giera  ,  che  1'  avesse  maridada  con  uno  da  par 
mio  !  Anca  a  mi  me  xè  vegnù  el  cataro  de  la  nobiltà  (3). 

Poiché  a  lasciar  correre  assai  presto  n'  avrebbe  patito  anche  la  figliuola, 
egli  smette  la  parte  di  spettatore  di  cui  fino  allora  s'era  contentato,  e  con 
là  prudenza  consueta  s'  adopera  a  tutt'  uomo  a  guarire  il  conte  della  sua 
costosa  passione  e  a  ricondurre  alla  ragione  suocera  e  nuora.  Le  due  fem- 
mine però  gareggiano  sì  bene  in  testardaggine  che  il  tentativo  di  riconci- 
liarle riesce  vano.  Pantalone  perde  allora  la  pazienza  e  sfoga  l'animo  suo 
in  un  paio  di  frasi  eloquentissime  : 


(1)  Goldoni.  Componimenti  diversi.  II,  p.  173.  Nel  terzo  verso,  certo  per  errore  di  stampa 
eh'  è  in  questo  caso  anche  errore  di  prosodia,  invece  di  fan  leggesi  fanno. 

(2)  Les  femmes  dans  la  comidic  frangaise  et  italienne    au  XVIII  siècle  par  C.  Dejob, 
Paris,  1899,  p.  394. 

(3)  II.  11. 
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—  Voleu  che  ve  la  diga  ?  Sé  una  chebba  de  matti.  Destrighevela  tra  de 
vu  altri,  e  chi  ha  la  rogna  se  la  gratta  (1). 

A  fìl  di  logica  con  quest'alzata  di  spalle  del  savio  mercante  la  commedia 
poteva  finire.  Ma  dove  trovare  un  drammaturgo  del  buon  tempo  antico 
che  osasse  sfidare  a  questo  modo  i  pregiudizii  dell'arte  propria  e  del  suo 
uditorio  ?  La  parola  riforma  scritta  sulla  bandiera  del  Goldoni  non  fu  mai 
sinonimo  di   rivoluzione. 

A'el  terz'atto  Pantalone,  riusciti  vani  i  nuovi  tentativi  da  lui  fatti  di  pa- 
cificare le  due  femmine,  mette  alla  porta  i  cicisbei  guastamestieri,  assegna 
alle  due  donne  appartamenti  differenti,  e,  sempre  col  consenso  d'Anselmo 
e  del  genero,  prende  sopra  di  sé  l'amministrazione  del  patrimonio. 

Dati  i  poco  felici  temperamenti  della  suocera  e  della  nuora  lo  sciogli- 
mento per  quanto  concerne  le  due  donne  era  giustissimo.  Ma  nel  proemio 
all'esilarante  commedia  (2)  il  Goldoni  ricorda  che  non  tutti  furono  di  tale 
avviso. 

"  Alcuni  giudicano  la  presente  commedia  terminar  male,  perchè  non  se- 
guendo alcuna  pacificazione  fra  suocera  e  nuora,  manca,  secondo  loro,  il 
fine  della  morale  istruttiva  che  dovrebbe  essere  nel  caso  nostro  d'insegnar 
agli  uomini  a  pacificar  queste  due  persone  per  ordinario  nemiche.  Ma  io 
rispondo  ,  che  quanto  facile  mi  sarebbe  stato  il  renderle  sulla  scena  paci- 
ficate ,  altrettanto  sarebbe  impossibile  dare  ad  intendere  agli  uditori  ,  che 
fosse  per  essere  la  loro  pacificazione  durevole;  e  desiderando  io  di  prefe- 
rire la  verità  disaggradevole  ad  una  deliziosa  immaginazione  ho  voluto  dar 
un  esempio  della  costanza  femminile  nell'odio  (3)  „. 

Tra  coloro  ai  quali  pareva  che  la  commedia  terminasse  male,  anzi  non 
terminasse  punto,  c'era  anche  Pietro  Chiari.  In  una  sua  chiacchierata  sul- 
l'unità di  tempo  o  "  durazione  della  favola  „  come  s'esprime  con  rara  ele- 
ganza l'abate  bresciano,  egli  tolse  o  meglio  cercò  1'  occasione  a  censurare 
quest'opera  del  suo  grande    emulo  (4). 

"  Le  commedie  dei  nostri  giorni  „,  scrive  il  Chiari,  "  paiono  tutte  fatte 
sul  meraviglioso  modello  che  ce  ne  dà  un  moderno  Accademico  in  quella 
sua.  Filippica,  dove  il  periodo  di  tempo  ,  che  alle  medesime  assegna  viene 
ad  essere  d'  anni  5750.  Di  fatto  nulla  meno  che  tanto  durar  potria  una 
commedia  in  cui  s'introducano  Suocero  e  nuora  inviperite,  implacabili, 
indiavolate  alla  fine  dell'atto  terzo,  come  lo  erano  sul  cominciarsi  del  primo, 
se  l'ingegnoso  Poeta  stabilite  non  avesse  delle  regole  nuove  nuovissime 
spettanti  all'  integrità  della  favola,  e  direttamente  contrarie  a  quanto  scrisse 
Aristotele;  veder  facendo  coli' esempio  suo  che,  per  finire  una  commedia, 
non  è  più  necessario  sviluppare,  e  conchiuder  la  favola;  ma  che  basta  cavar 


(1)  II.  20. 

4.2)  Johannes  Uthofì'in  una  sua  dissertazione  su  Nivelle  de  la  Chaossée  (  Altenburg,  1882) 
mette  la  Famiglia  dell'antiquario  tra  i  drammi  lagrimosi  !  Clio  non  l'avesse  leda  .' 

(3)  Ed.  Pasq.  VII,  14. 

(4)  Lettere  scelte  di  varie  materie,  piacevoli,  critiche  ed  erudite,  scritte  mi  min  dama  di 
qualità  dell'alitiate  Pietro  Chiari,  bresciano.   Venezia,  1752.  III.  p.  158. 
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due  risate:  e  lasciando  le  cose  imbrogliate  peggio  di  prima,  a  suon  di  zu- 
folo calar  il  sipario  ,. 

A  questa  critica  seriocomica  il  Goldoni  rispose  brevemente  burlandosi 
del  Chiari,  senza  però  nominarlo  :  "  Ho  letto  il  Mbro  ultimamente  uscito  alla 
luce  e  con  una  risata  ho  terminato  di  leggerlo.  Può  bene  parlare  degli 
altri  chi  non  la  perdona  a  sé  stesso,  ed  io  sono  molto  contento  di  trovarmi 
colà  in  un  fàscio  con  Plauto,  con  Terenzio,  con  Aristofane,  e  con  cent'al- 
tri,  eh'  io  non  ho  letto,  siccome  letti  non  li  avere  né  tampoco  quel  mede- 
simo, che  li  ha  citati  ,.  (1) 

Qualche  anno  dopo  la  prima  rappresentazione  il  Goldoni  vide  recitar 
questo  suo  lavoro  a  Parma  da  una  compagnia  francese  agli  stipendi  di  quel 
dura.  La  traduzione,  quasi  letterale  salvo  poche  ommissioni  e  qualche  ag- 
giunta, era  opera  di  Mr  Collet,  segretario  della  duchessa.  (2)  Differiva  però 
essenzialmente  dall'originale  nello  scioglimento.  Persuaso  che  la  commedia 
finisse  male,  il  traduttore  francese  volle  che  gli  spettatori  assistessero  alla 
riconciliazione  tra  suocera  e  nuora. 

"  Se  questa  pace  fosse  potuta  essere  stabile,  avrebbe  fatto  molto  bene,  os- 
serva il  Goldoni,  ma  chi  può  assicurare  che  queste  due  capricciose  donne 
non  rinnovassero  un  momento  dopo  le  loro  controversie  ?  Forse  sarò  in 
errore,  ma  pure  soa  d'  opinione  elle  il  mio  scioglimento  sia  propriamente 
in  natura.  „  (3) 

E  questa  volta  tenne  sodo,  con  ragione.  Della  Famiglia  dell'  antiquario 
esistono  due  lezioni  che  differiscono  tra  loro  non  poco,  ma  la  conclusione 
rimase  sempre  la  stessa.  Va  notato  poi  che  il  volume  dell'  edizione  Pasquali 
dove  si  legge  la  commedia  nella  sua  forma  definitiva  è  posteriore  di  molto 
alla  riduzione  del  Collet. 

Inverisimile  invece  pare  a  me  che  una  famiglia  di  conti  palermitani  si 
acconciasse  così  di  leggeri  a  dipendere  da  un  mercante  veneziano.  Fossero 
stati  tutti  sudditi  della  Serenissima  il  fatto  potrebbe  aver  qualche  apparenza 


(1)  Ed.  Pasq.,  VII,  13;  ed.  Paperini,  IV,  81,  82. 

(2)  Dal  Journal  encyclopédique  del  1757  si  sa  che  V  Antiquaire  commedia  francese  in  5 
atti,  tratta  dall'italiano  (del  Goldoni  non  si  fa  menzione)  da  Mr  Collet,  cavaliere  di  San  Mi- 
chele, segretario  di  gabinetto  dell'infante,  si  recitò  a  Panna  l'il  gennaio  di  qnell'  anno  e 
fu  «  généralement  applandie  ».  Lo  stesso  giornale  promise  ripetutamente  di  darne  l'estratto, 
ma  la  promessa  non  venne  mantenuta.  Al  Journal  encyclopédique  allude  certo  il  Goldoni 
ricordando  (Ed.  Paper.  1.  e.)  che  i  Gazzettieri  di  Liegi  annunciavano  di  prossima  pubbli- 
cazione l'opera  del  Collet,  che  però,  per  quel  che  si  sa,  non  fu  stampata.  Né  pare  che  al 
traduttore  sia  riuscito  di  far  eseguire  1" Antiquaire  a  Parigi  com'era  sua  intenzione,  stando 
sempre  al  Journal.  Non  lo  trovo  ricordato  in  nessuno  dei  molti  repertorii  de'  teatri  pari- 
gini e  neppure  nel  Dizionario  di  Goizet  e  Buttai  i  Paris,  1867). 

Di  questo  Collet  poco  si  sa.  Il  Pezzami  negli  Scrittori  parmigiani  del  secolo  XVIII  non 
lo  ricorda  neanche  per  incidenza.  Era  le  lettere  del  Bettinelli  ve  n'ha  una  di  ringrazia- 
mento al  Collet  che  s'era  curato  del  suo  Serge.  Egli  diede  ancora  al  teatro  L' isola  deserta 
e  Abdolonyme,  due  ricalchi  metastasiani,  del  primo  dei  quali  dissero  male  e  il  Journal 
citato  e  il  Grimm.  Nel  Settecento  Tulio  Coucari  menziona  il  Collet  (p.  121)  dicendolo  tra- 
duttore di  più  commedie  goldoniane.  Ma  è  un  lapsus  calami.  Cfr.  sul  Collet  anche  una 
breve  nota  del  Dejob  in  Études  sur  la  tragèdie  (p.  183). 

(3)  Mém.  11,8.  Ediz.  Paperini.  X.  3fi2. 
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di  verità,  ma  all'autore  piacque  invece  fissare  a  luogo  dell'azione  l'altra 
estremità  dello  stivale.  Perchè  ?  S' indovina.  Un  matrimonio  disuguale  come 
quello  da  lui  pensato  era  per  Venezia  negli  ultimi  decenni  della  sua  esi- 
stenza un  avvenimento  n<fn  più  impossibile  ,  ma  sempre  raro.  Nella  com- 
media poi  i  nobili  non  ci  facean  la  parte  più  bella.  E  così  che  Pantalone 
si  ridusse  in  Sicilia  per  risparmiar  noie  a  Carlo  Goldoni. 

Nella  nuova  patria  il  bravo  mercante  veneziano  cede  adunque  all'ambi- 
zione di  maritare  la  sua  figliuola  in  una  casa  aristocratica  esponendosi  così 
a  umiliazioni  non  meritate  e  al  disagio  di  lasciarsi  sfruttare  senza  averne 
in  compenso  la  minima  riconoscenza.  L'  alta  parentela  non  gli  fa  però  scor- 
dare un  momento  la  dignità  della  sua  classe,  né  gli  cade  in  mente  di  ga- 
reggiare coi  tali  e  tali  altri  nel  lusso  e  negli  svaghi. 

Pure  le  male  influenze  dell'abbondanza  si  mostrano  talvolta  ne' suoi  fi- 
gliuoli. Chi  non  sa  quante  noie  gli  procuri  un  giorno  (anche  allora  in  Si- 
cilia !)  la  sua  primogenita  Rosaura,  che  maritata  a  un  mercante  benestante, 
s'è  fitta  in  capo  di  procacciarsi  adito  nell' alta  società!  (1)  E  come  si  ram- 
marica scorgendo  che  quest'  altra  sua  figliuola  Doralice  entrata  per  le  sue 
nozze  in  casa  patrizia  non  sappia  farsi  ben  volere  dai  parenti  nuovi!  Se 
mai,  questa  è  l'occasione  di  tenere  alla  figlia  degenerata  anodi  quei  pre- 
dicozzi riboccanti  di  prudenza  senile,  che  fanno  di  Pantalone  l'incarnazione 
dell'idea  morale  nel  teatro  di  Carlo  Goldoni. 

"  Se  el  fumo  della  nobiltà,  ammonisce  il  mercante  sua  figlia,  "che  ave 
acquista  in  sta  casa,  ve  va  alla  testa ,  considerè  un  poco  meggio  que  che 
sé,  quel  che  sé  stada,  e  quel  che  poderessi  esser,  se  mi  no  ve  avesse  vo- 
lesto  ben.  Sé  rnuger  ile  un  conte,  sé  deventada  contessa  ,  ma  ci  titolo  no 
basta  per  farve  portar  respetto,  quando  no  ve  acquistè  l' amor  della  zente 
colla  dolcezza  e  colla  umiltà.  Se  staila  una  povera  imita,  perchè  co  se  nas- 
sua,  no  gb'aseva  i  capitali,  dir  di' lm  in  ancuo,  e  col  tempo  e  coli'  indu- 
stria i  ho  multiplicai  più  per  vii  clic  per  mi.  I  lonsiderè  che  poderessi  esser 
ancora  una  miserabile,  se  mostro  Pare  no  avesse  fatto  quel  die  l'ha  fatto 
per  vu.  Ringraziò  el  cielo  del  ben  che  di' ave  Porte  rispetto  a  i  vostri 
inaL'dnii  ;  sié  umile,  sic  paziente  sic  bona  e  allora  sarè  nobile,  sarò  ricca, 
sarò  respettada.  „  (2) 

A  questo  personaggio  ,  interprete  mirabile  del  buon  senso  popolano  ,  fa 
riscontro  nella  commedia,  ed  è  antitesi  voluta,  un  gentiluomo  indolente, 
incapace  di  governare  sé  e  la  sua  casa. 

Ma  che  razza  d'antiquario  è  il  conte  Anselmo?  Crede  di  possedere  la 
tazza  in  cui  Cleopatra  stemperò  la  perla  alla  cena  con  Marcantonio.  Com- 
pera un  lume  eterno  scoperto  nelle  piramidi  d'Egitto  nel  sepolcro  di  To- 
lomeo. Ostriche  trovate  nelle  immondizie  sono  per  lui  crostacei  fossilizzati. 
Una  parola  del  suo  Brighella  basta  a  fargli  ritenere  per  vera  la  favola  che 
il  basilisco  nasca  da  un  uovo  di  gallo.  C'è  chi  gli  farebbe  acquistai-  la  pan- 


1 1 1  Le  femmine  puntigliose, 
(2)  I,  li). 
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tofola  con  cui  Nerone  die  a  Poppea  un  calcio  terribile  scacciandola  dal 
trullo  ,  e  la  treccia  di  Lucrezia  romana  rimasta  in  mano  a  Tarquinio  nel 
momento  critico  ,  se  Pantalone  non  ismascherasse  1'  impostore.  Yn  gergo 
grottesco,  improvvisato  da  due  birbe  che  sono  d' intesa  per  gabbarlo,  gli 
pare  dapprima  un  linguaggio  curioso,  ma  in  fondo  non  dubita  che  sia  ar- 
meno !  Che  più?  L'ignoranza  e  la  stupidità  sua  son  tali  die  crede  di  pos- 
sedere in  uno  scartafaccio  greco  ,  contenente  in  verità  alcune  canzoni  po- 
polari, i  trattati  di  pace  tra  Sparta  e  Atene,  e  scritti  per  giunta  da  Demo- 
stene. (1) 

Raccogliendo  a  questo  modo,  al  conte  Anselmo  Terrazzani,  anche  se  fosse 
vissuto  quarant'  anni  più  tardi,  non  sarebbe  certo  toccato  1'  onore  di  vedere 
in  casa  sua  Volfango  Goethe,  che  pel  suo  soggiorno  in  Sicilia  visitò  con 
tanto  interesse  il  palazzo  del  principe  Pallagonia.  altro  siciliano  spirito  biz- 
zarro. 

Un  ignorantone  di  questa  specie  dovea  esser  un  merlo  bianco  anche  tra 
i  conti  del  suo  tempo.  Il  poeta  passò  dunque  la  misura  nel  disegnare  questa 
figura.  Ma  credo  che  il  Goldoni  lasciasse  correr  la  penna  al  di  là  del  vero 
di  proposito,  che  non  era  nel  carattere  dell'  opera  sua  di  satireggiare  tutta 
una  classe,  né  conforme  all'  indole  dell'  uomo  farsi  con  un  tratto  di  penna 
tanti  e  tanti  nemici. 

Aveva  forse  in  mente  il  Goldoni  di  metter  in  caricatura  qualche  racco- 
glitore noto  per  la  melensaggine  di  comperar  a  prezzi  altissimi  rarità  da 
far  ridere  i  polli  ?  In  ogni  caso  all'  archeologo  Anton  Francesco  Gori,  che 
oltre  ad  essere  "  un  antiquario  dottissimo  ed  eruditissimo  nella  lingua  etni- 
sca „  (2)  come  avverte  il  Goldoni  stesso  ,  era  anche  suo  buon  amico  ,  qui 
non  è  da  pensare.  u  Ma  diresti,  nota  Cesare  Guasti  in  uno  scritto  sul  sog- 
giorno del  Goldoni  a  Firenze  ,  che  parlando  di  questa  commedia  nelle 
Memorie,  per  rispetto  al  Gori  si  facesse  coscienza  di  definire  la  parola  „  (3); 
in  nessun  caso  può  trattarsi,  come  vuole  o  voleva  una  tradizione  nella  la- 
guna, del  naturalista  veneziano  Girolamo  Ascanio  Molin,  che  aveva  appena 
dieci  anni  quando  fu  composta  la  commedia  !  (4) 

La  figura  dell'  antiquario  non  era  nuova  alle  scene  prima  del  Goldoni. 
Nel  1741  in  un  convento  di  minori  osservanti  a  Roma  si  recitò  l1  Anti- 
quario del  padre  Giovanni  Antonio  Bianchi  (1686-1758)  con  molto  concorso 


(!)  La  famosa  esclamazione  Che  bella  lingua  il  greco  !  del  marchese  Colombi  ricorda  gli 
entusiasmi  del  nostro  Anselmo  per  il  suo  scartafaccio,  di  cui  non  intendeva  verbo  «  Grati 
bel  libro  ;  gran  bel  codice  !  Pare  scritto  ora.  »  E  chi  non  pensa  qui  all'ammirazione  destata 
tra  le  femmes  savantes  dalla  notizia  che  Vadius  sapeva  il  greco? 

i2j  Mém.  I,  48. 

(3)  Archivio  veneto.  I,  2,  1871. 

(4)  Che  questa  tradizione  esista  m'assicura  un  eccellente  conoscitore  di  cose  veneziane. 
Il  Molin  nato  nel  1738  e  decesso  nel  1813  fa  un  naturalista  stimato.  La  sua  ricca  colle- 
zione di  minerali  è  oggi  nel  Liceo-convitto  di  S.  Catterina.  Egli  possedeva  pure  una  rac- 
colta di  animali,  che  benché  imbalsamati  non  si  conservarono  punto.  Di  là  forse  l'origine 
della  tradizione.  Attingo  le  notizie  sul  Molin  al  libro  del  Dandolo  :  La  caduta  della  re- 
pubblica di  Venezia. 
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di  pubblico.  (1)  Non  consta  che  la  commedia  sia  a  stampa.  Il  7  luglio  del- 
l'anno dopo  s'eseguì  a  Parigi  un'opera  comica  di  Laffichard  e  Valois  d'Or- 
ville  con  lo  stesso  titolo.  (2)  L'  argomento  per  quanto  si  può  rilevare  da 
un  brevissimo  riassunto  del  Dictionnaire  des  théàtres  de  Paria  (3)  non  ha 
che  fare  con  la  commedia  goldoniana  ,  prescindendo  forse  dalla  figura  del 
protagonista  Mr  Medaillon  che  per  essere  la  caricatura  del  raccoglitore  ma- 
niaco avrà  di  necessità  qualche  analogia  col  conte  Anselmo. 

Dileggiare  chi  s'occupava  d'antichità  anche  possedendo  le  cognizioni  ne- 
cessarie non  era  infrequente  in  queh"  epoca  anelante  all'  avvenire  ,  imbe- 
vuta di  scienza  positiva.  Fino  Giuseppe  Baretti  che  fu  certo  spirito  illumi- 
nato rise  di  gente  che  perdeva  il  tempo  ad  illustrare  una  lapide. 

Girolamo  Gigli,  spirito  sarcastico  se  mai  altro,  nel  suo  Gorgoleo  mette  in 
bocca  a  Farinello  Liparotti  serro  d'intrigo,  che  descrive  un  pranzo  fatto 
all'  osteria  con  un  tale  ,  queste  parole  :  u  ho  fatti  apprestare  due  pollastri 
cotti,  uno  di  quindici  giorni,  ed  uno  di  questa  mattina...  Gli  ho  domandato 
se  si  dilettava  d'  antichità,  e  mi  ha  detto  di  sì  ;  onde  gli  ho  ceduto  il  pol- 
lastro più  antiquato,  che  aveva  di  sopra  una  poca  di  patina  bulicante,  e  se 
1'  è  mangiato  con  tutta  1'  erudizione  d'  una  fame  arrabbiata.  „  (4) 

La  moltitudine  degli  antiquari  aveva  fatto  pullulare  ,  non  parrà  strano, 
un  numero  altrettanto  grande  di  falsari  d'  oggetti  antichi.  E  poiché  non 
tutti  i  raccoglitori  andavano  affetti  della  buaggine  del  buon  Terrazzani,  an- 
che i  mistificatori  non  erano  mica  sempre  birbe  volgari  come  i  Brighella 
e  gli  Arlecchini  goldoniani.  Ricorda  il  Casanova  certo  Abate  Alfani,  amico 
al  Mengs  e  al  Winckelmann,  che  con  le  sue  pretese  antichità  avea  truffato 
assai  gente.  (5)  Giovanni  Alvise  Casanova,  fratello  di  Giacomo,  che  fu  poi 
direttore  dell'  accademia  di  Belle  Arti  a  Dresda,  gabellò  al  gran  Winckel- 
mann come  scoperti  nei  dintorni  di  Roma  due  quadri  antichi  che  viceversa 
nano  modernissimi,  e  giocò  questo  tiro  vergognoso  a  tale  che  1' avea  be- 
neficato. (6)  Che  meraviglia  che  tanta,  spesso  cicca,  passione  per  1'  archeo- 
logia da  una  parte  e  sì  gran  zelo  di  truffatori  dall'  altra,  che  con  arte  più 
o  meno  squisita  moltiplicavano  i  prodotti  rari  a  beneficio  dei  raccoglitori, 
provocassero  a  volte  lo  sdegno  o  la  satira  di  chi  in  tutto  queir  affannare 
si  contentava  della  parte  di  spettatore  ?    "  N'era  nata  così,  scrive  Giuseppe 


(1)  Sul  Bianchi  (1686-1758)  vedi  Mazzuchelli,  Scrittori  d'  Italia,  Klein,  Ceseh.  des  Bra- 
ma» VI,  2,  p.  177,  Landan,  Qeschiehte  ecc.  p  384.  Sotto  il  nonio  arcadico  ili  Laurisio  Tra- 
giense  l'abate  Bianchi  pubblicò  anche  un  trattato  Be'  vizi  e  de'  difetti  del  moderno  teatro 
(Roma,  1753)  dov'egli  con  giusta  critica  notala  contraddizione  stridente  tra  commedia  e 
titolo  nell'  Uomo  prudente  (p.  59,  60).  Il  Goldoni  a  pag.  320,  321  del  quinto  volume  del- 
l'edizione  Paperini  (  Ci'r.  anche  Ediz.  Pasquali  XIV  ,  16)  accenna  a  questi  appunti  del 
Bianchi  citando  il   libro  senza  nominare  l'autore. 

(2)  Non  è  a  stampa.  Il  me  già  mentovato  nel  catalogo  Soleinne  al  N.  3413  è  ora  alla 
Nazionale  di  Parigi.  fusi   il  Dirti, munire  di  Goizet  e  Burlai. 

(3)  I,  151. 

(4)  11  Gorgoleo  ovvero  il  governatore  dell'isole  natanti,  Commedia  del  signor  Girolamo 
Gigli.  In  Siena  MDCCLIII.  Atto  I.  Scena  li. 

(5)  Mémoires.  Paris,  1832,  V,  231. 

(6)  Ibid.  V.    215.  Vedi  anche  :   Antonio  Valeri,   Casanova  a  Jìmna.  Poma,   1890,   p.  2:->. 
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Piccioni  nella  sua  recente  eruditissima  opera  sul  Baretti,  "  e  andava  serpeg- 
giando tra  di  noi  e  oltre  V  Alpi,  or  manifesta  ed  or  latente,  ma  diffusa  ed 
audace  ,  quella  guerra  all'  antiquaria  e  a'  suoi  cultori  ,  che  ora  assumeva 
la  forma  di  una  scortese  e  violenta  invettiva  ,  ora  indossava  i  lieti  panni 
dello  scherzo  e  della  satira.  (1)   „ 

don  tutto  il  ridicolo  che  il  Goldoni  sparge  a  piene  mani  su  questo  suo 
antiquario  con  esagerazione  .  non  esito  a  crederlo  ,  intenzionale  .  mirando 
anche  a  solleticare  il  buon  umore  del  suo  tacile  uditorio,  la  figura  d'An- 
selmo in  quanto  marito  e  capo  di  famiglia  non  resta  per  questo  d'  essere 
umana.  Il  carattere  del  conte  è  una  concezione  profondamente  comica.  Tolto 
dalla  sua  manìa,  che  fa  di  lui  un  prodigo  e  un  indolente,  U  conte  Terraz- 
zani è  in  fondo  uomo  pratico  e  i  fumi  aristocratici  non  gli  offuscano  per 
india  il  luccicchìo  dei  ducati  di  Pantalone. 

Non  essendoci  in  casa  Terrazzani  altro  denaro  che  la  dote  di  Doralice,  se  ne 
serve  beninteso  anche  la  contessa  Isabella,  ma  fingendo  d' ignorare  VignóbUe 
fonte,  e  dando  sulla  voce  al  consorte  che  ci  trova  gusto  a  ricordargliela. 

—  Per  il  vilissimo  prezzo  di  ventimila  scudi  avete  sacrificato  il  tesoro 
della  nobiltà,  gli  rinfaccia  Isabella. 

—  Eh  via,  che  F  oro  non  prende  macchia  .  risponde  con  un'  alzata  di 
spalle  il  marito.  (2) 

— -  Anzi  il  non  olet  di  Vespasiano  fa  tanto  al  caso  suo  che  s'avesse  un 
altro  figliuolo  non  si  periterebbe  di  dar  una  nuova  intorbidato  aita  fnirezza 
del  sangue  pur  di  buscarsi  altri  ventimila  scudi. 

—  Animo  vile  !  gli  osserva  la  consorte.  Cosi  vi  lasciate  contaminar  dal 
denaro  ?  Mi  vergogno  di  essere  vostra  moglie. 

—  Quanto  sarebbe  stato  meglio,  risponde  il  conte  con  un  sospiro,  che 
voi  ancora  mi  aveste  portato  in  casa  meno  grandezze,  e  più  denaro.  (3) 

Un  altro  lato  del  carattere  d' Anselmo  ci  scopre  un  tratto  di  dialogo  tra 
lui  e  il  padre  di  Doralice. 

Si  sta  raccogliendo  un  consiglio  di  famiglia  per  vedere  di  comporre  le 
differenze  tra  suocera  e  nuora.  Pantalone  n'avverte  il  conte  e  aggiunge: 

■ — Saremo  nu  altri  soli:  Ella.  ini.  so  consorte,  mia  tìa  e  mio  zenero. 

—  E  non  altri?  chiede  Anselmo. 

—  No  gh'  a  da  esser  altri. 

—  Sarà  difficile. 

—  Perchè  ?  Chi  gli'  à  da  esser  ? 

—  Le  donne  hanno  sempre  i  loro  consiglieri. 

—  Mia  fia  no  credo,  che  la  gh'  abbia  nissun. 

—  Eh,  1'  avrà,  1'  avrà. 

—  Siora  contessa  lo  gh'  ala  ? 

—  Oh  se  V  ha  !  E  come  ! 

—  E  ella  lo  comporta  ? 

(1)  Luigi  Piccioni,  Studi  e  ricerche  ìiitor>in  a  Giuseppe  Baretti  con  lettere  e  documenti 
inediti.  Livorno,  1899,  p.  173. 

(2)  I,  3. 

(3)  Ibidem. 
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—  Io  abbado  alle  mie  medaglie. 

—  Mio  zenero  no  farà  cusì. 

—  Ognun  dal  canto  suo   cura  si  prenda. 

—  Questa  no  xè  la  regola,  che  ha  da  tegnir  un  capo  de  casa. 

—  Ditemi,  quant'  anni  avete  ? 

—  Sessanta  per  servirla. 

—  Volete  vivere  fino  a  cento  ? 

—  Magari,  eh'  el  ciel  volesse  ! 

—  Se  volete  vivere  fino  a  cent'  anni  ,  prendetevi  quei  fastidi ,  che  mi 
prendo  io,  conclude  il  conte  e  pianta  il  buon  Pantalone,  che  riavutosi  dal 
suo  stupore  esclama: 

-  Vardè  che  beli'  omo  !  Vardè  in  che  bella  casa  che  ho  messo  mia  fia  (1). 
Al  Goldoni  bastano  poche  battute  a  metterci  vivo  dinanzi  un  carattere. 

In  un'epoca  in  cui  i  legami  di  famiglia  venivano  a  dir  ben  poco,  di  ori- 
ginali sul  taglio  del  conte  Anselmo  ce  ne  dovevano  essere  in  buon  nu- 
mero. Il  poeta  non  ebbe  a  cenar  molto  quando  volle  sorprender  i  singoli 
atteggiamenti  che  compongono  questa  sua  felice  creazione. 

Ma  non  tutta  la  commedia  poggia  sull'antiquario  e  sui  bisticci  tra  mora 
e  madonna.  11  Goldoni  usava  svariare  i  cibi  ideali  che  ammaniva  al  suo 
pubblico.  Se  il  duplice  titolo  sembra  promettere  due  azioni  parallele,  per 
chi  ben  cerchi  i  motivi  che  dan  vita  a  questo  lavoro  non  son  tutti  là. 
Oltre  alla  salila  del  cicisbeismo  cui  il  Goldoni  con  la  cacciata  dei  due  ca- 
valieri serventi  menò  una  sferzata  sanguinosa  .  giova  non  disconoscere  lo 
spirito  eminentemente  borghese  di  questa  commedia.  A  ciò  non  posero 
mente  i  pochi  che  s'  occuparono  finora  delle  manifestazioni  politiche  nel- 
l'opera del  Goldoni.  Vi  fermarono  bensì  l'attenzione  critici  stranieri.  An- 
tonio Rado,  il  valoroso  traduttore  ungherese  di  tante  opere  della  nostra 
letteratura  ,  nota  che  in  questa  commedia  le  tendenze  democratiche  del 
teatro  goldoniano  s'accentuano  (2),  e  il  Sauer  nella  sua  Storia  della  lette- 
ratura italiana, popolarissima  in  Germania,  dedica  alla  Famiglia  dell'anti- 
quario due  belle  pagine,  delle  quali  mi  piace    riprodurre  uno  squarcio: 

"  Benché  il  governo  della  repubblica  non  favorisse  la  libertà  della  scena 
Carlo  Goldoni  seppe  farsi  il  portavoce  del  terzo  stato  in  lotta  con  le  classi 
privilegiate  per  l'uguaglianza,  come  nella  splendida  commedia  u  La  fami- 
glia dell'  antiquario  „  dove  Doralice,  figlia  d'un  mercante  veneziano,  per- 
sonifica evidentemente  le  aspirazioni  del  terzo  sialo  di  fronte  alla  nobiltà, 
se  anche  solo  nella  comica  gara  tra  suocera  e  nuora  per  il  predominio 
della  casa.  „  Riassunto  in  poche  linee  l'argomento  della  commedia  il  Sauer 
conclude  poi  a  questo  modo  :  "  Mentre  così  il  soggetto  del  lavoro  è  dato 
apparentemente  dall'  antica  guerra  tra  suocera  e  nuora  ,  il  concetto  più 
serio  è  innegabilmente  la  lotta    tra  la  nobiltà  e  la   borghesia ,  e  per  que- 

(1)  II,  io. 

(2)  Goldoni  és  Alfieri.  Két  tanulniànv.  Irta  D1'  Rado  Alitai.  Budapest,  1892,  p.  61.  — 
Questo  saggio  serve  anche  di  prefazione  al  Burbero  benefico,  tradotto  dal  Rado  e  pubbli- 
cato nello  stesso  anno  (eli-.  .1  Jótékony  zsémbes.  Vigjaték-Irta  Goldoni  Kàroly,  etc.  Bu- 
dapest, 1892). 
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st'ultima,  che  oltre  al  possesso  materiale  rappresenta  anche  il  buonsenso, 
il  poeta  cerca  le  simpatie  del  pubblico  (1)  .. 

Spezza  adunque  il  Goldoni  una  lancia  per  la  borghesia  e  contro  la  nobiltà 
più  decisamente  che  non  abbia  fattoprima  e  poi  in  altre  sue  commedie.  Al 
conte  Anselmo  che  non  si  cura  dei  dissidi  domestici  Pantalone  osserva  adirato  : 

—  E  se  no  la  ghe  remedierà  eia,  ghe  remediero  mi...  perchè  mia  lia  la 
xe  fia  de  un  galantomo,  e  la  poi  star  al  pari  de  chi  se  sia   (-2). 

Né  si  può  dare  contrapposto  più  efficace  di  questo  imaginato  dal  Gol- 
doni: da  una  parte  saviezza  esemplare  ,  affetto  alla  figliuola,  vivo  interes- 
samento alla  famiglia  del  genero;  nel  conte  invece  l'incuria  più  crassa  ili 
tutto  ciò  che  spetta  al  bene  morale  ed  economico  della  propria  casa. 

L'antitesi  però  (anche  questo  va  notato)  non  si  rinnova  quanto  alle  due 
donne.  La  suocera  superba  e  intollerante  non  si  trova  dinanzi  una  nuora 
modello.  La  ripetizione  avrebbe  tolto  efficacia  alla  satira.  A  mostrare  che 
di  femmine  puntigliose  e  di  basso  sentire  ce  n'erano  in  tutte  le  classi  il 
Goldoni  fa  suocera  e  nuora  ben  degne  l'ima  dell'altra.  Quella  piena  d'or- 
goglio, incuriosa  della  casa,  passa  il  tempo  a  nasconder  l'opra  rovinosa  degli 
anni  e  a  discorrer  coi  cicisbei  ;  1'  altra  al  marito  che  1'  ama  non  sacrifica 
il  più  meschino  de'  suoi  puntigli,  né  porta  affetto  veruno  al  vecchio  geni- 
tore, che  tanto  s'  adopera  per  la  sua  felicità.  Ascolta  una  volta  senza  bat- 
ter ciglio  un  suo  lungo  sermone,  lo  ringrazia  dell'amorosa  correzione,  ma 
poco  dopo  confessa  al  suo  cicisbeo,  che  ascolta  Pantalone  perchè  può  sem- 
pre sperare  qualche  cosa  da  lui  (3). 

Con  fine  arguzia  schizza  il  Goldoni  il  profilo  di  questo  cavalier  del  Bo- 
sco ,  prima  cavalier  servente  della  suocera ,  poi  confidente  particolare  di 
Doralice.  E  tanto  lo  zelo  eh'  egli  mette  nell'  approvare  ciò  che  fa  la  sua 
nuova  dama  ch'ella  riesce  a  cavargli  di  bocca  tutto  quel  che  le  garba, 
anche  quando  il  suo  torto  sia  più  chiaro  della  luce  del  giorno.  Jl  cavalier 
del  Bosco  è  un  che  di  mezzo   tra  la  pecora  e  l'automa. 

Doralice  gli  chiede: 

—  Fra  mia  suocera  e  me,  chi  ha  ragione? 

■ —  Voi,  risponde  il  cavaliere  rassegnato  a   tutto. 

—  Chi  è  l'offesa  ? 
Voi. 

—  Chi  ha  da  pretendere  risarcimento? 

—  Voi. 

—  Chi  ha  da  cedere  ? 

—  Voi... 

—  Io? 

—  Voi  no,  voleva  dire. 

—  Ella  ha  da  cedere. 


(1)  Oeschiehte  der  italienisehen    Litteratur  von    ihren  krifangen  bis  ctnf  die  neueete  Zeit 
von  K.  M.  Sauer.  Leipzig,  p.  442. 

(2)  I,   18. 

i'S)  II,   8. 
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—  Certamente. 

—  Se  c'incontriamo,  chi  ha  da  essere  la  prima  a  parlare? 

—  Direi... 

—  Come  più  vecchia  non  la  posso  nemmeno  salutare. 

—  Si  potrebbe  vedere... 

—  Alle  corte.  Ella  ha  da  essere  la  prima  a  parlarmi. 

—  Si,  lo  diceva.  Tocca   a  lei. 

—  L'accordate  anche  voi  ? 

—  Non  posso  contraddilli!. 

—  Quando  l'accordate  voi,  che  siete  un  cavaliere  di  garbo,  son  sicura 
di  non  fallare. 

—  Ma  io,  perdonatemi... 

—  Se  mi  pallerà  con  amore,  io  le  risponderò  con  rispetto... 

—  Brava,  bravissima.  Lodo  la  vostra  rassegnazione. 

—  E  mi  diranno  poi  ch'io  sono  cattiva. 

—  Siete  la  più  buona  damina  del  mondo... 

—  Credetemi,  che  altro  non  desidero,  che  farmi  voler  bene  da  tutti.  (1) 
In  verità  però  quest'  acqua  cheta  ad    altro  non  mira  che  a  prendere  in 

casa  Terrazzani,  senza  lunga  attesa,  il  posto  della  suocera. 

-  Un  poco  colle  buone,  un  poco  colle  cattive,  ella  pensa,  ha  da  venire 
il  tempo  che  ho  da  esser  io  la  padrona.  (i2) 

La  contessa  isabella  che.  anche  come  la  conosciamo  ora,  corrisponde  pie- 
namente all'  ideale  negativo  della  suocera  ,  era  ,  nella  prima  lezione  della 
commedia  (ed.  Paperini),  una  donna  tanto  malvagia  da  insinuale  ella  stessa 
nel  figlio  un  sospetto  sulla  fedeltà  della  moglie.  Senza  piove  ,  anzi  certo 
senza  intima  convinzione  ella  suppone,  e  di  questa  sua  congettura  non  fa 
mistero  neppur  a  Giacinto,  che  un  orologio  di  valore  posseduto  da  Dora- 
li' ••  sia  regalo  del  suo  cicisbeo.  E  invece  dono  ili  Pantalone  ,  ma  a  che 
giova  che  questi  l'affermi  categoricamente?  Isabella  sussurra  all'orecchio 
del  figliuolo  :  u  Senti  come  il  padre  fa  bene  il  mezzano  alla    figlia.  r  (3) 

Tolse  poi  1'  autore  questo  tratto  odioso  dal  cai  attere  d'  Isabella  senza  che 
la  commedia  ci  perda.  Ma  altre  gravi  pecche  sono  i:i  cambio  restate  anche 
nell'edizione  definitiva,  quali  la  parte  troppo  larga  concessa  ai  due  cicisbei 
e  le  consulte  che  si  fanno  per  veder  di  riconciliare  le  due  donne.  Massime 
al  terz'atto  una  lunga  scena  dove  Pantalone  e  i  cavalieri  serventi  vanno 
e  vengono  gran  numero  di  volte  tra  le  stanze  delle  due  donne  con  sempre 
nuove  ambasciate  e  sempre  nuovi  patti,  ma  senza  concluder  nulla,  è  cosa 
debolissima.  Potrà  esser  costata  al  poeta  tecnicamente  assai  lavoro,  ma  non 
vi  ha  traccia  di  comicità  e  per  1'  azione  si  poteva  farne  a  meno,  lo  non  so 
scorgervi  davvero  il  grazioso  movimento  che  volle  trovarvi  1'  avvocato  Vin- 
cenzo Roiti  accennando  a  quest'  opera  ne'  suoi  discorsi  dell'arte  mimica.  (4) 

Edgardo  Maddalena 


(1)  II,  7. 

(2)  I,  21. 

Ci)  Edizione  Paperini,  II,  19. 

(4)  Teatro  comico  dell'avvocato  Vincenzo  Roiti.  Milano,  1817,  Tomo  secondo,  p.  10. 
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in-differenza  del  pubblico  per  hi  scena  drammatica,  mas- 
simamente in  Italia  è  un  fatto  così  evidente  che  chiunque 
si  provasse  a  volerlo  dissimulare  farebbe  certamente  opera 
vana.  É  vero  che  non  mancano  autori  pieni  d' ingegno  e  di  buone 
intenzioni  cui  arridono  le  sorti  del  teatro,  ma  se  il  pubblico  talvolta  si 
mostra  benevolo  e  batte  le  mani,  non  è  però  mai  conquiso,  e  quegli 
applausi  sono  quasi  sempre  un  gentile  incoraggiamento  piuttosto  che 
l'espressione  sincera  dell'ammirazione,  e  molto  meno  lo  scoppio  del- 
l'entusiasmo.  Quando  il  critico  poi  scende  nel  campo,  armato  delle 
sue  teoriche,  una  parte  di  quel  successo  è  sfumata,  e  il  lavoro  che  parea 
voler  rappresentare  un  progresso  per  l'arte,  rimane  allo  stato  di  sem- 
plice tentativo.  Anche  il  Carducci  nella  nota  alle  "  Odi  barbare  .  dopo 
aver  affermato  che  l'epopea  è  sotterrata  da  un  pezzo  ,  aggiunge:  "  Il 
dramma  agonizza  e  i  troppi  medici  non  lo  lasciano  nemmeno  andare 
in  pace  „   (1). 

Intanto  non  sarà  inopportuno  ricercare  le  cause  di  questa  atonia,  o 
ricordarle,  se  mai  altri  lo  abbia  già  fatto.  Prima  di  discendere  a  que- 
sto esame,  piacemi  rammentare  ancora  mia  volta  il  principio  già  messo 
in  sodo  da  tanti  valorosi  critici  moderni — basti  citare  il  Quinet,  il  Taine, 
e  fra  i  nostri  il  De  Sanctis —  che  l'arte  è  l'espressione  del  tempo,  ed 
ha  la  sua  naturale  e  logica  evoluzione  come  ogni  altro  elemento  della 
storia  :  quindi  non  può  esser  considerato  isolatamente  e  con  criteri 
assoluti  —  come  prima  a  torto  si  faceva  —  perchè  le  forme  artistiche  si 
mutano  a  seconda  dei  costumi,  dei  sentimenti,  delle  idee  religiose, 
politiche  e  morali  d'un  popolo.  L'opera  d'arte  è  un  prodotto  incon- 
sciente  dell'ingegno  umano,  sorto  dalle  condizioni  stesse  dei  tempi,  e 
le  epoche  più  feconde  di  opere  geniali  sono  quelle  appunto  in  cui 
il  grado  di  civiltà  non  è  tale  ancora  da  paralizzare  la  potenza   crea- 

1)1  l'in  turili  perà  l'illustre  poeta  riconobbi-  un  certo  risveglio  nel  nostro  teatro. 
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Irice.  Appena  comincia  la  critica,  l'arte  finisce,  o,  meglio,  diventa  ri- 
flessa. I  grandi  problemi  filosofici,  politici,  sociali  che  occupano  le  menti, 
e  che  sono  ancora  ben  lungi  dal  pervenire  a  una  soluzione,  non  per- 
mettono all'  artista  clic  egli  ritragga  serenamente  la  vita  ,  tacendone 
spiccare  i  contrasti:  il  che  dovrebbe  essere  lo  scopo  del  commedio- 
grafo; e  quindi  la  teoria  dell'arte  per  l'arte  è  disadatta  ai  tempi  mo- 
derni, tuttoché  ora  appunto  sia  stata  scoverta.  E  sorto  quindi  dalle 
stesse  condizioni  dello  spirito  moderno  il  bisogno  della  tesi.  Alexandre 
Dumas  fils  tra  i  francesi,  tra  noi  Paolo  Ferrari  e  Achille  Torelli  intui- 
rono questo  bisogno,  e  fecero  commedie  a  tesi,  considerando  però  la 
vita  da  diversi  punti  di  vista,  e  traendone  conclusioni  opposte,  secondo 
il  loro  diverso  modo  di  vedere.  Così  sorsero  L<  demi-monde,  Monsieur 
Alphonse,  il  Duello,  il  Snidi/io,  Cu  use  ed  effetti,  Le  due  dame}  1  mariti. 
Una  missione  di  donna  ,  Moglie,  ed  altre.  La  critica  non  mancò  di 
additare  il  pericolo  di  una  tale  tendenza,  che  era  quello  di  rendere 
il  dramma  e,  massime,  la  commedia,  meno  geniale,  e  anche  quello  di 
creare  situazioni  inverosimili,  in  breve  di  rendere  la  vita  non  quale  essa 
è,  ma  quale  si  presenta  alla  mente  dell'autore.  Sardou,  Augier,  Paille- 
ron  seppero  serbarsi  più  geniali,  sfiorando  appena  la  lesi.  Il  primo,  più 
ricco  e  fecondo  nell'intrigo,  nella  favola,  mirò  più  all'effetto  scenico  che 
all'idea  informatrice:  e  tuttavia  creò  tipi  veri  e  parlanti  della  società  mo- 
derna, con  una  vena  comica  insuperabili'  Uàbagas,  Kos  intimes,  Nos 
bons  villageois,  Dorè—  Il  secondo  si  preoccupò  più  dei  Insogni  sociali, 
avvicinandosi  all'altra  scuola, come  nei  Fourchambault,  ed  in  altre  com- 
medie. L'ultimo  ritrasse  ambienti  viziali  della  società  moderna,  facendone 
spiccare  il  lato  comico  con  ima  verve  inesauribile  Le  monde  où  l'on 
scnniiii.  Queste  commedie  diedero  una  certa  vita  al  teatro,  e  desiarono 
anche  SU  le  nostre  scene  ini  entusiasmo  schietto.  Il  pubblico  vedeva  ri- 
tratta in  quelle  produzioni  la  società  presente  e  ne  rilevava  i  sapienti 
contrasti   che  l'autore    avea  saputo  cogliervi. 

I  sostenitori  della  tesi  potrebbero  addurre  l'esempio  d'Aristofane 
che  fin  nei  primordi  dell'arte  non  fu  estraneo  ad  essa,  e  fece  comme- 
die quadri,  come  ben  le  chiama  il  Settembrini  (1)  —  Le  nubi,  Le  Vespe, 
Gli  nniHi,  Le  rane — Se  non  che  il  greco,  il  quale  era  un  profondo 
osservatore  della  vita,  non  aveva,  né  poteva  in  quei  tempi  avere  l'elasti- 
cità delle  idee,  che  è  propria  dell'  età  moderna,  e  le  quistìonì  adom- 
brate in  quelle  commedie  sono  quali  si  presentano  al  buonsenso  d'un 
uomo  colto,  non  all'intelletto  d'un  filosofo  moderno.  Il  teatro  latino  - 
quello  dico  di  Plauto  e  Terenzio  —  fu  la  vera  espressione  della  vita, 


l\)  Lezioni  di  Letteratura  Italiana. 
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senza  preoccupazioni  d'idee.  Esso  fu  imitato,  anzi  riprodotto  nel  Cin- 
quecento, quando  la  commedia  raggiunse  un  alto  grado  di  perfezione 
artistica  ,  appunto  perchè  fu  affatto  spontanea  e  serena.  La  Calan- 
dra del  Bibbiena ,  la  Mandragora  del  Machiavelli  .  la  Cortigiana 
dell'Aretino,  ed  altre  dell'Ariosto,  del  Caro,  del  Firenzuola,  del  Cecchi 
ritraevano  la  corruzione  dei  tempi  con  un  riso  spensierato  e  biric- 
chino.  11  ridicolo  di  cui  erano  circondati  i  mariti  stupidi  e  grosso- 
lani, l'astuzia  degl'innamorati,  la  furberia  dei  servi  —  clic  poi  doveva 
avere  in  .Molière  un  pitture  inarrivabile  —  sono  di  un'  evidenza  co- 
mica irresistibile.  Del  resto  quella  varietà  di  avventure,  circondata  da 
un'aura  di  giocondità,  quel  desiderio  dei  piaceri  della  vita  è  ancora  un 
riflesso  di  quel  rinascimento  che  aveva  avuto  origine  dal  Boccaccio,  e 
che  si  mostrò  gigante  nei  secoli  XV  e  XVI ,  quando  l'umanità,  re- 
denta affatto  dai  terrori  del  medio  evo,  si  ribellava  all'ascetismo,  riaf- 
fermando il  senso  cbe  era  stato  per  sì  lungo  tempo  soppresso.  Era 
dunque  una  reazione  e  quindi  non  poteva  restale  uei  limiti,  se  non 
quando,  mutati  i  tempi,  non  avesse  più  avuto  ragion  di  essere. 

E  i  tempi  mutarono.  In  Francia  Molière,  dotato  d'un  genio  inesauri- 
bile congiunto  a  una  grande  coltura,  avea  creato  un  teatro  immortale, 
dove  la  società  dei  suoi  tempi  era  ritratta  con  colori  vivi  e  un'  arte  de- 
liziosa. 

Venne  poi  il  Beaumarcbais,  anch'  esso  geniale  ed  efficace.  In  Italia 
il  Goldoni,  cbe  ad  un  raro  talento  artistico  univa  nobiltà  di  sentire, 
creò  un  teatro  dilettevole  a  un  tempo  e  morale.  Ma  i  critici  lo  accu- 
sano di  non  aver  ritratta  la  vita  qual'è,  partendo  dal  preconcetto  della 
moralità,  che  si  appalesa,  dove  più  dove  meno,  ma  quasi  sempre;  e 
basti  citare  La  serva  amorosa;  lo  tacciano  di  aver  voluto  sempre  ve- 
dere il  trionfo  della  virtù,  eh'  è  una  convenzione,  ma  non  è  nella  vita 
reale. 

Se  dunque  il  teatro  moderno  non  desta  più  un  grande  interesse  nel 
pubblico,  se  la  produzione  teatrale  contemporanea  e  manchevole,  in- 
certa, vacillante,  una  tale  condizione  di  cose  deve  essere  attribuita  al 
predominio  della  tesi,  che  muta  il  palcoscenico  in  cattedra,  e  dà  all'au- 
tor drammatico  l'importanza  del  filosofo  e  dello  scienziato.  Ciò  da  una 
parte:  ma  dall'  altra,  come  ho  già  notato,  non  è  possibile  eliminare  af- 
fatto la  tesi,  come  alcuni  vorrebbero,  perchè  1'  autore,  quando  abbia 
una  coltura  varia  e  un  ingegno  osservatore,  non  può  sottrarsi  all'in- 
flusso delle  idee  d'  un  ordine  più  elevato,  ed  essere  estraneo  alle  que- 
stioni di  filosofia  e  sociologia  che  hanno  un'  intima  relazione  con  la 
vita  umana.  Da  ciò  deriva  che  la  sua  osservazione  non  è  serena,  che 
in  fondo  a  un'azione  drammatica  egli  vuol  sempre  vedere  un  principio. 
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o,  meglio,  un  corollario  di  principi  scientifici.  Nò  questa  osservazione 
potrà  essere  vera  e  completa,  se  fra  tante  teoriche,  fra  tanti  sistemi 
diversi  e  cozzanti  fra  loro,  non  si  venga  a  stabilire  un  principio  certo 
ed  invariabile,  a  determinare  un  punto  di  vista  che  non  lasci  dubbio 
alcuno  nella  mente  degli  uditori,  se  intorno  al  matrimonio  e  alla  fami- 
glia non  ci  saranno  idee  più  chiare  e  meno  contradittorie.  L'epoca  pre- 
sente— diciamolo  pure— è  troppo  piena  di  pensiero,  troppo  febbrile  e 
convulsa,  né  si  può  sapere  ancora  a  quali  conclusioni  possa  arrivare 
la  scienza,  e  quale  sarà  l'assetto  definitivo  della  società  umana.  Que- 
sta sarà  la  grande  opera  dell'  avvenire,  in  cui  il  filosofo,  che  non  di- 
spera, fissa  lo  sguardo  ansioso  e  fidente.  Auguriamoci  che  dal  cozzo 
stesso  delle  idee  sorga  la  luce  della  verità;  ed  allora,  quando  la  scienza 
avrà  sopra  solide  basi  edificato  il  suo  monumento  imperituro,  l'  arto 
sarà  più  libera  nei  suoi  movimenti  e  potrà  congiungere  alla  genialità 
degli  antichi  la  profondità  dei  moderni. 

Augusto  Mastrolilli. 


11  Palcoscenico 


LE  '  PRIME  ,  A  PARIGI 

Lirica 

"Astarte  ..  di  S.  Leroux  —  "La  Fille  de  Tabarin,,  di  G.  Pierué 

I  compositori  francesi,  da  un  pò  di  tempo,  dicevano  corna  dei  signori 
Gailhanl  e  Carré.  All'Opera,  il  GaUhard  metteva  di  preferenza  in  scena 
dei  lavori  esteri,  all'Opera  Comique  il  Carré faceva  la   medesima  cosa. 

I  grandi  ed  i  piccoli  spartiti  dei  maestri  nazionali  dormono  della  grossa, 
sotto  uno  strato  di  polvere  obbliosa.  Di  qui  delle  polemiche,  degli  attacchi 
violenti,  da  parte  dei  disgraziati  musicisti  e  da  parte  di  coloro  che  trattano 
l'arte  come  la  politica,  a  base  di  chauvinismo  più  o  meno  feroce,  più  o 
meno  ridicolo. 

Dalli,  dalli,  i  direttori  dei  due  magni  teatri  si  sono  scossi  e,  quasi  con- 
temporaneamente, hanno  offerto  alla  critica  ansiosa  ed  al  pubblico  indiffe- 
rente due  spartiti  novissimi,  dovuti  alla  penna  di  due  giovani  maestri,  ex- 
prix  de  Rome.  L'Opera  ha  dato:  Astarte  di  Saverio  Leroux,  e  L'Opera 
Comique:  La  Fille  de   Tabarin  di  Gabriele  Pierné. 

Ho  sentito  1'  una  e  1'  altra  e,  senza  reticenze,  debbo  dichiarare  che  il  suc- 
cesso, atteso,  desiderato,  quasi  implorato,  non  è  venuto  e  non  verrà  mal- 
grado le  noticine  che  appaiono  tutte  le  mattine  nei  u  Courriers  des  théà- 
tres  „  dei  fogli  quotidiani. 

Ciò  mi  dispensa  dunque  dal  fare  una  analisi  completa  delle  due  opere. 
E  poi  mi  ci  vorrebbe  parecchio  spazio  prezioso  della  Rivista  per  riassumere 
le  lungaggini  dei  libretti.  . 

II  tt  poema  „  di  Astarte  è  stato  scritto  dal  noto  letterato  Luigi  Di  Gra- 
mont,  il  quale  ci  ha  messo  dentro  della  poesia  alta  ed  anche  della  poesia 
volgare,  1'  una  e  1'  altra  diluite  in  quattro  atti  interminabili  per  raccontare, 
a  modo  suo,  la  leggenda  di  Ercole  e  di  Onfale. 

Il  semidio  —  pudibondo  Bèrenger  antico  —  lascia  l' innamorata  Dejamra 
neir  isola  d'  Argo  per  correre  in  Lidia  a  dar  lezioni  di  morale.  La  bella  e 
lasciva  sacerdotessa  d'  Astarte,  tale  una  Frine,  venuta  al  cospetto  del  ter- 
ribile vincitore  delle  tredici  fatiche  ,  lascia  cadere  i  veli  leggiadri  che  co- 
prono il  suo  corpo  bianco  come  1'  avorio, 

son  corp  charmant 

ce  vivant  trésor,  ce  pur  miracle 

de  gràce  et  de  beauté. 

Ed  Ercole  lascia  cadere  le  velleità  di  pudicizia  che  1'  animarono  salpando 
da  Argo,  e  non  osa  uccidere  il  "  mostro  esecrabile  „  che  serve 

de  réceptacle 

aux  vices  monstrtieux,  aux  dols,  aux  trahisons, 
comme  un  vase  admirable  enferme  des  poisons. 
Vinto  d'  amore,  con  quella  destra  che  impugnò  la  clava  vittoriosa,  bran- 
disce la  conocchia,  e  tra  le  braccia  di  Onfale  dimentica  la  gelosa  Dejanira 
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ed  il  culto  purissimo  di  Vesta.  Il  dolce  veleno  del  "  mostro  „  lavora  a  tal 
punto  il  corpo  del  semidio  eh'  ei  vuol  tradurre  "  legalmente  „  all'  altare  la 
nuova  amante.  Onfale,  innamorata  come  mai  lo  fu,  non  osa  contradire  l'a- 
mante né  offendere  Astarte  ed  implora  1'  aiuto  della  dea 

mets  un  terme  à  V  angoisse  emette, 

Et  daigne  m' envoyer  le  secours  implori! 

Il  soccorso  giunge  :  è  la  camicia  di  nesso  mandata  da  Dejanira.  Il  vo- 
lubile marito  l' indossa  ed  arde....  insieme  alla  regia  di  Onfale. 

La  sacerdotessa  di  Astarte  si  salva  miracolosamente  ed  approda  all'isola 
di  Lesbo,  ove  trionfa  "  la  voluttà  che  governa  il  mondo  „. 

Il  compositore  aveva  dunque  dinanzi  a  sé  un  largo  .  troppo  largo  oriz- 
zonte per  spaziare  la  sua  fantasia  e  per  avventurarsi  a  voli  arditi.  Il  Le- 
roux  ha  spaziato,  si  è  avventurato...  colle  ali  degli  altri  e,  rare  volte,  s'  è 
accontentato  delle  sue  forze  e  delle  sue  penne. 

Allievo  di  Massenet,  ha  reso  omaggio  al  maestro  ;  innamorato  di  Wagner, 
ha  bruciato  incenso  e  mirra  al  gigante  di  Bayreuth  ;  nato  sotto  il  cielo  d'  I- 
talia  e  di  madre  italiana  ,  non  ha  sempre  rinnegato  il  suo  temperamento 
meridionale  ,  la  sua  natura  prettamente  latina.  Ed  è  precisamente  quando 
egli  rimane  latino  o  quando  s'ispira  all'esempio  del  suo  maestro,  o  quando 
s'ispira  alla  ricostituzione  arcaica,  ed  evoca  ritmi  antichi,  che  il  Leroux 
riesce  a  scrivere  delle  pagine  di  una  seduzioni'  incontestabile  e  dolcissima. 
Non  dirò  eh'  ei  sia  originale  e  che  certe  deliziose  armonie  combinate  col 
flauto  e  l'arpa  non  ricordino  il  Massenet  di  Taide  e  di  Cendrillon;  dirò  più 
tosto  che  fu  troppo  il  sacrifìcio  compiuto  sull'altare  del  divo  Wagner  nella 
invocazione  del  fuoco  del  primo  atto  e  nell'incendio  della  regia  d' Onfale 
al  quarto  atto  e  che  tutta  l'orchestrazione,  che  —  tra  parentesi  —  a  una  ten- 
denza a  dare  un'eccessiva  importanza  agli  ottoni,  nei  momenti  drammatici 
si  ricerca  insistentemente  gli  effetti  nelle  riminiscenze  delle  Walhirie,  e  del 
Crepuscolo  degli  Dei.  Vittòr  Hugo  diceva:  "  Inventer  ce  West  au  forni  que 
ce  souvenir  „.  Il  Leroux  se  n'è  ricordato  un  po'  troppo;  ma  —  è  giusto  il 
dichiararlo  —  s'è  ricordalo  altresì  di  curare  con  molta  costanza  la  forma, 
e  di  provare,  tratto  tratto,  che  non  manca  di  originalità,  che  ha  una  co- 
scienza artistica  e  che.  cercando,  saprà  trovare  la   sua  strada. 

Il  libretto  della  Fitte  di  Tabarin  è  firmato  da  due  nomi  rispettabili:  Vit- 
toriano Sardou  e  Paolo  Fèrrier.  Ciò  non  vuol  mica  dire  che  la  tela  sulla 
quale  il  maestro  Pierné  ha  scritto  tanta  musica  sia  stata  tessuta  con  mano 
incensurabile.  Sardou  è  un  abilissimo  cucinator  di  drammi  storici,  niuno  gli 
è  superiore  nella  messa  in  scena.  La  Fitte  de  Tabarin  è  una  commedia  sca- 
dente ;  ma  è  stata  *  montata  „  in  modo  maraviglioso :  se  non  soddisfa  l'in- 
telletto, seduce  l'occhio  dello  spettatore.  La  riassumo  in  poche  parole:  Ta- 
barin saltimbanco  emerito  ha  fatto  fortuna  e  s' è  attribuito  un  nome  con 
particola  "  sire  de  Beatimi  „.  I  nobili  del  paese  ignorano  il  suo  passato  , 
ma  non  la  sua  tavola  saporita,  i  suoi  vini  squisiti.  11  figlio  del  conte  De  la 
Prède,  discendente  dei  cr  ciati  di  Poitou ,  dimanda  in  moglie  la  figlia  di 
Tabarin.  Per  malavvenlu.a.  una  compagnia  di  saltimbanchi  di  passaggio  da 
nel  castello  istesso  di  costui  una  rappresentazione  in  onore  dei  fidanzati. 
Tabarin  assiste  alle  prove  e  consiglia,  corregge  gli  "  artisti  „  a  tal  punto 
che  monta  sul  palcoscenico  per  dare  l'esempio.  Questa  imprudenza  finisce 
per  svelare  a  tutti  il  suo  passato.  La  figlia  di  un  antico  istrione  non  può 
dunque  divenir  moglie  di  un  giovane  di  nobile  prosapia.  Tabarin  lo  capisce 
e  per  non  impedire  il  matrimonio  si  uccide. 

Su  questa  tela  non  abbastanza  serrata,  non  abbastanza  drammaticamente 
solida,  il  Pierné  ha  scritto  un  assieme  di  motivetti  graziosi  —  vecchie  cono- 
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seenze  talvolta  —  ed  una  orchestrazione  dalle  proporzioni  vaste,  troppo  vaste- 
La  musica  esce  a  dirittura  dal  quadro  tracciato  dai  due  librettisti  e  si  svolge» 
si  aggira,  rumoreggia  in  una  serie  di  combinazioni  sintoniche,  d'artifici  di 
contrappunto  ,  di  sonorità  tumultuose.  Pierné  è  un  giovane  della  "  nuova 
scuola  „  di  quella  scuola  che  rimprovera,  ad  ogni  aperta  di  bocca,  all'antico 
repertorio,  l'indigenza  della  sinfonia:  egli,  come  tanti  altri,  giovani  come 
lui,  non  scrive  che  in  omaggio  alla  sinfonia.  Ha  già  parecchi  poemi  sinfo- 
nici, fra  i  quali  1'  "  An  Mill  .  per  i  concerti  del  conservatorio.  Il  libretto 
scritto  da  Sardou  e  Ferrier  gli  ha  servito  di  pretesto  per  scriverne  un  altro. 
Ma  gli  manca  una  qualità  preziosa:  la  semplicità,  ed  un'altra  preziosissima: 
l'originalità  ;  ne  ha  però  una  terza,  della  quale  si  può  fare  a  meno  :  la  ri- 
cercatezza. Il  Pierné  possiede  però  la  scienza  del  movimento  ,  ciò  che  gli 
ha  permesso  di  scrivere  un  secondo  atto  pieno  di  vita  e  degno  di  fare  il 
paio  colla  festa  notturna  del  quartiere  latino  della  Boheme  pucciniana  e  di 
ricordar  i  Pagliacci  di  Leone-avallo.  Questo  secondo  atto  mette  in  scena  tutto 
un  popolo  festante  che  assiste  ad  una  Aera  ed  alle  ciarlatanesche  esibizioni 
degli  antichi  colleghi  di  Tabarin. 

Il  Pierné  ha,  del  resto,  molti  meriti.  Egli  è  un  maestro  che  conosce  tutti 
i  segreti  dell'arte  musicale  :  il  giorno  in  cui  saprà  unire  alla  tecnica  impec- 
cabile un  po'  più  di  originalità  e  di  passione,  scriverà  un  lavoro  restistente.  La 
Filli'  de  Tabarin,  é  la  sua  prima  opera  affidata  al  giudizio  del  gran  pub- 
fa  ico  ;  il  qual  pubblico  ha  ora  diritto  di  aspettarsi  da  lui  il  lavoro  resistente 
clui  ho  testé  accennato. 

Drammatica 
"  Le  Domaine  „  de  L.  Besnard  —  u  Les  RemplaQantes  .,  de  A.  Brieux 

Un  dramma  ed  una  commedia:  due  tesi. 

La  prima  molto  larga ,  abbraccia  tutto  un  sistema  sociale ,  la  seconda,  più 
ristretta,  ma  non  meno  grave,  circoscrive  un  ambiente,  lo  stringe  e  lo  sviscera. 

Le  doma  ine  è  il  feudo  di  una  famiglia  di  nobiltà  secolare.  Il  feudo  fu 
sempre  ubbidiente  e  schiavo.  Per  lungo  andar  di  anni  i  servi  vissero,  mo- 
desti e  contenti,  al  cospetto  della  prosperità  e  del  lusso  dei  padroni.  Ma 
vennero  i  tempi  moderni,  venne  il  soffio  della  civiltà  moderna  ed  il  feudo 
schiavo  prima,  divenne  ribelle,  e  cercò  nelle  dottrine  nuove,  nella  superio- 
rità pratica  delle  solidarietà  e  dell'azione  una  vita  economica  e  morale  mi- 
gliore. Di  qui  l'antagonismo  con  l'antico  dominatore  che  mal  vede  sorgere 
ima  prosperità  nuova  di  fronte  alla  sua  decadenza.  E  la  lotta  di  un  mondo 
antico  che  muore. 

Col  primo  atto  l'autore  ci  presenta  i  due  nemici:  l'uno  personificato  dalla 
severa  figura  del  duca  di  Marbois-Granchamps  e  l'altro  da  un  giovane  di 
ardite  iniziative,  Giovanni  Blaise.  Il  duca,  fiero  campione  della  sua  razza, 
comprende  il  pericolo  minacciante  e  non  è  alieno  dall'accettare  l'evoluzione 
che  si  compie  intorno  a  lui;  ma  i  due  figli  suoi,  ultimi  rampolli  degenerati 
di  una  nobile  stirpe  ,  si  oppongono  con  tutte  le  forze  e  si  aggrappano  di- 
speratamente al  loro  grande  passato.  Al  secondo  atto  la  lotta  è  giunta 
allo  stadio  acuto  —  lotta  economica  ,  politica  e  morale.  —  Giovanni  Blaise 
vince,  l' idea  nuova  ha  vinto,  e  la  rivolta  minaccia  di  invadere  il  feudo. 

Il  vecchio  duca,  in  una  scena  tragica  col  figlio  maggiore,  che  è  la  causa 
principale  della  rovina,  muore  di  crepacuore.  Nel  terzo  atto  —  l'ultimo  — 
Giovanni  Blaise  ,  il  trionfatore  ,  acquista  il  castello  ipotecato  dal  giovane 
Marbois-Grandchamps,  dissoluto  e  prevaricatore,  e  dà  la  mano  di  fidanzato 
alla  malinconica  Elisabetta  ,  la  figlia  del  duca  che  l'ideale  di  Blaise  aveva 
da  lungo  sedotta.  I  due  fratelli  Marbois-Grandchamps  per  non  assistere  allo 
sfacelo  partono  in  automobile  per  altri  lidi. 

In  questo  momento  di  lotte  politiche  violenti ,  la  critica  parigina  che 
sposa,  purtroppo,  le  cause  buone  o  cattive  di  chi  ispira  i  giornali,  non  ha 
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dato  prova  di  molta  imparzialità.  Il  Besnard  è  un  anticlericale,  un  repub- 
blicano, un  po'  socialista;  ciò  doveva  spiacere  a  qualcuno  ed  impedire  una 
completa  serenità  di  giudizio. 

Le  Domarne  non  ebbe  una  stampa  molto  entusiasta.  Io  credo  che  me- 
ritasse di  più  ,  malgrado  che  il  dramma  non  sia  perfetto  e ,  dal  punto  di 
vista  tecnico,  abbia  solo  il  secondo  atto  al  disopra  di  qualunque  critica. 

Ai  di  nostri  il  teatro  tende  ,  sempre  di  più  ,  a  divenire  una  scuola.  Il 
Brieux  ed  il  De  C(urel ,  in  Francia  ce  ne  hanno  dato  sovente  la  prova. 
Quando  un  autore  drammatico  ha  la  pretensione  di  svolgere  una  tesi  ,  di 
dare  al  pubblico  un  insegnamento,  deve  rispondere  a  due  necessità:  la  ne- 
cessità tecnica  e  la  necessità  morale. 

Il  Besnard  col  Domarne  ha  risposto  interamente  a  quella  ,  parzialmente 
a  questa. 

Dunque  l'opera  sua  non  fu  del  tutto   improba. 

La  tesi  ch'egli  volle  presentare  ,  la  svolse  con  mano  sicura  e  con  stile 
chiaro.  La  decadenza ,  la  decrepitezza  dei  rappresentanti  degenerati  di  un 
mondo  condannato  a  sparire  —  secondo  il  concetto  dell'autore  —  appare  con 
linee  sicure  di  fronte  all'umanità  nuova,  tutta  penetrata  di  modernismo  im- 
paziente ,    scolpita    anch'essa,  nel    dramma,  con    mano  ferma    ed  esperta. 

Il  secondo  atto  magistralmente  condotto,  sia  pel  dialogo,  sia  per  la  psi- 
cologia dei  personaggi,  sia  pel  movimento  scenico,  fa  perdonare  le  ecces- 
sive violenze  e  la  conclusione  precipitata  del  terzo. 

Comunque,  preso  nel  suo  insieme  Le  Domaine ,  rappresentato  al  teatro 
Gymnasè ,  è  un  dramma  improntato  da  una  grande  virilità,  il  dramma  di 
un  giovane  che  vuole  e  sa  quel  che  vuole.  La  via  del  teatro  gli  è  aperta, 
larga  dinnanzi;  egli  saprà  batterla  trionfalmente. 

C'  est  imiter  quelgu'  un  gue  de  planter  des  choux  dice  un  vecchio  adagio. 
Era  dunque  naturale  che  si  scoprisse  nel  Domaine  una  qualche  imitazione. 
Gli  uni  ricordano  il  Padrone  delle  Ferriere,  «-li**  ci  ha  a  fare  come  i  cavoli 
a  merenda;  gli  altri  invocano  due  lavori  di  Augier.  Si  chiama  questo  fal- 
della critica  seria?  Non  so.  In  autore  drammatico  ha  il  diritto  di  ripren- 
dere una  tesi ,  trattata  da  altri ,  e  svolgerla  a  modo  suo  e  secondo  la  vi- 
sione eh'  egli  ha  dell'  arte  e  della  vita.  Una  sola  cosa  si  ha  il  diritto  di 
esigere:  che  l'autore  abbia  messo  dentro  al  suo  lavoro  delle  idee  e  del- 
l' ingegno.  Il  Besnard  lo  ha  fatto. 

A  proposito  di  tesi  un  autore  drammatico  può  permettersi  il  lusso  di  ri- 
cordarsi questa  : 

—  È  deplorevole  sostituire  la  madre,  con  una  nutrice  ,  privandola  così, 
dei  sorrisi  del  figliuolo,  e  privando  il  figliuolo  delle  materne  carezze;  è  de- 
plorevole permettere  che  il  bimbo  della  nutrice  corra  rischio  di  soccom- 
bere e  la  sua  famiglia  di  disorganizzarsi  coli'  ozio  ,  il  vizio  del  marito  o 
l' immoralità  probabile  del  marito  e  della  moglie  1'  uno    dall'  altro  lontani. 

J.  J.  Rousseau  ,  più  di  un  secolo  fa  agitò  questa  tesi  con  qualche  pro- 
fitto morale  per  la  società  ;  Dumas  figlio  la  difese  ;  Emilio  Zola  vi  consacrò 
qualche  luminoso  capitolo  di   Fecondità. 

Brieux  l'ha  ripresa  pc*  conto  suo  ed  ha  scritto  una  commedia  rappre- 
sentata al  teatro  Antoine. 

La  maternità  e'  est  le  potriotisme  des  femmes — scriveva  Dumas.  Brieux 
che  ha  studiato  fino  a  qual  segno  questo  patriotismo  desti  degli  entusiasmi, 
mette  in  bocca  ad  uno  de'  suoi  personaggi  :  —  Il  y  a  des  mères  doni  toiit 
le  monde  connati  la  poitrine,  excepté  leur  enfant. 

La  parola  di  Rousseau,  i  capitoli  di  Zola  non  scossero  le  donne  chauvir 
niste   della  capitale   di  Francia.    Del  patriotismo   insegnato  da    Dumas  esse 
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non   vogliono   saperne.    La  demoralizzazione   dilaga   e    guadagna   i   lontani 
villaggi  e  corrompe  le  forti  popolazioni  rurali. 

Brieux  ha  dunque  giudicato  opportuno  di  dare  ai  suoi  contemporanei  ed 
alle  sue  contemporanee  una  lezione  d'  igiene  sociale. 

11  postulato  della  commedia  è  semplice  e  logico.  Tre  atti:  tre  quadri. 
1°  La  rovina  morale  di  un  villaggio  la  cui  principale  industria  è  quella 
di  fornire  delle  nutrici  —  u  remplacantes  „  —  alla  borghesia  ed  all'  aristo- 
crazia parigina. 

■2"  La  perversità  morale  dell'  ambiente  aristocratico  e  borghese  che  ri- 
corre per  necessità  mondane  o  prave  alle  "  remplagantes  .  :  i  padroni  che 
non  hanno  alcun  rispetto  per  le  nutrici  e  le  considerano  come  bestie  da  soma. 
3°  La  nutrice,  fuggita  da  Parigi,  torna  al  focolare  domestico  per  amore 
del  figlio  e  del  marito,  il  quale,  come  era  da  prevedersi,  s'  è  dato  all'  ozio, 
al  vino  ed....  all'  adulterio. 

Nel  primo  atto  ,  che  è  a  dirittura  un  capolavoro  per  la  teatralità  ,  per 
In  stile,  per  l'osservazione  profonda  dei  caratteri,  il  Brieux  dipinge  con 
pennello  sobrio,  ma  sicuro ,  uno  splendido  quadro  di  vita  rusticana.  I  suoi 
personaggi  sono  talmente  veri,  talmente  vivi,  l'ambiente  è  ritratto  con  tanta 
fedeltà  ."che  si  direbbe  quasi  emani  dalla  scena  un  odore  di  corpi  rudi  e 
.-ani.  i  contadini  di  Brieux  differiscono  —  fortunatamente  —  e  molto,  dai  vil- 
lani all'acqua  di  rosa  di  Giorgio  Sand;  sembrano  figure  robuste  uscite  da 
una  qualche  maravigliosa  pagina  della  Terre  di  Emilio  Zola. 

L'atto  secondo  è  più  debole.  Si  vede  che  Brieux  non  conosce  la  vita  di 
certi  ambienti  parigini,  come  conosce  quella  delle  campagne,  e  perciò  l'a- 
zione cade  e  si  riassume  in  una  specie  di  conferenza  tenuta  da  un  onesto 
dottore  di  villaggio: 

—  "  Toutes  ,  vous  agissez  doublement  mal  en  mettant  votre  enfant  au 
sein  d'une  lemme  qui  risque  de  leur  communiquer  quelque  grave  maladie, 
et  en  suscitant  la  discorde,  peut  -  ètre  le  deuil  dans  les  familles  des  nour- 
rices  que  vous  attirez  à  Paris  ;  la  discorde  en  eloignant  ,  durant  de  long 
mois,  la  l'emme  du  mari;  le  deuil  en  séparant  totalement  la  mère  de  l'en- 
fant laissé  au  pays  sans  soins  intelligents.  Le  remède  V  Gréer  une  loi  qui 
impose  à  la  mère  (en  exceptant  les  cas  de  force  majeure)  le  devoir  sacre 
de  nourrir  son  enfant ,  qui  interdise  à  la  paysanne  de  venir,  en  transbor- 
dant  son  bébé,  courir  à  Paris  les  bureaux  de  placement;  qui  oblige  l'Etat — 
puisqu'  il  sacrifie  des  millions  à  entretenir  des  soldats  et  des  armements 
qui  répandent  le  sang  et  sèment  la  mort  —  à  venir  en  aide  aux  familles 
pauvres  pendant  les  premiers  mois  de  la  naissance  de  leur  enfant.  Depuis 
1870,  il  n'y  a  plus  de  remplacants.  Il  ne  doit  plus  y  avoir  de  u  rempla- 
cantes „.  Le  service  obbligatole,  soit  !  Mais  aussi  la  nourriture  obligatoire!  „ 

Molti  critici  hanno  osservato  che  questo  secondo  atto  è  più  tosto  un  ar- 
ticolo di  rivista  od  una  dissertazione  sociale  degna  della  tribuna  parlamen- 
tare. Uno  spettatore  della  piccionaia,  la  sera  della  première,  non  fu  pro- 
prio del  medesimo  parere  e  gridò,  applaudito: 

—  Je  demande  l'affichage  public  ! 

L'  esclamazione  non  è  tanto  stupida,  mi  pare,  e  dimostra ,  appunto  per- 
chè fu  accolta  con  entusiasmo  ,  che  il  Brieux,  pur  scrivendo  un  atto  defi- 
ciente di  tecnica,  compì  un'  alta  missione  morale  che  molto  fa  perdonare. 

Il  terzo  atto  precipita  gli  eventi.  La  nutrice  ritorna  alla  vita  domestica, 
riconduce  il  marito  al  lavoro  ed  alla  fedeltà,  la  famiglia  alla  quiete  ed  alla 
prosperità. 

È  la  morale  di  una  favola  ;  ma  quanto  profonda.  Si  è  detto  sovente  che 
un  libro  può  valere  una  battaglia;  anche  di  una  commedia  posisamo  scri- 
vere la  stessa  cosa.  Brieux  si  è  battuto,  dando  —  come  già  scrissi  —  una 
lezione  d' igiene  sociale.  Bisogna  felicitarlo  ed  augurarsi  che  la  lezione  non 
vada  perduta. 

Pietro  Mazzini 


Voci  del  Peristilio 


—  Il  ventisette  febbraio,  trigesimo  della  morte  di  Giuseppe  Verdi,  nelle 
principali  città  d' Italia  e  dell*  Estero  hanno  avuto  luogo  delle  commemo- 
razioni riuscite  solenni  ed  imponenti.  Di  quella  di  Milano  parlerà  larga- 
niente  in  questa  Rivista,  come  annunziammo,  Ettore  Moschi  no  nel  pros- 
simo tàscicolo.  A  Napoli  vi  è  stato  un  grande  concerto  al  San  Carlo,  sotto 
la  direzione  di  Leopoldo  Mugnone  ,  ed  una  esecuzione  in  piazza  di  un 
programma  verdiano,  con   parecchie  bande  musicali  riunite. 

—  La  sera  del  25  febbraio  ha  avuto  luogo  al  Comunale  di  Bologna  la 
Commemorazione  Verdiana,  diretta  da  Giuseppe  Martucci,  con  1'  intervento 
d'  un  pubblico  imponente,  e  le  signore  e  signorine  vestite  in  nero  !  «  Mar- 
tucci —  scrive  il  nostro  Saggiotti  —  fu  straordinario  nel  far  rilevare  dei  det- 
tagli che  nessuno  conosceva,  specialmente  nell'  orchestra  ch'egli  ha  guidato 
in  modo  superlativo».  Gli  esecutori  si  sono  tenuti  all'altezza  del  momento, 
nonostante  1'  inattesa  assenza  del  tenore  Castellano.  Le  signore  Bruno  e 
Bordalba,  ottime.  Del  programma,  scelto  con  sapienza,  e  composto  di  otto 
pezzi,   so  ne  sono   bissati   ben   sci.    l'n   avvenimento  memorabile. 

—  «Tragedie  ridi'  intima  »  di  Bracco,  rappresentatola  sera  del  26  feb- 
braio al  teatro  Novedades  di   Barcellona,  ha  riportato  un  completo  successo. 

—  Il  23  corrente  è  stato  inaugurato  in  Italia  il  nuovo  anno  d'arte  dram- 
matico. Le  compagnie  si  sono  di  poco  trasformate  ed  accresciute.  Le  pri- 
marie sono  sempre  quelle  di  Talli-Gi  ainatica-Calabresi,  di  Keiter-Pasta,  di 
Ando-di  Lorenzo,  alle  quali  si  è  aggiunta  ora  quella  di  Leigheb-Tovagliari. 
Temporaneamente  riposano  Ermete  Zacconi  ed  Eleonora  Duse.  Ermete  No- 
velli alla  fine  della  quaresima  artistica  interrompe  le  recite  alla  Casa  di 
Goldoni  e  farà  un  giro  in  Italia  ed  all'  Estero  ,  per  tornare  in  Roma  nel 
prossimo  autunno.  Salvo  qualche  lieve  novità,  nelle  altre  compagnie  ,  la 
maggioranza  di  esse  non  subisce  alcuna  modificazione.  L'anno  comico,  che 
noi  chiamiamo  d'arie,  resta  cosi  inaugurato.  La  vecchia  questione  di  farlo 
cominciare  ai  primi  dell'autunno,  per  preparalo  nei  mesi  estivi  quanto  oc- 
corre alla  sua  funzione,  rimane  semine;  impregiudicata.  Ogni  tanto  se  ne 
dice  qualche  cosa  ,  ma  tutto  ricade  nell'  oblio.  È  proprio  vero  che  la  ri- 
forma teatrale  dov'essere  compilila   ai   imi*. 

—  Sull'  orizzonte  del  teatro  lirico  italiano  si  annunziano  parecchie  no- 
vità. In  primo  luogo  si  da  per  certo  il  Nerone  di  Boito  alla  Scala  di  Milano 
per  la  prossima  stagione.  E  poi  :  Mascagni,  lavora  alla  Veslìlia,  della  quale, 
si  dice,  sono  già  compiuti  i  primi  due  atti;  Giordano  prepara  Siberia; 
Leoucavallo  metterà  fuori  un  Rolando  ;  Cilea  1'  Adriana  Lecouvreur  e  Pran- 
chetti  la  promessa  Germania.  Solamente  di  Puccini  si  tace  finora,  ina  non 
si  avrà  ad  aspettare  molto. 

—  Un  successo  entusiastico  si  è  avuto  alla  Scala  di  Milano  con  la  ripro- 
duzione dell'Elisir  d'amore,   una  delle  più  fulgide  gemme  donizzettiane. 

—  Ad  83  anni  è  morto  a  Madrid  il  drammaturgo  Ramon  do  Campoador, 
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—  In  una  casa  di  salute  a  Tolone  è  morto  il  poeta  francese  Armane! 
Silvestre.  Aveva  63  anni  e  va  ricordato  per  la  collaborazione,  come  critico 
«l'arte,  al  Gii  Blas  e  per  molteplici  novelle,  raccolte  ili  versi  e  drammi.  Era 
bibliotecario  del  Senato  e  decorato  della  Legion  d'onore. 

—  Pietro  Mascagni  al  Circolo  Artistico  di  Roma  ha  commemorato,  con 
un  applaudito  discorso,  Giuseppe  Verdi.  Alla  conferenza  seguì  un  concerto 
di  musica  Verdiana. 

—  Aria  nova,  nuova  commedia  di  Eugenio  Bermani,  non  è  piaciuta  al 
Manzoni  di  Milano. 

—  Le  recite  straordinarie  di  Eleonora  Duse  ed  Ermete  Zacconi  cominciano 
in  quaresima  al  Lirico  di  Milauo  con  la  Città  Morta  di  Gabriele  d'Annunzio. 

—  La  Voce  del  popolo  di  Taranto  ha  promossa  un'  agitazione  per  delle 
onoranze  alla  memoria  di  Giovanni  Paisiello  che  nacque  colà.  Si  propone 
erigere  un  monumento  al  grande  artista  e  occuparsi  del  rimpatrio  delle  sue 
ceneri  che  ora  riposano  nella  chiesa  di  Donnalbìua  a  Napoli. 

—  Da  Padova  ci  scrivono  intorno  a  tre  concerti  Verdiani.  Il  primo  al 
teatro  Verdi,  ebbe  un'  esecuzione  mediocre  a  causa  di  affrettata  prepara- 
zione e  pel  poco  allenamento  a  questa  musica  da  parte  degli  artisti, 
ornai  abituati  unicamente  alle  Tosche  ed  alle  Iris.  Il  secondo  fu  una  com- 
memorazione tenuta  all'  Istituto  musicale  ,  ove  parlò  il  prof.  Flamini, 
precedendo  un  programma  musicale  preparato  con  alti  intendimenti  arti- 
stici dal  maestro  Pollini.  Il  terzo  poi  sarà  dato  al  Circolo  Filarmonico 
Artistico  il  4  marzo.  Nel  programma  troscia  posto  una  romanza  (piasi  ine- 
dita del  Verdi  rinvenuta  nella  Biblioteca  musicale  del  Circolo. 

—  La  censura  spaglinola  ha  proibito  che  sulle  scene  di  Madrid  si  rap- 
presentasse un  dramma  di  Perez  Galdos  :  Elettra.  Esso  è  una  requisitoria 
spietata  contro  l'educazione  clericale  e  F  inframmettenza  gesuitica  e  mo- 
nastica nell'  educazione  nazionale  spaglinola.  Il  dramma  del  Galdos  fa  cor- 
rere col  pensiero  a  quello  di  Beauinarchais,  che  precisò  i  termini  del  mal- 
contento del  popolo  e  fu  la  determinante  dello  scoppio  della  rivoluzione. 
Gli  spaguuoli  non  tollerano  che  un  borboiie  impalmi  la  loro  principessa 
delle  Asturie  :  da  qui  muovono  all'  esplosione  della  loro  intolleranza.  La 
scena  sarebbe  loro  di  grande  ausil'o  :  ma  la  ceusura  governativa  tinche 
avrà  forza  la  farà  tacere. 

—  Per  il  Concorso  bandito  dalla  Società  degli  Autori  ed  artisti  Dramma- 
tici e  Lirici,  residente  in  Roma,  col  premio  di  Lire  Mille  per  una  produ- 
zione drammatica  di  soggetto  moderno  e  in  prosa  ,  i  lavori  possono  presen- 
tarsi fino  alla  mezzanotte  del  30  giugno  1901  e  non  possono  concorrervi 
che  solo  autori  italiani. 

—  i"  Lituani  del  compianto  Ponchielli  ,  venuti  alla  ribalta  a  Cremona, 
dopo  superate  molte  difficoltà,  è  sembrata  un'  opera  che  a  torto  sia  messa 
in  dispaile  dalle  imprese  dei  teatri  lirici.  L'  esecuzione  ,  ottima  ,  diretta 
dal  maestro  Miugardi,  fece  rifulgere  tutti  i  pregi  non  comuni  sparsi  nella 
partitura  dell'  autore  di  Gioconda.  Si  spera  che,  dopo  il  successo  di  Cre- 
mona,  1'  opera  faccia  il  giro  dei  teatri   italiani  trionfalmente. 

—  Il  giorno  14  di  questo  mese  di  febbraio  ,  nell'  atrio  del  teatro  Man- 
zoni di  Milauo,  con  un  discorso  di  Autonio  Fradeletto,  si  è  collocato  un 
busto  in  memoria  di  Giacinto  Gallina.  Il  comitato  promotore  ha  con  gen- 
tile pensiero  indetta  la  cerimonia  nella  ricorrenza  del  IV  anniversario  della 
morte  del   grande  artista,   che  è  caduto  proprio  il  giorno   13. 

—  Al  Conservatorio  Verdi  a  Milauo  venne  eseguita  la  Badia  di  Pom- 
posa, melologo,  parole  di  D.  Tumiati,  musica  del  maestro  Veneziani.  L'e- 
sperimento, cioè  lo  svolgimento  parallelo  del  poemetto  con  la  musica  che 
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lo  illustrava,  pur  lasciandolo  indipendente  ,  non   ebbe  risultato   completo 
La  musica  ha  delle  pagine  squisite. 

—  La  casa  ove  nacque  Giuseppe  Verdi  a  Roncole  ,  è  stata  dichiarata 
monumento  nazionale  ,  sotto  la  custodia  del  Conservatorio  musicale  di 
Parma. 

—  Al  Costami  di  Roma,  nella  stagione  di  quaresima  si  daranno  la  Mi- 
gnon, il  Barbiere  di  Siviglia  con  la  Barri entos  ,  che  giovanissima  ha  con- 
quistato un  posto  importante  fra  gli  artisti  lirici,  il  Rigoletto  con  Bonci  e 
la  Fedora  e  Lorenza  —  nuova  opera  del  maestro  Mascheroni  —  con  la  Bel- 
li licioni. 

—  Novelli  ha  ripreso  lo  recite  alla  Cosa  di  Goldoni  sabato  23  febbraio. 
Fra  le  novità  promette  un'  interessante  esumazione,  cioè  :  Il  ciarlone  im- 
prudente del  Goldoni. 

—  La  rappresentazione,  a  benefìcio  del  fondo  pel  monumento  a  Dumas, 
alla  Comédie  francaise,  alla  quale  parteciperà  Eleonora  Duse,  è  fissata  pel 
primo  di  giugno. 

—  Al  Reichstag  in  Germania  si  è  discussa  la  proposta  dell'abolizione  della 
censura  teatrale  che  si  esercita  con  criteri  abbastanza  cervellotici  ,  come 
del  resto  avviene  anche  in  Italia  per  oliera  di  alcuni  Prefetti.  Gli  oratori 
al  Reichstag  hanno  narrato  aneddoti  veramente  curiosi  per  parte  dei  pre- 
posti a  tale  ufficio. 

—  A  Vercelli,  ci  scrive  il  nostro  corrispondente,  si  è  commemorato  Verdi 
con  un  concerto  al  teatro  Civico.  In  memoria  del  grande  estinto  si  pre- 
para in  quaresima  un'esecuzione  del  Trovatore.  Per  questa  occasiono  il  Mu- 
nicipio ha  assegnato  una  dote  all'  impresa. 

—  È  morto  a  Foggia  uell'  età  di  50  anni,  Alessandro  Guagnatti  ,  uno 
degli  scrittori  di  farse  più  applaudito,  che  da  tempo  si  teneva  lontano  dal 
palcoscenico. 

—  Al  Re gio  di  Torino  l'abate  Perosi  ha  diretto  un'esecuzione  del  suo 
oratorio  :  Il  Natale  del  Redentore,  con  successo  serio.  Si  dice  die  il  l'erosi 
prepari  un   dramma  musicale  intitolato  :   Mosè. 

—  Carlo  Albertazzi   scrive   una   nuova   commedia    dal   titolo  :    L'  egoista. 

—  All'  Alfieri  di  Torino  una  anova  commedia  di  Lavedan  :  Nouveau  jeu, 
ebbe  uu  successo  d'  ilarità.  Il  lavoro  essendo  abbastanza  libero,  produsse, 
da  una  parte  del  pubblico,   proteste  e  fischi. 

—  Il  nuovo  oratorio  del  padre  Hartmann  :  San  Francesco,  all'Assemblée 
de  la  Noblesse  a  Pietroburgo,  ove  fu  eseguilo  sotto  la  direzione  dell'autore, 
fu  giudicato  una  vera  opera  d'  arte. 


Nei  prossimi  fascicoli  pubblicheremo  articoli  di  Hermann  Bahr  «  Stu- 
dio comparativo  della  recitazione  degli  attori  italiani,  francesi  e  tedeschi  » 
di  Roberto  Bracco,  di  E.  A.  Butti  «  I  diritti  della  critica  »,  di  Luigi  Ca- 
puana «Intorno  all'indirizzo  della  drammatica  moderna»,  di  Arturo  Co- 
lautti,  di  Domenico  Lanza  «Un  dovere  civile»  che  è  parte  della  campa- 
gna sollevata  dalla  Rivista  in  favore  del  teatro  stabile  di  Stato,  di  Cesare 
Levi  «Il  teatro  comico  francese  in  Italia»,  di  Sabatino  Lopez,  di  Marco 
Praga,  di  G.  M.  Scalingcr  ,  di  Alfredo  Testoni  «  Attorno  al  teatro  bolo- 
gnese »  di  Luigi  Torchi,  ecc.  ecc. 
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enza  canti  e  senza  suoni,  due  candele  e  due  preti  „.  Così 
aveva  ordinato  Colui  che  visse  in  un  Hutto  di  melodie, 
^  gl^g'  e  così  si  fece.  Le  estreme  ore  di  quella  notte  di  gennaio 
eran  torbide:  vagava  nell'  aria  un  residuo  di  temporale,  e  soffi  gelidi 
passavano,  a  tratti.  La  città  era  insonne  :  un  gran  cuore  s'era  chiuso, 
ma  migliaia  di  cuori  palpitavano  per  la  sua  morte.  In  torrente  umano, 
nella  dubbia  ora.  affluiva  in  via  Manzoni,  sotto  le  finestre  dell'  Estinto; 
una  vita  d'  ansia  traspariva  da  tutte  le  case  illuminate.  La  folla  pro- 
cedeva, come  incalzata  da  un  gigante  invisibile,  come  invasa  da  un  si- 
lenzioso ardore.  Ella  era  misteriosa  e  terribile  :  colui  che  1'  avesse  vi- 
sta, senza  sapere  a  qual  mirabile  voto  obbediva,  avrebbe  creduto  a 
una  sommossa.  La  bara  fu  messa  sul  carro  funebre,  i  due  cavalli  si  mos- 
sero nelle  tenebre.  Un  fremito  s' allargò  nell'ombra:  tutti  gli  spiriti  si 
inclinarono  sulla  bara:  tutti  gli  occhi  si  acuirono  verso  di  essa;  nessuno 
la  vide.  E  si  camminò  così,  per  un  pezzo,  nel  mistero.  Dalle  case,  dalle 
alte  finestre  ,  grandi  forme  nere  apparivano  contro  i  vetri  rossastri: 
guardavano  a  lungo,  si  cambiavano  con  altre  ombre,  sparivano. 
°  D'  un  tratto  una  luce  livida  :  l'  alba.  Gli  alberi  dei  Giardini  Pubblici 
profilarono  i  rami  ignudi,  come  scheletri  vigilanti  :  il  carro  funebre 
entrò  in  via  Marina.  Allora  la  bara  comparve.  Era  veramente  quella  la 
bara  di  Giuseppe  Verdi?  Quello  il  letto  ultimo  della  superba  anima, 
che  era  passata  come  una  fiamma  canora  su  tutte  le  terre  d'  Italia, 
incitandole  alla  Vittoria  e  alla  Libertà  ? 

D'improvviso,  allo  stupor  doloroso,  subentrò  il  rispetto.  Quell'immen- 
so popolo,  che  formava  un  corteo  degno  di  qualunque  trionfatore;  che 
assiepava  la  smisurata  cinta  pietrosa  dei  Bastioni  ;  che  coronava  i  tetti 
e  si  protendeva  dai  cornicioni  dei  palazzi,  come  sopra  un  abisso,  quel- 
1'  enorme  popolo  volontario  e  fedele,  comprese.  Comprese  che  Giu- 
seppe Verdi  aveva  desiderato  rosi  :  e.  disdegnando  di  osservare  le  ma- 
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nifestazioni  di  alcune  piccole  vanità  umane,  s' inchinò  in  un  religioso 
impeto  d'  amore  verso  la  piccola  bara  ov'  era  chiusa  la  stessa  Gloria, 
e  adorò. 

Nessuna  manifestazione  di  popolo  fu  mai  più  taciturna  e  ne  mai  fu 
più  ardente  e  più  sonante.  Tutte  le  anime  cantavano  nel  lor  profondo, 
poiché  nessuna  bocca  avrebbe  potuto  esprimere  1'  indicibile  lode  e  l'in- 
credibile strazio.  Sospesa  sulla  piccola  bara  ignuda  era  1'  anima  con- 
corde del  popolo.  E  con  essa,  quasi  vigilata  da  una  face,  andò,  come 
su  un  fiume  di  Silenzio,  verso  il  riposo  estremo.  Come  il  feretro  di 
Giuseppe  Verdi  calò  nella  fossa,  a  lato  di  quello  ove  una  dolce  donna, 
colei  che  fu  la  compagna  dell'  Eroe,  dormiva  da  quattro  anni,  il  Sole 
improvvisamente  folgorò  tra  i  rami  dei  pini  e  dei  cipressi,  tra  le  ali 
dei  grandi  angeli  marmorei  sonanti  dalle  lunghe  trombe  le  glorie  del- 
l' Eternità.  E  il  popolo  ,  egualmente  improvviso  ,  e  insofferente  della 
forza  inflessibile  dei  carabinieri,  delle  guardie  e  dei  soldati,  irruppe 
nel  recinto  stero,  e  neh"  impeto  folle,  ripreso  dalle  sue  curiosità  indi- 
screte, dimenticò  il  silenzio.  Ma  non  monta  :  la  sua  vera  anima  aveva 
già  parlato,  il  suo  vero  dolore  si  era  già  effuso  ,  la  grande  glorifica- 
zione eia  «ria  avvenuta.  Il  cadavere  sublime  era  stato  fasciato  di  cor- 
doglio, come  in  un  immenso  manto  di  porpora. 


Se.  dunque,  così  silenzioso  e  angoscioso  fu  il  trasporto  funebre  di 
quella  triste  alba  di  gennaio  .  assolutamente  trionfale  e  sonora  fu  la 
giornata  del  28  febbraio  ,  per  la  traslazione  delle  salme  di  Giuseppe 
Verdi  e  di  Giuseppina  Strepponi.  Come  una  grande  pausa  luminosa, 
s'era  schiusa  la  giornata  memorabile,  in  una  successione  di  freddi 
acuti  e  di  nevicate  profonde.  .Milano  era  irriconoscibile  :  non  era  più 
la  consueta  città  massiccia  e  «iuta  dall'  atmosfera  febbrile  dei  suoi  com- 
merci e  dei  suoi  lavori  :  ma  pei  suoi  cieli  torbidi  circolava  un'  armonia 
sconosciuta  ,  ma  nei  suoi  palazzi  grevi  era  una  leggerezza  fantasiosa 
di  linee  ;  ma  sugli  innumerevoli  gigli  del  Duomo  ardeva,  già,  nei  suoi 
veli  d'  oro,  la  Primavera.  Come  avvenne  il  miracolo  ?  L'  apoteosi  del 
Cantore  aveva  dunque  bisogno  di  una  così  limpida  cornice  di  gioia  ?  E 
non  era.  dunque,  quel  che  doveva  compiersi,  un  altro  atto  di  cordo- 
glio ?  Certo,  doveva  esserlo,  ma  dissimile  dal  primo.  L' anima  popo- 
lare aveva  bisogno  di  una  altra  effusione,  in  condizioni  diverse,  e  il 
tempo  gli  fu  propizio. 

Così  Giuseppe  Verdi,  questa  seconda  volta,  non  fu  preso  dal  popo- 
lo, ma  gli  fu  donato:  e  nell'accoglienza  fu  tale  magnifico  entusiasmo, 
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fu  tale  pienezza  direi  quasi  di  letizia,  che  ciò,  lungi  dall'  offendere  la 
memoria  del  Grande,  sembrami  la  sua  più  singolare  glorificazione,  la 
sua  più  completa  e  solenne  apoteosi. 

Il  popolo  milanese,  il  28  febbraio,  non  accompagnò  più  un  estinto: 
lo  ridestò  dalla  sua  pace  infinita  e  lo  coronò  ,  vivo  ,  delle  sue  ghir- 
lande. 

Erano  convenuti  alla  pietosa  e  alta  cerimonia  un  principe  sabaudo, 
e  rappresentanti  di  Germania,  di  Francia  e  di  Austria,  e  ministri  e 
senatori  e  generali,  e  rappresentanze  senza  numero,  e  autorità  e  arti- 
sti e  studenti  ;  e  splendevano  bandiere  e  meravigliose  corone  odora- 
vano. Chi  potrà  dire  tutte  le  fasi  in  cui  si  svolse  la  giornata  magni- 
fica ?  Potrà  una  cronaca  rapida,  come  questa,  significare,  in  tutta  la 
sua  profondità,  la  commozione  che  invase  la  folla,  allorché  a'  pie'  del 
famedio  cinquecento  voci  possenti  e  trecento  istrumenti  intonarono  il 
coro:  Va  pensiero  sull'ali  dorate...  del  Nabucco?  e  potrà  essa  dire 
l'apparizione  del  gran  carro  imperiale,  foggiato  a  catafalco,  su  cui  po- 
savano i  due  feretri,  e  lo  scintillar  delle  truppe  e  1'  ondeggiar  della 
folla  e  lo  svolgersi  del  meraviglioso  corteo  e  lo  splendore  augusto  del 
Sole  sull'augusta  solennità  della  Salma  e  sull'agitazione  enorme,  inces- 
sante, palpitante,  ardente  del  popolo,  delle  fanciulle,  dei  vecchi,  delle 
signore,  degli  uomini  che  volevano  salutare,  con  alzati  gli  occhi  e  gli 
spiriti  nel  cielo  canoro,  il  Poeta  di  nostra  gente,  il  Liberatore.  l'Anima 
fiera  e  pura  e  cantante  d'  Italia  ? 

Verrà  colui  che  raccoglierà  in  grandi  strofe  d'  oro  i  palpiti  diversi 
del  popolo,  nell"  alba  silenziosa  e  nella  giornata  fulgidi:  e  dirà  come 
la  tumulazione  della  salma  gloriosa  nella  Gasa  clic  Verdi  volle  co- 
strutta per  sollevare  sventure  fosse  eguale  al  seppellimento  d'un  Nume. 

Per  ora.  basti  all'  anima  nostra  il  ricordo  che  sarà  indistruttibili-, 
e  alle  nostre  fatiche  l'esempio  magnifico  di  quella  trionfale  veccbiezza. 
e  ai  nostri  sogni  il  ritmo  di  quelle  melodie  cbe  regolarono  1"  inte- 
grità della  Patria  e  cinsero  di  corone  perenni  la  Bellezza  e  il  Pensiero. 


Milano,  marzo. 


Ettore  Moseliino. 


Un  Musicista  poco  noto  del  Settecento 

PIER  ALESSANDRO  GUGLIELMI 


a  città  di  Massa-Carrara,  ha  dato  all'Italia  un  buon  numero, 
di  valenti  cultori  dell'arte  musicale.  Vanta  un  Francesco 
Colombini,  clic  sebbene  nato  nel  padovano  nel  1573,  pure 
si  può  considerare  massese,  avendo  qui  passatala  maggior  parte  della 
sua  vita:  vanta  un  Francesco  Ciampi,  assai  apprezzato  dal  Burney, 
nato  nel  17o't,  clic  dopo  il  1728  rappresentò  le  sue  opere  sui  teatri 
di  Venezia:  vanta  infine  la  famiglia  Guglielmi  che  ha  dato  tre  valenti 
musici:  Pier  Alessandro,  suo  tiglio  Pietro  Carlo,  il  nipote  Jacopo. 

Pier  Alessandro  Guglielmi  sortì  i  natali  nel  1728,  da  antica  famiglia, 
tuli'  oggi  esistente,  in  etti  vi  sono  tradizionali  le  migliori  tendenze  al- 
l'arte  musicale.  (Jià  sul  finire  de]  1600  si  incontra  un  Giuliano  Gu- 
glielmi, che  fu  maestro  di  musica  a  Ferrara.  Il  nonno  di  Pier  Ales- 
sandro e  un  suo  zio  Don  Domenico  abate,  furono  buoni  contrappuntisti. 
Quest'ultimo  era  suonatore  d'organo  nel  duomo  ili  Massa,  e  morì  vec- 
chissimo sul  finire  del  700.  Il  poeta  massese  Francesco  Fini,  in  una 
lettera  data  in  luce  dallo  Sforza  (1).  all'erma  che  certi  uomini  dello 
stampo  di  Don  Domenico  Guglielmi  sono  rari  anche  nelle  capitali,  e 
in  Albaro  ,  — dove  il  Fini  si  trovava  lamenta  di  non  trovare  un 
maestro  "  e  specialmente  un  suonatore  d'organo  del  calibro  di  Don  Do- 
menico „. 

Il  padre  di  Pier  Alessandro  ,  di  nome  Jacopo  ,  era  maestro  della 
Cappella  e  del  Teatro  —  ora  demolito  —  del  duca  di  Massa  Alderano 
Cybo.  E  certo  l'eredità  e  l'ambiente  dovettero  influire  sulle  tendenze 
intellettuali  del  giovane  Guglielmi,  che  dotato  com'  era  di  ingegno  sve- 
gliato e  precoce,  mostrò  giovanissimo  una  spiccata  tendenza  all'arte 
musicale.  Suoi   primi   maestri   furono  il   padre  e  lo   zio:  il  primo  gli 

(1)  Dei  musici  nati  a  Massa  di  Lunigiana,  biografie  di  F.  G.  Fétis,  tradotto  e  annotate 
da  Giovanni  Sforza.  Por  nozze  Mossi- Vitelli.  Lucca,  Tip.  Giusti,  1876. 
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insegnò  la  viola  e  il  fagotto;  l'altro,  abile  suonatore  e  musico  esperto, 
il  contrappunto.  .  ...     ...        .      • 

A  quel  tempo  sul  teatro  di  Massa,  convenivano  ,  pm   >»»»hl   "' 
tuosi     e  i  migliori  danzatori  trovavano  alla  corte   del  duca  Ade, ano 
Cvbo.'  principe  prodigo  e  munifico,  applausi  e  ricchezze.  »="° 
infatti  le  somme  che  il  Duca  consacrava  per  codest , spet a co 1 P  e 
Messandro  Guglielmi  che  suonava  la  viola  nell  orchestra  sotto  la  due 
il  del  padre  ,  non  era  spettatore  indifferente.  Della  sua  smgotoe 
predilezione  aliarle  musicale  egli  diede  assa,  presto  non  dubbie prove, 
giacché  sappiamo  che  giovanetto  si  dilettava  non   solo    d.  ass.lt     a 
spettacoli  teatrali,  ma  anche  come  intorno  all' eia  dt  seta  ann    egh 
spuntasse,  per  cosi  dire,  le  prime  armi  con  una    arsa  da  ta  «ta, 
ci  lo  mise  nelle  buone  grazie  della  vedova  del  duca  *"""»» 
ciarda  Gonzaga,  la  quale,  mercé  i suoi  buoni  uffici,  potè  hk^« 
nel  Conservatorio  Musicale  di  Napoli.  Codesto  tst.tuto  ,  sostenuto  da 
p  ilri  don,  dei  fondatori.  daUe  elemosine  e  dalle  donaztom  de 
pubblico  e  delle  parrocchie,  raccoglieva  i  fig  1.  da  poveri  e j,  derebta 
dava  loro  ricovero ,  vestito  e  vitto ,  più  quell  .struzione     he     temp 
richiedevano ,  e  per  opera  di  valenti   maestri  venivano  *"*»£» 
hn.ua  italiana  e  nella  musica.  Allora  ristatalo  era  diretto  dal  Durante, 
rtmuatore  della  scuola  dello  Scarlatti,  che  ebbe  d  vanta,  come  to 
il  Fiorirne,  di  fissare  la  tonalità;  che  quantunque  .amata  dal  Monta, 
verde    pure  il  merito  di  averla  bene  stabilita  deves,  a  lu.  Il  Durante 
La  v  ero  creatore  di  quella  famosa  scuola  che  e,  ha  dato  .  comp 

tori  più  eminenti  del  secolo  decimo  ottavo.  Napol  nella  prona  meta 
dei  settecento  fu  la  grande  officina  che  diede  ,  più  illustri  maestn, 
vero  centro  della  scuola  musicale  italiana. 

Alcuni  biografi  del  Guglielmi  hanno  messo  in  dubbio  che  d  Durante 
abbia  istruito"  il  maestro  massese  ,  ma  é  noto,  come  .1  Durante  mo- 
risse dieci  anni  dopo  l'entrata  del  Guglielmi  nel  Conservatorio,  cioè 

"il  Durante  non  tarde  a  comprendere  che  nel  cervello  del  nuovo 
allievo  vi  era  qualche  cosa  di  non  comune,  e  gli  prese  affetto.  Ne  pumi 
e,  il  giovanetto  massese  parve  si  defasse  attentamente  allo  studi 
L  dopo  non  molto  ,  forse  distratto  dall'  incantevole  posizione  de 
ctttà  o  forse  da  qualche  bella  napoletano,  abbandono  quella  consueta 
a  duté  1  studio,  dandosi  a,  divertimento.  Lungi  dal  e  sue  crome 
conduceva  una  vita  deverò  Meme  fra  giochi,  amor,  e  s  ffaz invano 
il  sessantenne  maestro  addolorato  lasciava  andare  al  »^™* 
quando  in  quando  qualche  predicozzo  ;  invano  i  condiscepoli  deride 
vano  e  biasimavano  il  suo  mal  fare.  Tutto  era  inutile:  udiva  quell,, 
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scrollava  le  spallo  a  questi,  e  non  so  no  dava  por  intoso.  Ma  il  Gu- 
glielmi, tuttoché  no  dica  il  contrario  M.  de  Sthendal,  aveva  del  genio. 
E  un  grande  errore  credere  il  genio  frutto  dell'educazione:  albero  sel- 
vaggio, il  genio  ha  bisogno  di  liberi  orizzonti,  ribelle  alle  tepide  serre 
ama  le  bufere  che  lo  investono,  le  raffiche  che  lo  tormentano.  L'oc- 
casione si  presentò  al  Guglielmi  facile  e  propizia  per  dimostrare  il 
suo  genio  musicale.  Di  quei  giorni  ora  stato  aperto  un  concorso  fra  gli 
alunni  del  conservatorio  su  un  tema  difficilissimo  proposto  dal  Du- 
rante, che  si  dice  fosso  una  fuga  a  otto  voci  reali.  Nessuno  dei  com- 
pagni del  Guglielmi  avrebbe  immaginato  mai  di  vedere  il  nome  di  lui 
Ira  quelli  ilei  concorrenti.  Oualcuno  sogghignò  e  il  maestro  stesso  ebbe 
a  rimproverarlo  per  la  sua  audacia.  Ma  il  chiasso  ch'egli  faceva  nel- 
1'  aula  dove  stavano  raccolti  gli  alunni  per  prepararsi  al  difficilissimo 
Irina,  era  tale  che  ne  impediva  lo  studio,  e  il  Guglielmi  venne  messo 
alla  porta.  E  usci  facendo  in  sé  un  serio  proponimento:  si  rinchiuse 
in  una  stanzetta  e  per  trentadue  ore  non  si  mosse,  e  (piando  fra  nu- 
meroso concorso  di  pubblico  il  Sacchitìi  11)  suo  condiscepolo  che 
doveva  poi  conquistare  un  posto  così  eminente  nella  musica  italiana. 
stava  per  ottenere  il  premio,  egli  si  presentò  con  la  sua  composizione 
che  fu  giudicata  di  gran  lunga  superiore  a  tutte  le  altre  e  ne  riscosse 
il   premio.    Il   Durante  ne   pianse   di   gioia. 

Nel  17"»  \  Pier  Alessandro  uscì  dal  eonservalorio  dopo  aver  ott(  liuto 
il  diploma  di  maestro.  <•  in  faina  di  essere  uno  degli  allievi  migliori. 
Scrissi'  subito  per  il  teatro  dei  Fiorentini,  del  Fondo  e  quindi  per  il 
S.  darlo,  dove  sempre  il  pubblico  gli  tu  meritamente  largo  di  benevo- 
lenza e   di   applausi    (  _!  i. 

Alcuni  biografi  del  Guglielmi  sostengono  come  nell'anno  che  sus- 
seguì alla  sua  liscila  dal  Conservatorio,  egli  desse  sulle  scene  di  un 
teatro  di  Torino  la  sua  prima  opera  .  ed  è  da  questo  momento  che 
comincia  la  sua  carriera  artistica.  Si  presentò  sui  principali  teatri  ita- 
liani, e  quello  che  ora  noi  possiamo  sicuramente  affermare  gli  è  come 
nel  1765  dessi' al  lenirò  di  S.  Mois e  a  Venezia,  nella  stagione  d'autunno 
il  rutto  della  sposa,  dramma  giocoso  per  musica  in  tre  atti,  poesia  di 
Gaetano  Martinelli  :  e  subito  dopo  il  Tamerlano  sul  libretto  di  A.  Fio- 
vene.  Nel  1766  andò  forse  a  Vienna  invitatovi  dall' imperatrice  d'Au- 
stria, per  musicarvi  alcune  cantate  di  Pietro  Metastasio,  e   infatti  in 


1  i  II  S:ic.'liiai  morto  nel  IT*;;  a   Parigi  scrisse  old-.'  sessanta  opere   tra  serie   e  buffe: 
viaggiò  in  Italia,  in  Austria,  in  Inghilterra:  nel  IT.^l'  andò  in  Francia  dietro   invito  del 
(Tramerai,  ovunque  riscuotendo  applausi. 
(2)  Coni'.  Guido  Bustico.  La  giovinezza  di  Pier  Alessandro  Guglielmi,  in  Iride,  Genova, 

anno  1.°  X.  16. 
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queir  anno  istésso  al  teatro  di  S.  Benedetto  di  Venezia  nella  stagione 
di  Carnevale  dava  1'  Adriano  in  Siria  del  Metastasio  poeta  alla  Corte 
di  Vienna.  Codesta  Corte  aveva  accolto  allora  i  due  nostri  maggiori 
e  piìi  eccellenti  poeti  melodrammatici  :  Apostolo  Zeno  e  Pietro  Me- 
tastasio. Il  primo  più  che  poeta  ,  fu  un  erudito  e  un  filologo  e  an- 
tiquario, e  non  ci  diede  una  forma  stabile  nel  melodramma,  ma  non 
fece  che  costringerlo  saldamente  nelle  forme  richieste  dallo  sviluppo 
musicale:  non  fece,  come  dice  il  Vernon  Lee  (1)  che  determinare  le 
propensioni  necessarie  le  quali  avevano  cominciato  a  esistere  fin  dalla 
nascita.  11  Metastasio  invece,  pur  continuando  X  opera  riformatrice  dello 
Zeno,  mirò  con  ogni  suo  studio  a  perfezionarla.  Come  poeta  di  teatro 
il  Metastasio  vantava  ormai  Gli  orti  esperidi  musicati  dal  Porpora  e 
rappresentati  a  Napoli  nel  1722;  V  AehilU  in  Stiro  andato  inscena 
al  S.  Carlo  di  Napoli  il  4  novembre  del  1737  con  musica  di  Dome- 
nico Sarro,  da  cui  il  De  Brosses,  uno  de'  più  chiari  e  arguti  scrittori 
di  viaggi  in  Italia  del  secolo  scorso,  dice  che  ricevette  una  forte  im- 
pressione :  di  poi  i  drammi  metastasiani  furono  musicati  di  nuovo  da 
Porpora,  dal  lommelli ,  entrambi  allievi  del  Durante,  dal  Leo,  dal 
Hasse,  dal  Gluck,  dal  Cimarosa,  e  infine  dal  nostro  Pier  Alessandro 
Guglielmi  che  nel  1707  musicò  L'Olimpiade  e  //  Re  Pastore;  nel  177.') 
Il  Demetrio,  opere  che  furoae  rappresentate  in  quegli  anni  stessi  sui 
teatri  di  Venezia.  In  quel  tempo  non  si  andava  troppo  per  il  sottile 
in  fatto  di  proprietà  letteraria  e  uno  stesso  melodramma  veniva  mu- 
sicato magari  contemporaneamente  da  più  di  un  maestro.  Così  il 
Demetrio  del  Metastasio  venno  prima  musicato  dal  Caldara,  poi  dal 
1  lasse,  poi  col  titolo  Cleonice  dal  Gluck,  quindi  dal  Guglielmi,  e  la 
stessa' sorte  toccò  a  quasi  tulli  gli  altri  drammi  del  Metastasio. 

È  un  fatto  ormai  constatato  come  le  Corte  di  Vienna  sia  stata  il 
grande  focolare  dell'  arte  italiana  all'  estero:  sua  caratteristica  princi- 
pale gli  è  quella  di  avere  avuto  uno  o  più  poeti  incaricati  di  fare  o 
di  ridurre  letterariamente  i   drammi  :  più   di  cento   se  ne   contavano 

sotto  Carlo  IH. 

Il  Guglielmi  più  tardi  venne  invitato  dall'  elettore  di  Sassonia  e 
Be  di  Polonia  di  recarsi  a  Dresda  e  a  Varsavia  dove  compose  per 
quei  teatri  e  si  guadagnò,  oltre  che  somme  ingenti,  il  titolo  di  Mae- 
stro di  Cappella  dell'  Elettore  :  quindi  si  portò  a  Braunsvick,  e  quindi 
dopo  altri  viaggi  nel  1772  fu  chiamato  a  Londra  dove  dimorò  cinque 
amii  rappresentandovi  1'  Orfeo,  il  Carnevale  di  Venezia,  Ezio  (spar- 
tito inciso),  Le  pazzie  d>  Orlando,  La  sposa  fedele  e  altre  opere  an- 


(11  Vernou  Leo.  Il  settecento  in  Italia,  Milano,  1882. 
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cora.  Fin  dal  secolo  XVII  i  maestri  italiani,  desiderati  e  chiamati,  ave- 
vano portato  F  arte  e  il  gusto  italiano  nelle  corti,  nelle  cappelle,  nei 
teatri  stranieri  :  in  Inghilterra  poi  i  musici  italiani  avevano  ognora  tro- 
vato una  grande  ospitalità,  e  1'  arte  italiana  ebbe  sempre  sulla  nazio- 
nale il  sopravvento.  Già  nel  1705  si  era  rappresentata  1'  opera  italiana 
Arsinoe  regina  di  Cipro  che  lo  Stanzoni  aveva  scritto  a  Bologna  nel 
1677,  e  poi  si  resero  popolari  e  favoriti  i  nostri  migliori  musicisti,  come 
il  Gorelli,  il  Veracini,  il  Geminiani,  il  celebre  Giuseppe  Sammartini  e 
un  successo  strepitoso  ottenne  nel  1 12U  Giovanni  Federico  Greta.  Il  ce- 
lebre violinista  torinese  Giardini,  allievo  del  Somis,  s1  ebbe  pure  rino- 
manza verso  la  metà  del  secolo  XVIII.  (1)  Una  grande  influenza  sul- 
l'arte  ebbero  i  nostri  maestri.  Le  opere  loro,  applaudite  e  ricercate, 
propagarono  il  buon  gusto  della  scuola  napoletana,  e  a  poco  a  poco  in- 
dussero nelle  altre  quei  cambiamenti  che  le  avvicinarono  vie  più  alla 
nostra  quando  non  ne  convertirono  del  tutto  ad  essa  i  migliori  cam- 
pioni. E  nel  secolo  XVIII  vediamo  il  Guglielmi  a  Dresda,  a  Braunsvick, 
a  Londra,  il  Sacchini  a  Monaco,  il  Vivaldi  in  Darmstadt,  il  Sarti  in  Da- 
nimarca, il  Paisiello  e  il  Gimarosa  a  Pietroburgo,  il  Piccini  a  Parigi  in 
lotta  col  Gluck.  Così  non  vi  fu  allora  nazione  civile  che  non  volesse 
L'opera  italiana,*'  i  melodrammi  diesi  rappresentavano  erano  perla 
maggior  parte  della  scuola  napoletana,  come  pure  i  cantanti  e  spesso 
anche  i  suonatori  d'  orchestra.   (i2) 

Anche  Pier  Alessandro  Guglielmi  all'estero  riscosse  trionfi,  ma  la 
nostalgia  per  la  sua  bella  Italia  gli  fece  lasciare  l'Inghilterra,  e  lo  spinse 
a  ritornare  a  Napoli,  sua  seconda  patria.  Non  si  può  giungere  a  questo 
periodo  della  vita  del  Guglielmi  senza  che  il  pensiero  corra  a  coloro 
ilic   ebbero   con   lui   diatrihe   e   inimicizie. 


Tornato  a  Napoli  dopo  circa  quindici  anni  di  residenza  ali1  estero, 
il  Guglielmi  vi  trovò  il  Paisiello  suo  vecchio  condiscepolo,  e  il  Gima- 
rosa cresciuti  in  gran  fama  ,  padroni  ed  arbitri  nel  campo  musicale. 
L'opera  buffa  nata  e  cresciuta  a  Napoli  trovava  nel  Paisiello,  nel  Cima- 
rosa  e  nel  Guglielmi  gli  interpreti  maggiori  del  tempo. 

Pier  Alessandro  non  si  sgomenta  :  sebbene  pendesse  dalla  parte  peg- 
giore della  cinquantina ,  età  che  per  altri  forse  avrebbe  ostacolato 
qualsiasi  trionfo  ,  per   lui  invece    fu  il  tempo  in  cui  più  la   gloria  gli 


(1)  Valletta.  La  musica  in  Inghilterra,  in  Rivista  Musicalo  Italiana  Anno  V,  fase.  1. 

(2)  Florimo.  Conni  storici  sul  Collegio  di  Musica  di  S.  Pietro  a  Majella  in  Napoli,  Na- 
poli, 1873  in  80  gr. 


IN    MUSICISTA   POCO    NOTO    DEL   SETTECENTO  251 


arrise.  Abbattere  due  rivali  del  valore   del   Cimarosa   e  del  Paisiello 
non  era  una  facile  impresa;  il  primo,  scolaro  del  Sacchini,  godeva  orma! 
una  grandissima  riputazione,  mentre  l'altro  conia  Pupilla  e  il  Mondo 
alla  rovescia  si  era  acquistato  una  solidissima  fama,  e  specialmente  dopo 
che  il  Piccini  aveva  lasciato  Napoli  per  Francia  invitatovi  dalla  regina 
Maria  AntonietU,  restò  senza  emuli.  Ma  mentre  questi  a  Parigi  susci- 
tava un"  aspra  contesa  col  musico  tedesco  Gluck,  nella  quale  tutta  Pa- 
,,,„  si  mesColò  e  che    diede   materia   a  tanti  libercoli,  il   Paisiel  o ,  a 
Napoli  metteva  in  opera  ogni  intrigo  per  contrastare  il  primato  al  U- 
marosa.  Ma  alla    notizia    dell'arrivo  di  Pier   Alessandro   Guglielmi  il 
Paisiello  e  il  Cimarosa  si  uniscono,  i  rivali  del  giorno  innanzi  si  strin- 
gono la  mano  e  si  associano  per  abbattere  il  musico  massese. 
*    \  Napoli  il  Guglielmi  era  molto  conosciuto  e  doveva  avere  pure  un 
grande  nome.  Già  fino  dal  1  759  aveva  rappresentato  1'  Ottavio  parole 
del   Federico:  egli  era  a  buon  diritto  vantato  una  delle  più  splendide 
glorie  della  scuola  napoletana.  Allora  erano  in  voga i  libretti  del  Trin- 
cherà e  del  Palomba,  poeti  meno  che  discreti:  il  Palomba  più  che 
uu  artista  era  un  mestierante  e  le  sue  sconciature  si  salvavano  dietro 
la  musica  dèi  <  Sampi,  del  Traetta,  del  Picciui,  del  Guglielmi  e  di  altri.  A 
Napoli  il  Guglielmi  aveva  rappresentato  nel  177.1  La  pastorella  noUle; 
nella  stagione  di  Carnevale  del  1777-78  //  Ugnerò  al  teatro  S  Cai  -lo, 
dove  la  compagnia  era  composta  della  Teiibner,  del  Rubinelh  del  Carto- 
ni  e  per  ballerini  i  Favier  e  i  De  Rossi.  La  moglie  del  Guglielmi,  una 
Lelia  Acchiappati  di  Napoli,  cantava  al  S.Carlo  come  prima  donna, 
ma  non  incontrò  le  simpatie  del  pubblico  e  si  lagn  ava  divenir  tutte 
le  sere  insultata  dagli  spettatori  e  finanche  fischiata  (1).  Nel  177». il 
teatf0  dej  Fiorentini;  per  prima  opera  di  quell'anno,  il  Guglielmi  diede 
,;  Raggiratore  dipocafortuna  eo.nedia  di  Giuseppe  Paomba  e  nel  1783, 
il  2  ottobre  al  S.  Carlo  si  rappresentò  La  feliata  dell' Anfnso  com. 
ponimento  drammatico  del  Pagliuca,  musicato  dal  Guglielmi  solenni*- 
Lndosi  da  una  compagnia  di  dame  la  ricuperata  salute  di  S  MaesU 
la  regina  :  il  prologo  venne  cantato  dal  Monanm  ed  eseguito  da  Mam 
belli,  Roncaglia  e  Balducci. 

Nel  1785  nella  stagione  d'  autunno  il  Guglielmi  scrisse  per  il  teatro 
di  S  Carlo  'Enea  e  Lacinia:  ebbe  la  Marinelli  per  prima  donna,  il 
Roncaglia  per  primo  uomo  e  il  celebre  tenore  Mambelh  :  un  terzetto 
magnifico  sostenne  tutta  l'opera.  11  Paisiello,  per  superare  il  Gugliel- 
mi  nel  carnevale  del  1786  scrisse  per  lo  stesso  teatro  e  per  gli  stessi 
cantanti  1'  Olimpiade  piccato  d'  onore  e  di  gelosia  naturale  ad  ogni  ar- 

"^T^ce,  I  teatri  .li  Napoli  nei  secoli  XVI,  XVII,  XVIII  ,  in  Arch.  Sto,  Kapol. 
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tista,  e  non  volle  ascoltare  gli  amici   che  lo  consigliavano  a  finire  il 
secondo    atto  con  un  quartetto  e  volle  scrivere   un   terzetto  per  sor- 
passare quello  del  Guglielmi ,    ma    benché  bello    non  piacque.   Pure 
T  Olimpiade   si  sostenne  con   altri   pezzi  e  sopratutto   con   il   famoso 
duetto  Nei  giorni  tuoi  felici.  Ma  dopo  le  feste  del  Natale  del  1786 
il  Guglielmi  scrisse    un'  opera  buffa  Adulinola  pel  teatro   Nuovo  :  la 
Benini  prima  donna  ,  suo  marito   Mengozzi    mezzo   carattere    e  Gen- 
naro Luzio  buffo  caricato.  Il  Guglielmi  era  sapiente  in  musica  dram- 
matica ,  ma  pigro,  avaro  e  senza  amor  proprio  :  così  ci  dice  un  con- 
temporaneo che  conobbe  il  Guglielmi  e  altri  musici  del  tempo  (1).  Egli 
scriveva    due  o  tre  pezzi  interi  per  ogni  opera ,  poi  le  parti  cantate 
delle  arie  e  dei  pezzi  concertati  le  faceva  istrumentare   da1  suoi  sco- 
lari, ed  anche  da'  copisti  di  Napoli.  Alla  prima  rappresentazione  della 
Adulinola  il  Guglielmi  fu  fischiato  come  lo  meritava,  e  a  mezzo  del 
secondo  atto  il  malcontento  divenne  così  generale  che  furono  obbli- 
gati di  calare  il  sipario  e  ognuno  di  tornarsene  a  casa.  Qualcuno  so- 
spettò che  la  caduta  dell'  opera  si  dovesse  alle  mene  del  Paisiello  e  del 
Gimarosa,  ma  comunque,  il  Guglielmi  lasciato  quella  sera  il  teatro  invitò 
alcuni  amici  a  cena  per  far  cabala  la  seconda  sera  con  un  terzetto  già 
preparato.  La  mattina  seguente  il  Guglielmi  si  portò  al  Gaffe  del  Vene- 
ziano, il  ritrovo  dei  virtuosi  e  vi  trovò  l' impresario  del  teatro  Nuovo  : 
gli  si  accosta,  lo  saluta,  tira  fuori  un  fascio  di  musica  dalla  saccoccia, 
glielo  presenta  dicendo  :   Chisto  e  lo  piezzo  per  far  risorgere  la  tua 
e  la  mia  Adafinda.  Dammi  sessanta  ducati  e  so//  contento  (2).  L' im- 
presario guarda  il  titolo  del  manoscritto  e  trova    Vaga  mano  sospirata 
terzetto  postumo  dell'  Adalinda.   Conoscendo  1'  impresario  la    malizia 
teatrale  del  Guglielmi  piglia  il  terzetto,  prega  il  caffettiere  di  pagare 
il  maestro,  se  ne  va  in  fretta  dal  copista,  ordina  una  prova  e  si  pro- 
duce la  stessa  sera.  Prima  ancora  dell'ora  dell'apertura  del  teatro  Nuovo, 
dinanzi  al  teatro  vi  era  un  pigia  pigia  da  non  dirsi:  era  un  affollamento 
non  mai  veduto,  un  urtarsi,  un  contendersi  a  furia  di  gomiti  un  po' 
di  spazio  per  poter  raggiungere  e  conquistare  un  posticino  nel  teatro. 
A  quegli  anni  pochi  soldi  d' ingresso  davano  agio  al  popolino  di  entrar 
ne'  teatri,  dove  schiamazzava  a  tutt'  agio  e  ascoltava  e  lasciava  ascoltare 
quel  tanto  o  poco  che  altri  accomodava.  Era  insomma  un  divertimento 
a  buon  mercato.  L'  opera  buffa  del  Guglielmi  che  si  replicava  quella 
sera  aveva  eccitata  la  curiosità  del  pubblico  :  il  fiasco  della  sera  in- 
nanzi si  era  sparso  rapidamente  per  tutta  Napoli.  Finalmente  lo  spet- 


(1)  Aneddoti    piacevoli  e  interessanti  occorsi  nella  vita  di  Giacomo    Goti  frodo    Ferrari 
da  Roverodo  ecc.  Londra,  presso  l'autore.  MDCCCXXX,  2  voi. 

(2)  G.  Ferrari  op.  cit 
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tacolo  incomincia  :  il  teatro  è  affollato  ,  non  un  posto  è  vacante.  11 
pubblico  è  stipato  nella  sala  come  tante  sardine  di  Nantes  ,  al  chia- 
rore scialbo  dei  lumi  a  olio  e  al  riverbero  abbagliante  della  latta,  e  di 
certe  candele  giallastre  di  sego  che  colavano  di  continuo  lacrime  at- 
taccaticcie sui  capelli  annodati  alla  nuca  con  un  nastro  di  seta  o  sui 
tupè  incipriati,  come  voleva  la  moda  di  quei  tempi ,  moda  che  non 
scomparve  se  non  ne'  primi  anni  del  secolo  XIX.  Il  pubblico  stando 
in  aspettativa  del  nuovo  pezzo  passò  sopra  ed  applaudi  ciò  che  lo  pre- 
cedeva :  venne  il  terzetto  che  si  fece  replicare  tre  volte  consecutive  : 
ciò  diede  risalto  al  primo  finale,  e  i  pezzi  del  secondo  atto  fischiati 
la  prima  sera  furono  quasi  tutti  replicati,  sopratutto  un  duettino,  che 
il  Ferrari  (1)  dice  cattivo  per  la  musica,  infame  per  le  parole.  E  il 
Paisiello  che  certo  quella  sera  doveva  aver  lavorato  sott'  acqua  per 
ostacolare  il  trionfo  del  maestro  massese,  esclamava  poco  dopo  al  Fer- 
rari che  allora  abitava  a  Napoli  "  Mannaggia  lo  teatro  e  mannaggia  li 
capricci  dello  pubblico  !  „ 

Intorno  a  quell'  anno  ai  piccoli  teatri  napoletani  venne  concessa  una 
grazia  che  prima  di  allora  era  toccata  solo  al  S.  Carlo,  come  cioè  an- 
che i  teatri  popolari  avessero  potuto  avere  un  palco  reale:  nel  1776 
per  smania  di  sentir  subito  1'  Arabo  Cortese  del  Paisiello  i  sovrani 
ruppero  1'  etichetta  e  andarono  al  Teatro  Nuovo  "  evenement  nouveau 
depuis  T  ètablissement  de  la  monarchie  chez  nous  „  commentava 
il  Galliani  partecipando  la  notizia  alla  sua  colta  corrispondente  pari- 
gina. Così  si  dice  che  quella  sera  appunto  il  re  di  Napoli  entrasse 
nel  teatro  col  codazzo  della  sua  Corte:  il  Ferrari  non  ci  dice  nulla 
in  proposito  e  possiamo  quindi  ritenere,  alla  rovescia  di  certi  biografi 
del  maestro  massese,  che  quella  sera  il  re  non  venisse  in  teatro,  che 
altrimenti  il  Ferrari  avrebbe  notato  il  fatto. 

Il  Compagni  (2)  ci  narra,  desumendo  la  notizia  da  fonti  orali,  come 
il  Guglielmi  venisse  quella  sera  ripetutamente  acclamato  e  come  Ferdi- 
nando IV  Re  <di  Napoli  che  assistette  allo  spettacolo  dopo  di  aver 
invitato  nel  palco  reale  il  Guglielmi,  esternò  il  suo  rammarico  per  le 
ire  e  le  gare  che  la  sua  valentia  pungeva  al  Paisiello,  e  come  si  rivolse 
al  suo  maggiordomo,  il  principe  di  S.  Severo,  lo  pregò  di  invitare  per  il 
giorno  appresso  i  due  rivali  e  il  Gimarosa  a  Corte,  dove  fra  un  pranzo 
sontuoso  gli  avversari  fecero  quella  pace  che  dovea  durar  poi— almeno 
in  apparenza  —  per  tutta  la  vita. 

Della  vita  trascorsa  a  Napoli  dal  Guglielmi  non  ci  rimangono  che 


(1)  Op.  cit. 

(2)  Pietro  Alessandro  Guglielmi,  commemorazione,  Massa,  Stab.  Tip.  di  V.  M.    (Man- 
micci),  18S6. 
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poche  notizie  che  io  traggo  da  libri  e  opuscoli  rarissimi  del  tempo. 
Nel  1876,  al  tempo  cioè  della  venuta  del  Talleyrand  a  Napoli  amba- 
sciatore di  Francia,  nella  stagione  di  primavera  il  Guglielmi  scrisse  La 
pastorella  nobile  dove  il  vecchio  e  pigro  maestro  vi  fece  un  superbo 
quintetto  nel  1°  atto,  poi  un  dilettino  da  piazza  nel  terzo  atto  che  so- 
stennero tutta  1'  opera  (1). 

Un  aneddoto  a  proposito  del  Talleyrand.  L'ambasciatore  di  Francia 
giunse  a  Napoli  con  la  suri  famiglia  :  la  sua  signora  suonava  molto 
bene  il  pianoforte  e  invaghitasi  della  musica  del  Paisiello  volle  pren- 
dere da  lui  stesso  lezione,  così  che  il  Paisiello  divenne  in  breve  l'idolo 
di  casa  Talleyrand  e  se  lo  si  voleva  trovare  bisognava  recarsi  all'am- 
basciata di  Francia.  Madama  Talleyrand  aveva  una  cameriera,  made- 
moiselle Julie  che,  se  pure  non  giovane  e  non  bella,  era  però  tanto 
allegra  e  buffoncella  sì  da  essere  il  trastullo  del  Paisiello.  Codesta  ca- 
meriera avea  1'  incarico  di  portare  al  maestro  quando  studiava,  ora 
del  cioccolatte  ,  ora  del  vino  di  Francia  ,  ora  delle  frutta  e  il  buon 
Paisiello  prendendo  esempio  dal  Molière  e  dalla  sua  donna  di  servi- 
zio, faceva  sentire  a  mademoiselle  Julie  i  pezzi  che  aveva  composti, 
e  questa  celiando  lodava  o  criticava  a  seconda  della  sua  opinione,  e 
spesso  per  confessione  slessa  del  Paisiello  a  un  contemporaneo  ella 
indovinava.  Orbene:  ogni  dopo  pranzo  soleva  la  baronessa  Talley- 
rand fare  una  passeggiata  per  la  città  in  carro/za  e  il  Paisiello  la 
seguiva  nella  carrozzella  sua  solo  a  solo  con  mademoiselle  Julie  e 
codesto    intrigo     faceva    ridere    quanti    le   sapevano.    Ma    ciò   che    faceva 

ridere  ancor  più  era  il  Guglielmi,  che  geloso  che  il  suo  rivale  in  mu- 
sica seguisse  il  cocchio  di  ima  baronessa  ambasciatrice  di  Francia,  si 
mise  a  seguire  il  Paisiello  con  il  suo  calesse  scoperto,  guidando  egli 
stesso  i  cavalli  accanto  alla  sua  bella  un  mezzo  secolo  più  giovane 
del  suo  patito  maestro  (2). 

11  Paisiello  aveva  in  quel  tempo  passato  di  qualche  anno  la  cin- 
quantina: grande  di  statura  e  con  una  lisonomia  dolce  come  la  sua 
musica;  liberale,  anzi  sfarzoso,  buon  amico  come  buon  marito,  Iacea 
concorrenza  per  così  dire,  al  Guglielmi  per  avvenenza  e  per  tratto. 

Il  Guglielmi  rappresentò  sui  teatri  di  Napoli  molte  opere:  nella  sta- 
gione di  carnevale  del  1787-88  al  S.  Carlo  rappresentò  il  Laocoonte 
dove  cantarono  Anna  Cosentini  e  Brigida  Giorgi  Banti  :  quest'ultima, 
celebre  cantante,  ma  mediocre  artista:  il  Crescentini  e  il  celeberrimo 
David:  nel  carnevale  del  1788-89  si  ridiede  Enea  <■  Lavinia,  poesia 
di  Vincenzo  de  Stefano  già  rappresentato  al  S.  Carlo  quattro  anni  prima; 

(1)  Ferrari,  op.  cit 

(2)  Ferrari,  op.  cit. 
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nel  1 789-90  l' Alessandro,  e  nel  1 794-95  Debora  e  Sisara  di  genere 
serio ,  dove  sosteneva  la  parte  di  Debora  la  celebre  Elisabetta  Bil- 
lington. 


Non  meno    clamorosi    successi  ebbe  il  Guglielmi  sui  teatri  di  Mi- 
lano e  di  Venezia. 

Per  il  teatro  della  Scala,  allora  detto  Regio,  da  poco  costruito  ,  il 
Guglielmi  rappresentò  nel  1783  nell'autunno  I  fratelli  Pappamosca 
opera  buffa  scritta  appositamente.  E  sempre  al  Regio  rappresentò  nel 
1785  /.'/  quacquero,  spiritosa;  nel  carnevale  dell'anno  seguente  su  li- 
bretto del  Bertati  L'impostore  punito;  nel  1789  Enea  e  Lavinia  e  La 
pastorella  nobile;  nel  1790,  e  precisamente  l' undici  agosto,  sempre  al 
Regio  diede  l'opera  buffa  La  bella  Pescatrice;  nel  1793  La  rirtuosa  biz- 
zarra e  sul  libretto  dello  Zini  Lo  sciocco  p<><  tu  di  campagna.  In  quegli 
anni  faceva  un  giro  per  1*  Italia  la  compagnia  dei  ragazzi  napoletani 
diretta  da  Giovanni  Bassi  che  nel  17!»ì  dava  al  Regio  nella  stagione 
di  quaresima  nuovamente  La  virtuosa  bizzarra,  e  l'opera  seria  Debora 
e  Sisara,  libretto  del  Sernicola,  che  venne  ripetuta. 

Pure  nel  1  7i»i  venne  data  al  Regio,  l'opera  bulla  La  Lanterna  <li 
Diogene,  parole  del  Liprandi;  nel  1797  venne  ripetuta  la  Bella  Pe- 
scatrice; nel  1789,  in  quaresima  Le  due  gemelle  data  al  teatro  della 
Cannobbiana,  e  sullo  stesso  teatro  nel  1793  ancora  dalla  compagnia 
dei  ragazzi  napoletani  diretta  da  Giovanni  Bassi,  venne  dato  nel  mese 
di  dicembre  La  sposa  contrastata,  libretto  dello  Zini,  e  nel  1796  nell'e- 
state e  nel  1798  nell'agosto,  venne  di  nuovo  rappresentata  l'opera  buffa 
Le  due  gemelle.  Morto  il  Guglielmi,  al  Teatro  Regio  si  dettero  ancora 
nel  1807  La  scelta  dello  sposo,  farsa  del  Bonavoglia  (6  dicembre)  e 
nel  1810  con  esito  buonissimo  in  stagione  di  quaresima,  il  24  marzo, 
l'opera  di  argomento  sacro  Debora  e  Sisara. 

A  Venezia  ,  che  fu  il  centro  del  fiorire  del  dramma  musicale  ,  il 
Guglielmi  raccolse  nuovi  allori  :  a  Venezia  poeti  come  il  Ferrari,  lo 
Strozzi,  il  Busenello,  il  Faustini,  il  Cicognini  e  più  tardi  il  Bertati.  il 
Piovene  e  altri;  a  Venezia  che  fu  la  prima  città  in  Italia  che  aperse 
pubblici  teatri  a  spettacoli  d'opera  in  musica,  e  durante  tutto  il  set- 
tecento molti  drammi  musicali  furono  rappresentati  sui  teatri  vene- 
ziani da  grandi  maestri  che  ebbero  la  collaborazione  di  illustri  vir- 
tuosi, che  domandavano  al  pubblico  veneziano  plauso  e  danaro.  Al 
tempo  del  Guglielmi  ben  sette  teatri  erano  aperti  a  Venezia  e  singo- 
larmente vi  fioriva  la  drammatica  in  ogni  sua  forma.  In  quel  tempo 
il  conte  de  La  Prelada  si  mise  in  capo  di  far  figurare  il  teatro  di  S. 
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Samuele  a  Venezia ,  proponendosi  di  far  concorrenza  al  grandioso 
teatro  della  Fenice  e  pensò  fra  gli  altri  alla  musica  del  Guglielmi.  Le 
sue  opere  erano  ormai  note  a  Venezia:  tutti  i  teatri  avevano  ormai 
applaudito  i  suoi  drammi  giocosi,  sin  dal  1765  quando  al  S.  Moise 
aveva  rappresentato  //  ratto  della  sposa,  poesia  di  Gaetano  Martinelli, 
e  in  quest'anno  stesso  11  Tamerlano,  parole  di  A.  Piovene;  nel  1766 
al  teatro  di  S.  Benedetto  nella  stagione  di  Carnevale  1'  Adriano  in 
Siria,  su  libretto  del  Metastasio,  dramma  rappresentato  la  prima  volta 
a  Vienna  nel  1733  con  musica  del  Galdara.  Pure  quell'anno  stesso  al 
S.  Moise  il  Guglielmi  rappresentava  Lo  spirito  in  contraddizione,  dram- 
ma giocoso  in  tre  atti,  parole  di  G.  Martinelli,  e  nella  festa  dell' Ascen- 
sione, al  teatro  di  S.  Salvatore,  rappresentava  Sesostri,  su  libretto  di 
Apostolo  Zeno  e  P.  Pariali. 

Nel  1767  al  teatro  di  S.  Benedetto  nella  stagione  ili  Carnevale  si 
rappresentò  V Olimpiade  dramma  per  musica  in  tre  atti  del  Metastasio, 
di  cui  il  Guglielmi  scrisse  la  musica  del  1."  alto:  il  2."  atto  fu  scritto  da 
Antonio  Pampani,  il  3.°  da  Francesco  Brasa.  Musicò  poi  II  Re  pastore 
del  Metastasio  rappresentandolo  nell'occasione  della  fiera  dell'Ascensione 
al  S.  Benedetto,  e  quindi  per  il  S.  Moise,  su  libretto  forse  dell'  abate 
Chiari,  La  sposa  fedele,  dramma  giocoso  in  tre  alti.  Due  anni  dopo, 
nel  1769  al  S.  Moise  L'impresa  d'opera  parole  di  B.  Cavalieri,  e  al 
S.  Salvatore  Ruggiero  parole  di  G.  Mazzola.  Nel  1770  sempre  al  S. 
Moise  su  libretto  di  .Niccolò  Tassi  fiorentino  L'amante  che  spende  e 
l'anno  dopo   //  disertore. 

Nel  1773  nella  stagione  di  Carnevale  rappresentò  Mirandolina,  dram- 
ma giocoso  in  tre  atti,  poesia  di  Giovanni  Bertati  e  due  anni  dopo  II 
J temet rio  al  S.  Benedetto,  del  Metastasio,  in  occasione  della  fiera  del- 
l'Ascensione.  Dal  libretto  stampato  (1)  per  l' occasione  noi  sappiamo 
che  ebbe  Giuseppina  Maccarina  (Gleonice)  Antonio  Goti  (Alceste)  e 
come  per  soddisfare  maggiormente  "  il  genio  del  pubblico  „  cantò  la 
prima  parte  dell'  opera  Giuseppe  Millico  alternativamente  ad  Antonio 
Goti.  E  poi  ancora  nel  1788  rappresentò  Le  nozze  disturbate  e  Enea 
e  Lavinia;  nel  178!)  Arsace  e  II  lì  inaldo;  nel  1791  La  virtuosa  biz- 
zarra. 

Come  si  può  comprendere  dalla  lunga  nota  di  drammi  giocosi  che 
ho  voluto  a  bello  studio  enumerare,  il  Guglielmi  godeva  ormai  di  una 
grande  fama  sui  teatri  veneziani,  ed  è  a  questo  tempo  appunto  che 
fu  chiamato  dal  La  Prelada  per  il  teatro  di  S.  Samuele.  Il  Guglielmi 
scrisse  un'  opera  buffa  Nane  barcariol  ovvero  La  lanterna  di  Diogene  : 


(1)  Il  Demetrio,  dramma  per  musica  in  tre  atti,  poesia  ili  1'.  Metastasio,  musica  ili  P- 

A.  Guglielmi,  ed.  M.  Fenzo,  ili  Venezia. 
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in  due  atti,  poesia,  "  accomodata  all'  uso  moderno  .  —  come  dice  il 
libretto  —  da  Niccolò  Liprandi.  La  compagnia  die  doveva  rappresen- 
tare codesta  opera  butta,  all'  infuori  del  celebre  basso  Mandini,  che 
sosteneva  la  parte  di  Nane,  e  la  non  meno  celebre  Saporiti,  che  soste- 
neva la  parte  di  Nina,  era  per  il  resto  composta  di  elementi  scadenti 
assai.  Pur  tuttavia  il  pubblico  veneziano,  eccellente  conoscitore  di  mu- 
sica .  accorreva  numerosissimo  a  udire  la  musica  del  melodramma 
giocoso  di  Pier  Alessandro  Guglielmi,  disertando  dal  gran  Teatro 
della  Fenici'  dove  cantavano  il  Grescentini  e  il  celeberrimo  Matteo 
Babbini,  tenore  di  grandissima  lama  .  con  operette  del  Mayer  e  del 
Paisiello.  Mon  solo  il  teatro  della  Fenice  il  pubblico  veneziano  la- 
sciava deserto,  ma  anche  ([nello  di  S.  Gassiano  dove  si  rappresentava 
Nina  o  La  pazza  per  amore,  il  capolavoro  del  Paisiello,  con  la  Be- 
llini, il  Viganoni,  il  Brocchi;  il  teatro  di  S.  Vitale,  dove  si  cantava  il 
Pirro  dello  /ingarelli,  del  conte  Alessandro  Pepoli  —  autore  di  una 
commedia  discreta  I pregiudizi  dell' amor  proprio  -  con  la  Depretis, 
Il  pubblico  lasciava  infine  anche  il  S.  Moise  dove  la  Catalani  cantava 
nella  Cleopatra  dei  Masolini,  per  accorrere  al  S.  Samuele  dove  si  di- 
ce (1)  che  il  Guglielmi  abbia  riscosso  ([nella  splendida  lode  cosi  bene 
effigiata  dal  Gatti,  e  sia  slato  portato  in  trionfo  all'uscita  dal  teatro  (2). 

Il  pittore  Annibale  Gatti  sul  sipario  del  teatro  municipale  di  Massa, 
intitolato  al  Guglielmi,  dipinse  codesta  scena  grandiosa,  di  immenso 
effetto,  dietro  consiglio  del  Compagni,  facendo  un1  opera  d'arte  me- 
ravigliosa. Ricordo  ancora  come  la  prima  volta  eh'  io  misi  piede  nel 
teatro  municipale  di  Massa,  tant'  è  1'  evidenza  della  pittura  sul  telone. 
che  dal  peristilio  del  vestibolo,  guardando  sul  palcoscenico  ,  credetti 
lo  spettacolo  già  cominciato.  E  non  fui  solo  nella  sorpresa. 

Splendidissimi  sono  gli  effetti  di  luce  di  questa  superba  tela  :  si 
vede  il  maestro  .  che  portato  sulle  spalle  in  trionfo  da  un  pubblico 
vario,  sorride  e  ringrazia  per  gli  applausi  che  gli  vengono  prodigali. 
Là,  sullo  sfondo,  al  chiarore  di  un  fanale,  che  si  rispecchia  fantastica- 
mente nella  laguna,  un  gruppo  di  persone  contempla  la  scena;  qui 
sulla  gradinata  un  vecchietto  in  velada  e  cappello  a  tricorno,  con  lo 
strumento  d'  ottone  sotto  al  braccio,  uscente  frettolosamente  dal  tea- 
tro è  costretto  a  soffermarsi  e  guardare.  I  personaggi  della  tela  sono 
molti  e  di  grandezza  naturale,  ma  in  tutta  quella  massa  non  il  minimo 


(1)  Così  il  Brignoli  de  Brunnhoff. 

(2)  I  teatri  veneziani  prendevano  il  nome  dalla  parrocchia  dove  erano  situati  e  dalla 
famiglia,  quasi  sempre  patrizia  che  li  avea  edificati  e  ne  era  proprietaria;  così  il  Conte 
Alessandro  Pepoli  appassionato  cultore  della  poesia  e  della  musica  fece  allestire  un  tea- 
tro nel  palazzo  (.'avalli   a  S.  Vitale  da  lui    abitato. 
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particolare,   non  la  più  delicata  penombra  è  sfuggita  al  pennello  sa- 
pieirte  dell'  artista  (1). 

A  Venezia,  dopo  il  trionfo  con  la  Lanterna  di  Diogene,  il  Guglielmi 
diede  ancora  nel  17(.»ò  La  pupilla  scaltra  e  'l'ami  ri:  nel  1798  La  sposa 
<li  stravagante  carattere. 

Non  solo  sui  teatri  di  Milano  e  di  Venezia  il  Guglielmi  diede  i  suoi 
melodrammi  in  musica  :  il  Fetis  crede  che  a  Parigi  siano  stati 
dati  I  due  gemelli  e  La  serra  innamorata,  così  che  i  francesi  hanno 
potuto  apprezzale  meno  la  musica  del  Guglielmi  in  confronto  di  quella 
del  Cimarosa  e  del  Paisiello.  A  Brescia  rappresentò  La  pace,  tra  gli 
amici-,  a  Genova  //  ratto  della  sposa  già  dato  a  Venezia;  a  Roma  La 
donna  scaltra,  a  Torino  nel  1773  2/  Demetrio:  a  Parma  nel  1770 
L'impostore  panilo  e  oltre  molte  che  sarebbe  lunghissimo  enumera- 
re (2).  Il  maestro  massese  scrisse  oltre  duecentoopere  fra  serie  e  buffe, 
ed  e  facile  comprendere  come  molte,  non  elaborate  sufficientemente, 
non  sopravvivessero  alle  prime  rappresentazioni:  pure,  qui  e  là,  in  mezzo 
a  tante  produzioni,  se  ne  trovano  delle  felicissime,  con  geniali  ispira- 
zioni, e  molli  dei  suoi  melodrammi  rappresenteranno  sempre  un  valore 
reale   nella   storia    musicale   italiana. 

Pier  Alessandro  Guglielmi  rappattumato  col  Paisiello,  dopo  una  ini- 
micizia quasi  mortale  clic  ((indusse  i  due  maestri  portino  alle  mani 
stabili  pili'  insieme  col  Cimarosa  una  convenzione,  stabilendo  di  non 
permetter  più  oltre  che  gl'impresari  teatrali  rappresentassero  le  opere 
loro  senza  un  e penso  di  almeno  seicento  ducali  per  ciascun  me- 
lodramma, prezzo  die  parve  favoloso  per  quel  tempo,  un'  inezia  pei 
compositori  d'  oggidì   (3). 

Nel  marzo  ilei  1793  il  Guglielmi  venne  chiamalo  da  l'io  VI,  prepo- 
nendolo al  Cimarosa,  a  dirigere  la  cappella  Vaticana  in  Roma,  carica 
ambita  e  coperta  da  insigni  musicisti,  posto  che  il  Guglielmi  occupò 
fino  alla  sua  morte,  che  avvenne  al  19  novembre  del  1804,  nell'età 
di  7(1  anni.  Gli  succose  alla  Cappella  Sistina  il  compositore  napo- 
litano Nicolò  Zingarelli.  Nei  dieci  ultimi  anni  di  sua  vita,  che  certa- 
mente furono  i  più  calmi,  il  Guglielmi  ebbe  agio  di  comporre  a  Roma 


11)  Il  pittore  Gatti  dipinse  codesta  indovinatissima  scena  dietro  suggerimento  del  Com- 
pagni, allora  Sindaco  di  Massa. 

(2)  Minile  correggo  le  bozze  mi  viene  sottocchio  un  altro  libretto  musicato  da  Gugliel- 
mi, e  rappresentato  al  teatro  del  condominio  di  Pavia:  La  Fedeltà  tra  le  selve,  dramma 
giocoso  in  tre  atti,  Carnevale  1805. 

(3)  Corrisponderebbe  a  duemila  e  quattrocento  lire. 
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il  Miserere  e  il  Lanciate  che  possono  reggere  il  confronto  con  lo  Sta- 
bat  Mater  del  Pergolesi,  insieme  col  quale  sono  gelosamente  conservati. 
Oggi  ancora,  a  un  secolo  di  distanza  dalla  morte  del  Guglielmi ,  si 
canta  in  Vaticano  la  musica  sacra  del  Guglielmi,  gustandone  le  varie 
e  molteplici  bellezze. 

11  Guglielmi,  come  il  Gluck,  ebbe  la  forza  di  ribellarsi  agli  arbitrii 
(l«'i  cantanti  e  di  combattere  con  la  pratica  gli  abusi  e  le  aberrazioni 
che  altri,  anche  prima  di  lui  avevano  biasimato,  e  molti  anni  innanzi 
Benedetto  Marcello  aveva  sferzato  col  flagello  della  satira  nel  Teatro 
alia  moda.  Gli  artisti  cantavano  ciò  che  volevano  e  non  curavano 
punto  ciò  che  stava  scritto.  Certe  arie  le  cantavano  a  modo  loro.  Il 
Guglielmi,  mentre  ammirava  1'  abilità  e  la  valentia  dei  cantanti,  cer- 
cava di  frenare  gli  abusi  che  si  commettevano  con  immenso  danno 
dell'  arte.  A  Londra  ebbe  un  diverbio  colla  Mara,  una  delle  più  ce- 
lebri prime  donne  clic  mai  siano  vissute  :  "  Mio  dovere  è  quello  di 
comporre,  vostro  di  cantare.  Cantate  adunque  e  non  guastate  ciò  che 
io  compongo.  ,  Un"  altra  volta  al  tenore  Babbini  disse  :  "  Cantate,  vi 
prego,  la  mia   musica,  non  la  vostra.  „ 

Nelle  opere  del  Guglielmi  si  produssero  i  più  illustri  virtuosi  del 
tempo  :  la  Mara  (1)  che  cantò  la  prima  volta  in  Italia  al  Beale  di  To- 
rino, nel  1788:  il  celebre  tenore  Babbini,  bolognese,  uno  dei  più  di- 
letti tenori  che  possedesse  1'  Italia  nel  secolo  XVIII:  Giacomo  David, 
più  noto  sotto  il  nome  di  David  padre,  che  a  Firenze  nel  1802,  or- 
mai avanzato  di  età,  cantò  nell'  oratorio  sacro  Debora  e  Sisara  il  duo 

AI  mio  contento  il  seno 

nel  quale  da  giovane  aveva  riscosso  tanti  applausi,  e  seppe  riscuoterne 
di  numi. 


Pier  Alessandro  Guglielmi  fu  aitante  della  persona,  e  dovette  essere 
un  beli'  uomo.  Tolse  moglie  giovanissimo,  commettendo  così  una  be- 
stialità madornale,  che  un  uomo  del  suo  carattere  non  avrebbe  neppur 
dovuto  pensare  a  un  tale  sproposito.  Sua  moglie,  una  Lelia  Acchiap- 
pati di  Napoli,  artista  di  canto,  che  non  ebbe  fortuna,  venne  poi  ab- 
bandonata con  otto  figliuoli,  uno  dei  quali  Pietro  Carlo  nato  nel  1763 
divenne  un  più  che  discreto  compositore  di  musica. 

Pier  Alessandro  condusse  ognora  una  vita  sregolata  ,  avventurosa, 


(1)  Il  vero  nome  di  questa  virtuosa  era  Geltrnde  Elisabetta  Schmaehling  ,  conosciuta 
sotto  il  nome  di  M.a  Maia,  perchè  nel  1773  aveva  sposato  il  celebre  violinista  Giovanni 
Mara  da  Berlino.  Nata  a  Cassel  nel  1745  morì  a  Revel  nel  1833. 
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che  è  del  resto  caratteristica  nel  secolo  XVIII.  La  vita  sua  è  un  vero 
e  bizzarro  romanzo  :  di  carattere  violento  non  tollerava  la  superiorità 
altrui  :  fu  invidioso  della  gloria  del  Paisiello  e  del  Gimarosa  e  mosse 
loro  guerra,  guerra  che  oltrepassando  il  campo  dell'arte  divenne  poi 
personale,  degenerando  col  Paisiello  in  una  inimicizia  quasi  mortale, 
che  fu  condivisa  dai  partigiani  dei  due  maestri.  Tentò  il  Gimarosa  di 
conciliare  i  due  rivali,  ma  inutilmente,  e  le  gelosie  e  le  ire  crebbero, 
e  si  venne  anche  alle  mani ,  e  non  mancarono  anche  attentati  alla 
vita    dei  due   rivali  (1). 

Abilissimo  tiratore  di  spada  —  dote  che  col  pensiero  ci  fa  ricorrere 
al  Tartini,  che  pure  come  il  Guglielmi  ebbe  vita  avventurosa— il  Gu- 
glielmi vecchio  di  70  anni  disputava  con  i  giovani  le  più  galanti  e  arri- 
schiate avventure,  e  il  Boucus  (2)  narra  come  il  Guglielmi  fosse  tenuto 
per  una  delle  più  forti  ed  abili  spade  di  Napoli,  e  ricorda  di  averlo  ve- 
duto a  64  anni  disarmare  e  ferire  degli  spadaccini  che  si  credevano  in 
diritto  di  vincerlo  facilmente  per  la  sua  età. 

Ebbe  molte  amanti  e  per  esse  profuse  le  ricchezze  guadagnate  nei 
suoi  viaggi:  la  più  celebre  fu  la  virtuosa  Oliva,  che  finì  di  rovinarlo. 

In  vita  ebbe  grandissima  fama,  e  solenne  testimonianza  ce  la  reca 
la  lettera  con  cui  1'  Istituto  Nazionale  di  Francia  lo  elesse  membro 
associò  étranger,  e  una  fama  così  beu  solida,  come  dice  il  Brignoli  di 
Brunnhoff,  valse  a  lai-Io  ricercare  dappertutto  dove  volevasi  avere  una 
opera  che  potesse  reggere  il  confronto  con  qualunque  altra  dei  grandi 
maestri. 

Dopo  la  sua  morie  fu  un  lungo  periodo  di  silenzio  intorno  al  suo 
nome:  solo  nel  187:2  Giovanni  Sforza  si  faceva  promotore,  con  affet- 
tuoso orgoglio  di  concittadino,  di  una  sottoscrizione  per  innalzare  un 
monumento  in  Massa  alla  memoria  di  Pier  Alessandro  Guglielmi,  ma 
a  quanto  pare  non  se  ne  fece  nulla,  non  avendo  trovata  eco  la  proposta 
nobile  e  bella  dello  Sforza.  Il  7  giugno  del  1874,  sulla  parete  della  casa 
ove  nacque  il  Guglielmi,  che  dà  in  via  Gairoli  a  Massa,  venne  murala 
la  seguente  inscrizione,  del  Compagni:  Nel  1728— Qui  nacque — Pier 
Alessandro  Guglielmi  insigne  compositore  di  musica  —  Il  Municipio 
di  Massa — Questa  memoria  aj>/>oneva — ai  7  Giugno  .1874. 

Nel  1886  poi,  inaugurandosi  il  teatro  Comunale  di  Massa  ,  opera 
pregiata  dell'architetto  Vincenzo  Micheli  clic  ne  procurava  il  disegno 
e  ne  curava  la  costruzione  anche  per  la  parte  decorativa,  lo  si  intito- 
lava al  nome  del  celebre  cittadino.  In  quella  ricorrenza  venne  eseguila 
la  sinfonia  del  melodramma  giocoso    La  lanterna  di  Diogene,  che  si 


(1)  Compagni,  op.  cit. 

(2)  Boucus,  Biografie  Ciiiverselle  dea  Musicien 
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dice  abbia  fruttato  al  Guglielmi  quel  trionfo  così  bene  rappresentato 
dal  pittore  Gatti  sul  telone  del  teatro. 

Ma  è  destino  che  la  lama  sia  particolarmente  eoi  musici  matrigna. 
Durante  la  vita  trionfi  e  lodi,  con  la  morte.  V  oblio.  Chi  più  oggi  ri- 
corda il  Guglielmi  ? 

La  musica  è  tale  arte  variabilissima,  ed  è  tale  il  distacco  da  quella 
del  secolo  passato  a  quell'odierna  che  ben  fortunati  si  possono  chia- 
mare quei  maestri  che  hanno  avuto  un  biografo. 

Pavia,  febbraio   1901. 

(ùlido  Mastico. 


Intorno  alla  Famiglia  dell' antiquario 


C  IRLO    GOLDONI 


il. 
La  fonte 


A  mentre  ogni  italiano ,  ognuno  che  abbia  sentimento  di 
bellezza  e  di  arte,  saluta  con  riverente  affetto  la  cara  me- 
moria di  quel  grande  (  Goldoni  ) ,  è  pur  giusto  che  scenda 
col  suo  pensiero  anche  a  chi  primo,  affrontando  travagli 
forse  più  ardui,  più  faticosi  al  certo,  preparò  la  via  ch'egli  percorse  trion- 
fando ;  a  chi ,  per  primo  ,  ideò  e  tentò  quello  eh'  egli  seppe  osare  e  com- 
pire (1)  „.  Così  nel  suo  libro  su  G.  B.  Fagiuoli  scrive  Mariano  Bendili  ri- 
cordando, accanto  al  suo  autore,  il  Nelli,  il  Gigli  e  il  Maffei,  nei  quali  egli 
con  buon  fondamento  scorge  i  precursori  del  Goldoni.  A  trattare  d'uno  di 
loro  ci  muove  ora  la  commedia  eh' è  oggetto  di  questo  studio. 

Delle  opere  del  dotto  abate  Jacopo  Angelo  Nelli,  che  visse  a  cavaliere  dei 
secoli  decimosettimo  e  ottavo  ben  novantasei  anni,  poco  s'  è  scritto  (2).  È 
nota  la  prefazione,  d'indole  più  ch'altro  bibliografica,  di  Alcibiade   Moretti 


(1)  Dott.  Mariano  Bencini.  Il  vero  Giovati  liattixta  Fagiuoli  e  il  teatro  in  Toscana  a'  suoi 
tempi.  Firenze,  Bocca,  (1884),  p.  130. 

(2)  Ignorano  il  Nelli  le  opere  del  Klein,  del  Proolss,  del  Guorzoni.  Lo  dimentica  anche 
il  Camerini  in  quel  suo  libercolo  assai  fortunato,  che  non  mantiene  però  quanto  promette 
il  titolo,  che  dei  veri  preeursoi  i  del  Goldoni  egli  non  ne  ricorda  neanche  uno.  Il  Napoli- 
Signorelli  ne  menziona  (VI  226,  227)  tre  commedie  ,  ma  né  di  lui  uè  degli  altri  due  to- 
scani fa  parola  in  una  sua  risposta  al  Moratin  che  gli  aveva  chiesto  di  quali  opere 
del  teatro  comico  italiano  del  secolo  decimottavo  s'  avesse  a  tener  conto.  Ecco  le  sue  pa- 
role: Por  lo  que  toca  a  la  lista  que  desea  de  las  obras  del  teatro  italiano,  dire  libre- 
mente  que  eu  elianto  a  comedias  ,  no  bay  otra  cosa  en  este  siglo  que  lo  quo  ha  escrito 
Goldoni  y  alguna  pieza  de  Albergati  ;  y  si  quiere  usted  favorecer  ii  su  amigo,  pongales  por 
anadidura  la  Faustina  y  la  Tirania  domestica  (  Obras  postumcx  de  D.  Leandro  Fernando 
de  Moratin.  Madrid,  1867,  II,  p.  121,  lettera  del  9  dee.  1789).  I  due  drammi  sono  opera 
della  sua  penna.  Beata  modesti»  ! 
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alla  sua  edizione  delle  commedie  del  drammaturgo  senese  (1),  e  meriterebbe 
certo  maggior  notorietà  che  non  abbia  un  ottimo  studio  dello  stesso,  dove 
son  compendiate  le  ricerche  da  lui  fatte  per  la  ristampa  che  poi  non  potè 
compiere  (2).  Tutto  quello  che  del  Nelli  si  sa  fu  poi  riassunto  da  Isidoro 
Carini  in  tre  succose  pagine  dell'Arcadia  (3),  e  a  chi  voglia  orientarsi  sullo 
scrittore  e  l'opera  sua  non  si  può  raccomandar  nulla  di  meglio.  Da  ultimo, 
ebbero  ad  occuparsi  dell'autore  della  Serva  padrona  il  Concari  nel  suo  vo- 
lume sul  Settecento  (4)  e  Marco  Landau,  l'acuto  investigatore  delle  fonti  boc- 
caccesche, nella  sua  Sturiti  della  letteratura  italiana  del  secolo  XVIII  (h). 

Poca  importanza  accorda  e  assai  censure  muove  al  Nelli  Tulio  Concari. 
Mentre  il  Carini  scorge  nel  teatro  del  senese  *  emancipazione  dal  conven- 
zionalismo della  commedia  a  soggetto  „  secondo  il  Concari  egli  abusa  tanto 
della  commedia  popolare  come  della  commedia  erudita.  Esagero  certo  il 
primo  a  parlare  di  emancipazione,  perchè  il  Nelli  concede  parte  troppo  ampia 
ai  servi,  e  ai  suoi  personaggi  fa  tenere  discorsi  in  piazza  che  con  assai 
maggior  verità  potean  seguire  in  una  stanza.  In  questo  il  Nelli,  uomo  di 
dottrina,  subì,  direi,  l' influsso  del  teatro  del  cinquecento.  Ma.  pure  spogliato 
della  parte  convenzionale  e  quindi  caduca  alle  sue  commedie,  resta  sempre 
l'arguta  osservazione  dei  caratteri  spesso  originali  e  colti  nella  società  del 
suo  tempo,  e  il  dialogo  a  parti  spigliato  e  sempre  squisito  nella  dizione,  e 
restano  le  scene  domestiche  finemente  disegnate.  Né  questo  è  tutto.  "  Sono 
le  figure  di  fanciulle,  nota  il  più  recente  de' suoi  critici,  che  mettono  il  Nelli 
al  di  sopra  dei  commediografi  contemporanei,  è  la  ch'egli  anzi  si  lascia  ad- 
dietro pure  quel  Goldoni,  che  gli  è  del  resto  di  gran  lunga  superiore.  Non 
hanno  tutte  l'istessa  impronta  ,  ma  ciascuna  lineamenti  speciali.  Son  più 
sentimentali  che  ingenue;  pensano  beninteso  al  matrimonio  anche  loro  ma 
non  prendono  il  primo  venuto,  pur  di  sposarsi,  ma  l'uomo  che  amano.  Di- 
fendono il  diritto  al  loro  amore  contro  i  genitori,  senza  però  ledere  il  ri- 
spetto e  l'obbligo  filiale  „. 

Ma  nel  suo  favorevole  giudizio  sul  Nelli  il  Landau  pecca  pure  di  sover- 
chio ottimismo.  Letta  mezza  dozzina  delle  sue  commedie  si  può  dire  di 
conoscere  anche  le  altre.  L'ingenua  sua  tecnica  tradisce  palesemente  il  di- 
lettante. Povera  l'inventiva  così  che  l'uniformità,  specie  nello  svolgimento 
della  favola,  salta  agli  occhi. 

Per  lo  più  attorno  a  un  personaggio    affetto    da  qualche  peculiare  pas- 


ti) Commedù  di  Jacopo  Angelo  Nelli  pubblicate  a  cimi  di  Alcibiade  Muretti.  Bologna, 
Zanichelli.  Di  quest'  edizione  vennero  a  luce  finora  tre  volumi  contenenti  ciascuno  quattro 
commedie.  I  due  primi  (1883,  1889)  furono  curati  dal  Moretti.  Uopo  una  lunga  interru- 
zione causata  dalla  sua  morte,  si  pubblicò  nel  1899  il  terzo  tomo  per  cura  del  dottor  Al- 
berto Bacchi  della  Lega.  Ormai  è  da  sperare  che  l'egregio  bibliografo  bolo-  -.ose  conduca 
:i   termine  1'  impresa. 

(2)  Jacopo  Angelo  Nelli.  Rassegna  nazionale.  Voi.  51.  1890.  lo  febbraio. 

(3)  L'  Arcadia  dal     1690  al  1890.  Memorie  storielle.   Voi.  I.  Roma,  1891,  p.  484-487 

(4)  Milano,  Tallardi,  189,  p.   95-97. 

(5)  Gcschichte  der  italienischen  Litteratur  vm  achUsehnten  Jahrhundert.  Von  Poet.  Marcii» 
Landau,  Berlin.  Felber,  1899,  p.  36(5-369. 
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sione  vedi  adoperarsi  a  guarirnelo  tutto  un  gruppo  di  persone.  Il  secondo 
e  terz' atto  non  mantengono  quasi  inai  ciò  che  il  primo,  ben  condotto  e  in- 
teressante, promette,  tanto  che  son  pochi  i  lavori  nelliani  che,  incominciati 
a  leggere  con  assai  gusto,  non  finiscano  per  venir  a  noia.  L'azione  s'esau- 
risc  ■  spesso  nel  racconto  dei  fatti.  L'arguzia  talvolta  fine,  spesso  bonaria, 
nulla  più.  Il  dialogo  corretto  nello  stile  e  nella  lingua  ,  ma  non  sempre 
spontaneo  come  la  scena  domanda.  Han  voce  in  capitolo  neh" arruffare  e 
sbrogliare  la  tela  servi  e  servette:  resti  della  commedia  erudita  del  500  e 
imitazione  del  teatro  improvviso. 

Nella  bella  triade  toscana  .Velli,  Gigli  e  Fagiuoli  scorge  anche  il  Landau, 
come  il  Bencini,  i  veri  precursori  del  Goldoni.  A  parer  suo  fissando  gl'inizi 
della  nostra  riforma  teatrale  a  mezzo  il  secolo  decimottavo,  come  seguendo 
ciecamente  le  parole  delle  Memorie  goldoniane  fanno  gli  storici  della  nostra 
letteratura,  errano  questi  a  partito  e  si  rende  colpevole  d'ingratitudine  chi 
le  scrisse. 

Il  Goldoni  accenna  una  volta  sola  al  Fagiuoli  ricordando  che  II  cicisbeo 
sconsolato  era  commedia  notissima  a'  suoi  giorni,  e  una  volta  al  Gigli  quando 
parla  della  recita  della  Sorellina  di  timi  l'itone  cui  aveva  preso  parte  (1). 
Però  nelle  Memorie  ripetendo  il  racconto  di  quella  rappresentazione  non 
nomina  più  l'autore  del  lavoro.  Perché?  Lai  farlo  lo  trattenne  forse  la  sua 
ben  nota  prudenza.  Trattavasi  d'un  autore  che  il  buon  governo  toscano  e 
la  santa  madre  chiesa  aveauo  espulso  a  gara  dalle  loro  terre,  e  l'opera  sua 
era  slata  arsa  per  man  del  boia. 

Ma  se  del  Fagiuoli  e  del  Gigli  nelle  opere  ilei  veneziano  si  fa  pure  fu- 
gace menzione,  Iacopo  Angelo  Nelli,  che  viveva  ancora  quando  il  Goldoni 
fu  in  Toscana,  vi  e  invece  completamente  ignorato,  e  di  questa  dimenti- 
canza non  si  sa  trovare  scusa  che  valga. 

Durante  il  soggiorno  in  Toscana,  e  forse  anche  altrove,  il  Goldoni  vide 
rappresentare  senza  dubbio  opere  di  tutti  e  tre  questi  autori.  Raffrontando 
anzi  gli  imparaticci  goldoniani  avanti  il  1 7 14  con  le  commedie  che  gli  ven- 
nero falle  dal  1749  in  poi,  il  Landau  vede  nella  sua  riforma  una  < seguenzà 

diretta  del  soggiorno  in  Toscana.  E  va  concesso.  Ma  l'esperienza  ci  ammae 
stra  che  studiando  la  genesi  di  un'opera  geniale  ci  si  trova  dinanzi  il  bruco 
e  la  farfalla.  Se  si  considera  quindi  ila  un  lato  la  scarsa  notorietà  delle 
opere  drammatiche  dei  tre  toscani  fuori  del  paese  loro,  dall'altro  l'enorme 
diffusione  ch'ebbero  subito  le  commedie  goldoniane  in  tutta  Italia  e  al- 
l'estero, anche  facendo  il  debito  conto  delle  originali  e  interessanti  conclu- 
sioni del  Landau,  continuo  a  tener  per  fermo  che  la  recita  della  Vedova 
scaltra  segna  l'inizio  del  nostro  teatro  moderno.  Mai  prima  di  quel  giorno 
un  drammaturgo  italiano  s'  era  rivolto  con  1'  opera  sua  al  popolo. 

Sul  significato  del  teatro  del  Ne  li  s' eran  trovati  del  resto  d'accordo,  già 
prima  del  Landau,  il  Moretti  e  il  Carini  affermando  senza  restrizioni  che  il 
commediografo  senese  intravide  e  in  parte  attuò  la  riforma  condotta  poi 
tant'  oltre  dal  Goldoni. 


(1)  Edizione  Pasquali  III,  p. 
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Ma  se  il  Nelli  precorse  il  Goldoni  additandogli  col  suo  esempio  la  com- 
media basata  sullo  studio  della  natura  e  abbandonando  le  facili  ricette  tra- 
dizionali, v'  ha  egli  esempio  che  il  veneziano  di  questo  modello  si  sia  gio- 
vato direttamente  o  che  abbia  almeno  conosciuto  il  teatro  del  senese? 

Ferdinando  Martini  trattando  del  dialogo  comico  prima  del  Goldoni  scrisse 
una  volta:  "  Le  commedie  di  Iacopo  Nelli  senese  chi  le  conosceva?  Pochi 
in  Toscana,  fuor  di  Toscana  pochissimi;   il  Goldoni  no  (1)  „. 

Infatti:  nelle  Memorie,  nei  proemi,  nelle  dedicatorie  e  nelle  lettere,  il 
nome  del  Nelli  occorre  neppur  una  volta.  Ma  ciò  non  prova  nulla.  Il  Gol- 
doni dimenticò  e  qualche  volta,  non  esito  a  dirlo,  volle  dimenticare  assai 
persone.  Convien  per  vie  indirette  convincerlo  di  memoria  troppo  labile.  E 
confrontando  tra  loro  alcune  commedie  del  Nelli  e  del  veneziano  ,  riesce 
chiaro  che  questi  conobbe  le  opere  del  senese. 

All'interessante  soggetto  accennò  di  passata  già  nel  secoli)  scorso  Giovai] 
Gherardo  De  Rossi  con  quest'osservazione:  u  II  Goldoni  non  ha  inai  nomi- 
nato le  opere  del  Nelli:  pure  in  alcuni,  e  non  pochi  luoghi,  potria  credersi 
che  le  abbia  imitate  ..  Aggiungeva  bensì,  a  mitigare  l'impressione  di  que- 
ste parole,  che  forse  tutti  e  due  aveano  avuto  la  natura  a  modello  (2). 

L'accusa  fu  ripresa  senza  peritanza  alcuna  dal  Landau  in  un  saggio,  che 
a  più  d'un  autore  di  qualche  grosso  volume  sul  Goldoni  potrebbe  servire 
di  scorta  per  rifare  il  suo  lavoro  (3).  Il  Landau  affermò  già  allora  che 
l'opera  del  Goldoni  non  solo  risente  a  chiare  prove  1'  influenza  del  teatro 
nelliano,  ma  che  più  lavori  dell'avvocato  veneto  s'ispirano  nella  favola  e 
nella  condotta  ad  altri  dello  scrittore  toscano  ,  e  tra  questi  la  Famiglia 
dell'antiquario. 

u  La  famiglia  dell'  antiquario  ossia  La  suocera  e  la  nuora,  afferma  il 
Landau,  è  evidentemente  un'imitazione  dell'omonimo  lavoro  del  Nelli  con  la 
servitù  che  aizza  i  due  partiti  l'un  contro  l'altro.  Ma  la  conclusione  è  in 
questi  più  bella  e  più  soddisfacente  che  nel  Goldoni  con  la  convenzione  e 
la  consegna  dell'azienda  domestica  a  Pantalone  „. 

Del  Nelli  ,  nel  tempo  in  cui  il  Goldoni  compose  V Antiquario,  erano  a 
stampa  tre  sole  commedie,  vale  a  dire  la  Moglie  in  calzoni  \\1'.\[  e  1734, 
la  Serva  padrona  (1731)  e  i  Vecchi  ricali  (1731  e  1734),  non  la  Suocera 
e  la  nuora  che  venne  a  luce  appena  nell'edizione  senese  del  1755,  quando 
il  lavoro  del  Goldoni  si  rappresentava  già  da  cinque  anni  ed  era  impresso 
da  due.  Ma  che  la  commedia  del  Nelli  fosse  già  composta  allorché  nel  1744 
il  nostro  autore  si  recò  in  Toscana  per  un  soggiorno  quadriennale,  su  que- 
sto non  credo  che  cada  dubbio  se  anche  il  poco  che  della  vita  del  Nelli 
si  sa  non  ci  offra  prove  positive.  In  quel  tempo  l'abate  senese  avea  già 
settantaquattro  anni. 


(1)  Vita  italiana  nel   700  ,  Carlo  Goldoni.  Conferenza  di  Ferdinando  Martini.  Milano 
Treves,  1896,  p.  236. 

(2)  Del  moderno  teatro  comico  italiano,  e  del  suo  restauratore  C.  0.  Ragionamenti.  Bas- 
saiio,  MDCCXCIV,  p.  80. 

(3)  Carlo  Goldoni.  Beilage  znr  Allgemeinen  Zeitung.  Miinehen.  1896,  N.  52,  53 
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Se  il  Goldoni  non  ebbe  tra  mani  il  manoscritto  della  Suocera  e  la  nuora, 
la  vide  certo  sulla  scena,  sia  nella  patria  dell'autore,  dove  fu  nel  '44  o  in 
altro  luogo  della  Toscana,  recitata  com'  è  probabile  in  un'  accademia  o  in 
qualche  collegio. 

Ipotesi  queste  che  potrebbero  sembrare  campate  in  aria  se  raffrontando 
tra  loro  le  due  opere  non  ne  apparisse  manifesta  la  somiglianza.  Altra 
circostanza  degna  di  nota  è  che  la  commedia  del  Goldoni  era  prima  inti- 
tolata 1'  Antiquario  soltanto  (1),  benché  il  conte  Anselmo  sia,  è  giusto  ,  il 
personaggio  che  concentra  su  di  sé  l'attenzione  più  degli  altri,  ma  la  parte 
del  leone  tocchi  in  verità  ai  litigi  tra  la  suocera  e  la  nuora,  e  il  dissidio 
tra  le  due  femmine  con  1'  opera  dei  quattro  mediatori  finisca  per  ingoiare 
il  povero  conte  e  la  sua  manìa.  Questo  primo  titolo  non  venne  forse  sug- 
gerito al  Goldoni  dal  desiderio  di  far  apparire  1'  opera  sua  del  tutto  ori- 
ginale ? 

Pasquale  de'  Bergamaschi  divide  col  conte  Terrazzani  la  sorte  di  tro- 
varsi tra  due  donne  puntigliose  e  caparbie,  die  vivono  in  guerra  aperta 
tra  di  loro.  Meno  avventurato  di  Anselmo,  egli  non  ha  passione  alcuna  che 
tanto  lo  sollevi  sulle  miserie  della  sua  esistenza  da  poter  rimanere  impas- 
sibile in  mezzo  ai  disordini  di  casa  sua.  Anzi  la  voglia  d'interporsi  non  gli 
mancherebbe,  ma  gli  fa  difetto  l'energia,  specie  di  fronte  a  Litigia  sua 
moglie.  Ha  poi  il  debole  di  trovarsi  d'accordo  sempre  con  l'ultimo  dei  suoi 
interlocutori,  sicché  gli  convien  ad  ogni  poco  rifarsi  da  capo. 

Filidauro,  suo  figlio,  anch'esso,  come  Giacinto,  carattere  retto  ma  fiacco 
e  sempre  incerto  tra  l'incudine ,  cli'é  la  soggezione  dei  genitori,  e  il  mar- 
tello, ci  Tè  l'amore  che  porta  alla  consorte  Agrida,  (al  Nelli  piacciono,  si 
vede,  i  nomi  trasparenti,  segno  degli  intendimenti  didattici  del  suo  teatro) 
non  sa  che  pesci  pigliare,  e  ricorre  per  aiuto  al  suo  amico  Onorato.  A  que- 
st'amico ch'è  invaghito  di  Placida  (personaggio  che  non  comparisce),  sorella 
di  Filidauro,  ed  è  pure  a  tempo  perso  il  cicisbeo  di  Agrida,  fa  riscontro  Bi- 
reno,  cavalier  servente  di  Litigia.  Questi,  rivale  d'Onorato,  si  mostra  an- 
che parziale  della  nuora  e  celiando  d'insinuarsi  nelle  grazie  d'ambedue  le 
donne  pensa  d'ottenere  un  giorno  più  facilmente  la  mano  di  Placida.  Zeppa, 
servitore  della  suocera,  e  Zughetta,  cameriera  di  Agrida,  versano  dal  canto 
loro  olio  nel  fuoco,  secondando  le  padrone  ne'  loro  puntigli  e  pubblicando 
scrupolosamente  le  malignità  intese. 

L'opera  di  Filidauro  e  Onorato,  il  buon  volere  di  Pasquale,  non  riescono 
a  nulla.  Nessuna  delle  due  femmine  è  disposta  a  cedere  neppur  un  palmo 
del    suo  terreno  (2).  E  poiché  una   casa    dove  comandano  due  persone,  in 


(1)  Mémoire»,  II,  8. 

(2)  ivv  attenuare  la  colpabilità  «li  Agrida,  nuora,  giudici  indulgenti  rileveranno,  ch'è 

in  istato  interessante,  come  s'apprende  da  accenni  della  <• media.  Doralice,  maritata  da 

quattro  giorni,  non  pensa  ancora  a  dare  un  erede  a  casa  Terrazzani.  Il  Goldoni  dice  bensì 
nelle  Miiimrir  che  Isabella  e  «  une  fé  nini  e  qui,  an  moment  d'  étre  grand-mere,  a  toutes 
les  prétentions  de  la  jeunesse  »,  ma  a  queste  paiole  sarebbe  errato  dar  un  significalo  di 
attualità.  Chi  sa  la  scrupolosa  castigatezza  del  Goldoni,  fuori  le  mura  del  santo  matrimonio, 
non  può  pensare  tanto  male  della  giovane  coppia. 
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modo  poi  che  gli  ordini  dell'una  escludano  quelli  dell'altra,  deve  di  neces- 
sità andar  a  rovina,  è  giocoforza  pensare  a  qualche  misura  energica. 

Fingendo  affari  di  gran  momento  che  richiedano  la  presenza  dei  padroni 
in  campagna,  si  fanno  partire  suocera  e  nuora  per  due  ville  differenti.  Li- 
tigia,  secondo  s'addice  all'età  sua,  va  a  Yillagrinzuta,  e  Agrida  a  Collecor- 
nuto  ,  nome  di  cattivo  augurio  per  Filidauro  ,  come  sarà  parso  a  qualche 
spettatore  malizioso.  Con  altra  macchina  (e  tutto  è  opera  di  Onorato)  si  dà 
ad  intender  loro  che  faccende  anche  più  urgenti  non  permettano  ai  mariti 
ili  raggiungerle  tosto.  Il  progetto  ideato  è  di  confinarle  per  un  certo  tempo 
in  villa  .  lontane  1'  una  dall'  altra,  perchè  abbiano  agio  di  smaltir  le  ire  e 
metter  giudizio.  In  premio  di  si  sapiente  stratagemma  Onorato  ottiene 
Placida,  e  nella  casa  vedovata  a  doppio  regna  ormai  la  pace... 

Uà  quanto  vorrà  durare?  giova  chiedersi,  perchè  il  rimedio  pensato  non 
può  essere  che  passeggero.  Pasquale  ha  dichiarato  recisamente  che  a  una 
separazione  duratura  delle  due  famiglie  egli  non  pensa.  Si  può  dunque  figu- 
rare che  passati  alcuni  mesi,  lo  stesso  tetto  tornerà  ad  albergare  suocera 
e  nuora.  E  dato  il  temperamento  poco  felice  delle  due  donne,  quale  ce  lo 
ha  argutamente  descritto  il  poeta ,  non  s'  arrischia  nulla  a  prevedere  un 
precoce  ritorno  al  siati  eroi. 

Sodisfacente  più  che  nell'Antiquario  del  Goldoni  pare  al  Landau  questo 
scioglimento  (1).  A  me  no.  Se  il  veneziano  errò  nel  credere  che  una  fami- 
glia patrizia,  dov'erano  due  uomini,  cui  spettavano  le  redini  del  comando, 
s' acconciasse  senza  difficoltà  a  dipendere  in  tutto  da  un  mercante  ,  ebbe 
<1'  altra  parte  mille  buone  ragioni  a  scorgere  nella  separazione  definitiva 
delle  due  famiglie  1'  unico  rimedio  alle  eterne  bizze  tra  le  due  donne. 

Ma  anche  in  altro  Carlo  Goldoni  mostra  di  non  aver  voluto  seguire  cie- 
camente il  modello. 

La  lunga  commedia  del  Nelli  con  un  terz'  atto  addirittura  interminabile 
batte  sempre  sullo  stesso  chiodo  e  finisce  col  tediare,  tanto  più  che  nella 
vivacità  dell'azione  e  sopratutto  nella  forza  comica  questo  lavoro  resta  in- 
dietro di  molto  ad  altri  dello  stesso  scrittore,  come  la  Serva  padrona,  la 
Moglie  in  calzoni  e  le  Serve  al  forno.  Nella  Famiglia  dell'antiquario  l'in- 
teresse si  divide  invece  tra  le  guerriciole  domestiche  e  la  passione  cui  An- 
selmo indulge  con  sì  piramidale  ingenuità. 

Puerili  sono  anche  i  mezzi  di  cui  il  Nelli  si  serve  per  istruire  l'uditorio 
di  ciò  che  sta  per  accadere.  I  personaggi  s'aprono  largamente  di  tutte  le  loro 
intenzioni  coi  servi,  e  tengono  soliloqui ,  che  già  per  natura  loro  ingiusti- 
ficabili .  così  come  li  imagina  il  Nelli,  tradiscono  troppo  lo  scopo  cui  han  da 
servire.  Ecco  come  Bireno  mette  a  parte  il  colto  pubblico  di  certi  suoi 
rei  progetti  per  attraversare  i  piani  del  rivale  Onorato. 

"  L'  astuzia  per  ingannare  Onorato    ed  impedirgli  di  entrare  in  grazia  a 

Litigia,  senza  che  egli  possa  penetrare   che  ciò  proceda  da  me,  non  può 

esser    né  più   sicura    né  più  fina.    Voglio    fingere    essermi    sopragiunto  un 

premurosissimo  affare,  che  m'impedisce  andar  seco  (di  Litigia);  ma  che, 

(1)  Geschichte  ecc.  p.  421.  Cfr.  anche  Beilage  ecc. 
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per  servirlo  non  ostante,  ho  pensalo  accompagnarlo  con  questo  biglietto 
tutto  in  sua  lode,  e  che  gli  leggerò.  Anticipatamente  però  ho  risoluto  man- 
dar alla  medesima  signora  quest'altro  pel  mio  servitore,  che  dovrebbe  esser 
qui  a  momenti,  nel  quale  son  sentimenti  totalmente  opposti,  che  dovreb- 
bero produrre  effetti  del  tutto  contrarj  a  quel  ch'ei  s'immagina  (1)  „. 

Altri  monologhi  invece  si  fanno  perdonar  l'esser  loro  per  l'arguta  viva- 
cità della  forma ,  anche  quando  l'azione  non  se  ne  giovi  più  che  tanto. 
Valga  d'esempio  il  soliloquio  di  Zughetta  dove  prende  in  esame  le  ragioni 
per  le  quali  Io  stato  coniugale  debba  preferirsi  al  celibato. 

"  Lo  star  sempre  fanciulla  è  un  mestiero  che  comincerebbe  a  rincre- 
scermi, perchè  vengono  i  bisogni,  e  non  ci  è  da  supplirci.  Volete  ricorrere 
a'  padroni?  Appunto!  Vi  rispondono  che  appena  possono  adempiere  a  quei 
di  casa.  Il  marito  poi  è  un'altra  cosa  ,  particolarmente  se  tu  fai  in  modo 
che  ti  voglia  bene.  Ei  ti  previene  senza  che  tu  apra  bocca.  Lo  vedi  ve- 
nire a  te  tutto  affetto  ,  dicendoti  :  Moglie  mia  ,  hai  tu  bisogno  eli  nulla  ? 
parla  pure.  Come  stai  a  scarpe?  Delle  camicie  ne  hai  a  bastanza?  Come 
riscuoto  un  po'  di  quattrini  ti  vo'  fare  un  vestito  nuovo,  non  ti  dubitare. 
E  così  ei  va  provedendo  a  quel  che  manca.  Ma  non  solamente  per  questo 
capo  de'  bisogni  comincia  a  venirmi  a  noia  il  mestiero  che  ho  detto:  ci 
son  cent' altre  ragioni,  e  tutte  badiali,  che  me  lo  fanno  provare  un  me- 
stieraccio.  Una  di  queste,  (piando  si  ha  l'anello  maritale  in  dito,  è  quel 
potere  sgalluzzare  ,  trattar  quest'  e  quello,  e  fare  in  casa  da  padrona.  In 
lo  vedo  nella  signora  Agrida  mia,  che  quando  era  fanciulla  pareva  un  san- 
tificetur,  tanto  andava  modesta  e  con  gli  occhi  bassi.  Maritala  che  è  stala 
poi,  ha  alzato  la  eresia  ,  ha  messa  galloria  e  fa  quel  che  gli  torna  bene 
in  casa  e  fuori.  In  somma  l'avere  un  uomo  alle  costole  vuol  dir  tanto,  'l'i 
fa   subito  diventare  un'altra  (-2)  „. 

Ma  né  la  dizione  squisita,  né  ricchezza  di  ben  scelti  idiotismi  tolgono  al 
linguaggio  comico  del  Nelli  un  non  so  che  di  freddo,  d'accademico,  cheta 
pensare  più  al  tavolino  al  (piale  l'erudito  toscano  scriveva  in  mezzo  ai 
dotti  volumi,  che  alla  società  in  cui  visse,  o  alle  vie  in  cui  moveva  i  suoi 
passi.  Certo  a  petto  suo  Carlo  Goldoni  fa  una  misera  figura  con  quel 
suo  linguaggio  trovato  in  cattivi  libri  e  male  appreso  da  chi  avrebbe  po- 
tuto insegnarglielo;  ma  in  barba  a  qualche  periodo  goffamente  enfatico, 
in  mezzo  a  spessi  anacoluti  ed  altri  farfalloni  di  lingua,  malgrado  arcaismi 
che  nessun  toscano  mai  usò,  come  risalta  ancora  la  naturalezza  del  suo 
dialogo!  Né  la  comicità  sua  sia  tutta,  com'è  spesso  nel  teatro  del  Nelli,  in 
qualche  equivoco  puerile  o  in  un  latinismo  storpiato,  ma  è.  nel  più  de' 
casi,  frutto  delle  situazioni  ed  è  appoggiata  a  singoli  caratteri. 

In  tutte  e  due  le  commedie  il  dissidio  tra  suocera  e  nuora  non  trova 
il  freno  dovuto  nell'opera  energica  dei  mariti.  Anselmo  in  braccio  alla  sua 
passione,    bada  a  metter  al  sicuro   buona   parte  della  dote  di  Doralice  per 


ili  La  suocera  <■  la  mima,  ili.  14. 
(2)  Ibidem.  II,  :t. 
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i  suoi  fini ,  e  del  resto  lascia  che  le  cose  vadano  ,  anzi  precipitino  per  la 
Lor  china.  A  Pasquale  invece  non  è  che  manchi  la  voglia  d' intervenire, 
ma  il  coraggio.  Il  solo  pensiero  di  toccar  certi  tasti  a  Litigia  l'induce  a 
temporeggiare. 

Giacinto  e  Filidauro  son  fratelli  carnali.  I  riguardi  dovuti  ai  genitori  da 
una  parte,  tt  il  caldo  delle  lenzuola  „  dall'altra,  come  s'esprime  l'abate  se- 
nese per  bocca  di  Zughetta.  paralizzano  totalmente  l'azione  loro.  Il  primo 
accetta  assai  di  buon  grado  1'  opera  di  Pantalone  e  gli  presta  soccorso: 
l'altro,  men  bene  ispirato,  invoca  l'aiuto  d'un  amico. 

Anche  nella  commedia  del  Nelli  la  nuora  motiva  la  .sua  alterigia  facendo 
risonare  un  bel  sacco  di  quattrini,  portato  in  dote.  E  se  la  famiglia  di  Pa- 
squale è  men  bisognosa  di  soccorso  che  i  conti  Terrazzani,  anche  lì  non 
pare  che  la  dote  sia  giunta  inopportuna.  Agrida  è  più  agiata  che  non  a 
suo  tempo  la  suocera.  Offerendosi  l'occasione  non  glielo  manda  a  dire. 

—  In  questa  casa  tutti  devono  accordarsi  al  mio  volere,  tuona  anche 
una  volta  Litigia  ripetendo  un  suo  motivo  favorito. 

—  Fuori  che  la  vostra  nuora,  risponde  pronta  Agrida. 

—  Tutti  quanti  siete,  e  la  mia  nuora  la  prima,  ripiglia  con  sempre  mag- 
gior petulanza  l'altra. 

—  Voi  avete  a  comandare  alle  vostre  galline,  e  non  a  me.  Non  mi  avete 
mica  raccolto  ('al  mezzo  della  strada,  sapete;  ed  in  <iiii><ta  casa  ci  ho  /»>r- 

tuli)  piti    fulia    ili   coi  (1). 

Nella  parte  assegnata  ai  servi  le  commedie  divergono  un  poco.  Zughetta 
e  Zeppa  si  fondono  a  dir  cosi  in  Colombina  ,  mentre  Brighella ,  servitore 
d'Anselmo,  d'altro  non  si  cura  che  d'uccellare  il  suo  padrone.  Ma  mentre 
la  sguaiata  Colombina  si  diverte  a  riportare  tutto  ciò  che  sente  aggiungen- 
dovi  ilei  suo,  Zeppa  e  Zughetta  si  mostrano  portavoci  più  fedeli  e  le  eterne 
scenate  tra  suocera  e  nuora  finiscono  per  venir  loro  a  noia. 

u  Io  ve  la  dirò  giusta,  confessa  la  cameriera  a  Onorato,  in  fino  a  ora 
l'ho  tanto  quanto  tenuta  dalla  signora  Agiida,  e  non  gli  davo  tutt'i  torti, 
ma  adesso  dico  che  nissuna  di  loro  ha  ragione  (2)  ,.  Conclusione  questa 
che  la  furba  Colombina  avrà  avuta  ferma  in  mente  già  da  bel  principio 
guardandosi  però  dal  confessarlo  per  non  pregiudicare  l'utile  suo. 

Anche  la  figura  del  falso  armeno  nella  Famiglia  dell' antiquario  è  una 
trovata  del  Nelli  (3).  Per  riacquistare  alla  casa,  dove  prima  serviva,  certe 
gioie,  che  un  furfante  sta  per  vendere  ad  un  armeno,  Yespina  (nella  Moglie 
in  calzoni),  prende  lezione  da  un  vero  mercante  armeno,  si  fìnge  poi  tale 
ella  stessa  e  col  brio  proprio  alla  servetta  del  teatro  nelliano  riesce  a  le- 
varle di  mano  a  Tanganetto,  servo  scimunito.  In  tutte  e  due  le  commedie 
e'  è  chi  si  traveste  da  armeno  per  commettere  un  inganno  ;  nella  Suocera 
e  in  nuora   però  con  buon  fine.  Il  gergo  che  Arlecchino  apprende  alla  me- 


(1)  Ibidem.  III.   19. 

(2)  Ibidem,  III.  9. 

(3)  Landau    Gesehiehte,  ecc.  p.  421. 
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glio  da  Brighella  ricorda  davvicino  quello  di  Vespina  senz'  essere  proprio 
la  stessa  cosa.  Solo  mentre  il  Goldoni  cerca  di  eccitare  il  riso  del  pubblico 
col  suono  di  parole  ridicole,  povero  frutto  della  sua  fantasia,  come  lamacà, 
volenich,  calabà,  salàmin ,  salamini,  salama,  ciirich ,  maradas,  chiribara, 
sarich,  micon ,  Urtino,  il  Nelli,  che  destinava  le  sue  commedie  a  un  pub- 
blico dijmen  facile  contentatura,  arriva  meglio  allo  scopo  con  qualche  esi- 
larante qui  prò  quo  (1).  Per  esempio  : 

Vespina.  Bon  sgiurna  mammalucca. 

Tanganetto.  E  vo'sbaghiate:  i'  non  son  di  Lucca,  i'  son  di  Legnaja;  e 
vo'  donde  siete  voi  ? 

Vesp.  Mi  star  di  Merdin. 

Tang.  Oh  ve'  di  doe  ! 

Vesp.  Star  ciutada  bella,  gratula. 

Tang.  E  come  è  lontano  questo  'ostro  paese  ? 

Vesp.  Quanto  star  lontano  Culembac. 

Tang.  Che  paesacci  !  (2) 

Anche  la  commedia  del  .Vili  ha  il  suo  predicatore  di  morale,  che  annoia 
e  i  personaggi  e  gli  spettatori,  in  Onorato,  precursore  ,  nota  il  Landau,  al 
raisonneur  del  Dumas;  ma  senza  un  briciolo  del  suo  spirito,  avrebbe  do- 
vuto aggiungere.  Quest'  Onorato  ha  sempre  pronte  certe  sue  massime  ri- 
boccanti di  buon  senso  e  in  periodi  così  ben  costrutti  che  in  un  dialogo 
di  commedie  si  trovano  a  disagio.  Io  ne  dò  un  esempio  solo  :  *  L'  alte- 
rigia umana,  e  spezialmente  la  femminile,  mal  soffre,  qualunque  si  sia,  la 
correzione  delle  proprie  mancanze;  onde  ne  procura  quella  vendetta  che 
può,  e,  non  potendo  ciò  fare  in  altra  maniera,  la  procura  col  discredito  di 
chi  la  corresse.   „  (3) 

Il  Goldoni  quando  sente  il  bisogno  di  sdottorare,  e  gli  accade  più  spesso 
del  necessario  ,  ne  incarica  il  buon  Pantalone.  Da  quel  personaggio  e  in 
vernacolo  le  prediche  su  ciò  che  s'  addice  e  non  s'  addice  sanno  meno  di 
convenzionale  né  fanno  pensare  a  un  educandato  per  il  quale  la  commedia 
sia  stata  scritta. 


(1)  Nell'accozzare  tante  parole  senza  senso  alcuno  e  in  tutta  la  «cena  tra  Anselmo,  Bri- 
ghella e  Arlecchino  il  Goldoni  volle  certo  imitale  il  Bourgeoù  gentilhomme  là  dove  Co- 
viello  presenta  a  Mr.  Jonrdain  il  sedicente  principe  turco.  Componendo  poi  l'armeno  ita- 
lianizzato d'Arlecchino  doveva  aver  in  mente  il  ballo  turco  con  cui  si  chiude  il  secondano 
della  stessa  commedia. —A  proposito  di  paiole  senza  significato  usate  in  opere  letterario 
il  grande  novelliere  svizzero  Gottfried  Keller  scrisse  una  volta  a  Hermann  Hettner  che 
l'uso  letterario  d'un  gergo  incomprensibile  gli  era  parso  una  trovata  originale  e  felice  del 
Tieck  nel  suo  racconto  /  viaggiatori,  in  cui  due  pazzi  tengono  discorsi  di  tal  genere,  l'atti 
con  molto  brio  ed  abilita,-  ma  s'eia  poi  accorto  con  sua  meraviglia  che  i  romantici  avean 
preso  a  modello  il  Rabelais  [Gottfried  Keller'»  Leben.  Von  J.  Baeehtold,  Berlin  1894,  II, 
p.  257).  Il  suo  stupore  sarebbe  stato  ben  più  forte  se  avesse  conosciuto  il  famoso  verso 
di  Dante:  llafel  mali  amec  zabè  almi.  Sulla  hit,  ratina  clic  non  ha  scino  pubblicò  di  recente 
un  opuscolo  (Livorno.  Giusti,  1900).  Pietro  Micheli.  Egli  ricorda  Dante,  Rabelais,  Moliè- 
re,  non   il  Tieck  ed  il  Goldoni. 

(2)  La  moglie  in  calzoni    II,  2. 
(8)  La  nuocerà  e  In  nuora,  III,  1. 
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Il  cavaliere  del  Bosco  ,  palesando  pure  una  decisa  inclinazione  per  la 
nuora,  adopera  ogni  cura  per  non  guastarsi  con  la  suocera.  Così  fa  Bireno, 
ma  ci  adopera  assai  più  malanimo  del  cicisbeo  goldoniano,  inteso  com'  è  a 
disfarsi  d'un  rivale  pericoloso. 

Nei  tentativi  d'accomodamento  le  due  commedie  si  mettono  per  vie  dif- 
ferenti. Il  Goldoni  tenta  di  strigare  la  matassa  mediante  consigli  di  fami- 
glia, cui  vengono  ammessi  gl'indispensabili  cicisbei.  Fu  un  espediente  poco 
felice  e  pecca  d' inverisimiglianza.  Ma  l'autore  non  parve  accorgersene  se  vi 
ricorse  un'altra  volta  nella  Pamela  maritata,  dove  innanzi  a  tutto  un 
consesso  di  famiglia  e  d'altra  gente  l'eroina  tiene  un  suo  lunghissimo  ser- 
mone per  difendersi  dall' accusa  il' adulterio  (nientemeno!)  formulata  dal 
marito  !  (1) 

Che  al  Moretti ,  il  quale  accennò  pure  nel  suo  studio  ai  rapporti  del 
teatro  del  Goldoni  con  quello  del  suo  autore  ,  sieno  sfuggite  del  tutto  le 
analogie  che  corrono  tra  queste  due  commedie  è  un  fatto  curioso.  Tanto 
più  che  egli  ricorda  proprio  la  Suocera  e  la  mwr<(,  notando  "  molti  tratti 
di  somiglianza  .  tra  il  terz'atto  dello  stesso  e  E  Teatro  comica.  Peccato  che 
non  si  sia  indugiato  a  cercar  di  provare  quest'asserzione  tanto  inverosimile 
a  chi  conosca  le  due  opere.  Della  Famiglia  dell' antiquario  invece  il  Mo- 
retti non  fa  menzione:  circostanza  che  lo  prova  conoscitore  imperfetto  del 
teatro  goldoniano. 

La  somiglianza  tra  le  due  commedie  è  dunque  tale  da  non  poter  negare 
che  il  Goldoni  abbia  conosciuto  quella  del  Nelli.  Ne  in  questo  caso  si  imo 
acconciarsi  all'opinione  espressa  dal  Moretti,  alludendo  in  generale  ai  rap- 
porti tra  le  opere  dei  due  scrittori,  che  quoti  "  sieno  del  tutto  casuali.  „ 
Figure  e  svolgimento  hanno  troppi  punti  di  contatto  per  crederla  opera  del 
caso.  Il  Goldoni  ci  mise,  è  vero,  molto  del  suo,  in  bene  e  in  male,  e  mas- 
sime creando  con  ottimo  accorgimento  un'azione  parallela  a  quella  trovata 
nell'opera  del  Nelli,  scbivò  la  monotonia  dell'originale. 

Egli,  come  fece  già  nel  Giocatore  e  nel  Bugiardo,  imitò  da  maestro,  riu- 
scendo a  far  del  modello  scelto  un'  opera  tutta  sua.  Tuttavia  il  nome  di 
Iacopo  Angelo  Nelli  avrebbe  potuto  figurare  assai  bene  nel  proemio  o  nelle 
Memorie  Ma  il  veneziano,  per  quanto  sfoggio  di  sincerità  faccia  spesso  e 
volentieri,  ricordò  le  fonti  a  cui  attinse  solo  quando  come  per  il  Bugiardo. 
il  Padre  per  amore,  la  Permiana,  la  Vedova  spiritata  ed  altre  ancora,  il 
tacerle  sarebbe  stato  sinonimo  di  plagio.  Quante  volte  invece  gli  parve  che 
non  il  pubblico  grosso,  ma  solo  qualche  letterato  per  un  gran  caso  avrebbe 
potuto  convincerlo  d' imitazione,  egli  lasciò  correre  sperando  che  quest'aws 
rarissima  avrebbe  meglio  a  fare.  Né  i  suoi  calcoli  erano  sbagliati,  almeno 
per  i  suoi  giorni. 

Di  quest'  ostinato  silenzio,  che  il  Goldoni  serba  sul  Nelli  e  sulle  sue  opere, 
il  Moretti  stesso  non  sa  che  pensare. 

Il  Goldoni    era   stato  a  Siena  per    ammirarvi   il  famoso    improvvisatore 


(1)   Pninrla   maritata.   IH.   ltì. 
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Perfetti,  e  la  sua  conoscenza  gliene  "  fece  fare  mille  altre  „.  "0  come 
dunque,  si  domanda  il  Moretti,  nel  tempo  della  sua  dimora  in  Siena,  dove 
fu  accolto  onoratamente  in  tutte  le  conversazioni,  non  conobbe  il  Nelli,  o, 
se  questi  era  assente,  non  ne  udì  parlare  ?  Come  non  desiderò  aver  noti- 
zia di  un  suo  compagno  d'arte?  Non  par  credibile.  E  allora  perchè  non 
ne  fa  il  menomo  ricordo,  quando  al  Perfetti  è  largo  di  tali  encomi ,  che, 
se  non  lo  vietasse  la  reverenza  di  tant'  uomo,  ci  farebbero  ridere,  chiaman- 
dolo un  Petrarca  ,  un  Milton  ,  un  Pindaro  addirittura  ?  L'  animo  buono  e 
leale  dello  scrittore  e  1'  altezza  a  cui  era  già  pervenuto,  quando  nelle  sue 
Memorie  rivivea  del  passato  ,  non  danno  luogo  a  sospettare  che  il  suo  si- 
lenzio provenisse  da  gelosia.  Gonvien  dunque  credere  a  1111'  innocente  dimen- 
ticanza. „ 

A  me  sembra  però  che  a  quest'  innocente  dimenticanza  credesse  poco  lo 
stesso  Moretti.  Di  gelosia  di  mestieri  non  direi  che  possa  esser  parola.  Il 
Nelli  altro  non  voleva  essere  che  un  dilettante  di  letteratura  drammatica, 
ed  era  poco  noto.  Ma  il  fatto  d'  essersi  giovato  d'  alcuni  suoi  lavori  senza 
confessarlo  avea  persuaso  forse  al  Goldoni  di  ima  contribuire,  per  quanto 
stava  in  lui,  alla  notorietà  del  confratello. 

Dalle  bizze  tra  suocera  e  nuora  aveva  latto  argomento  a  una  sua  breve 
composizione  anche  Gian  Claudio  Pasquini,  altro  abate  senese,  contempo- 
raneo e  amico  al  Nelli,  che  nato  nel  1695  mori  a  7ò  anni  dopo  aver  sog- 
giornato per  lungo  tempo  prima  a  Vienna  e  poi  a  Dresda  come  poeta  di 
corte.  Se  La  lite  fra  In  suocera  e  In  nuora,  farsetta  a  due  voci,  servita  di 
controscena  alla  commedia  del  Bassa  in  Fuga,  recitata  dagli  Accademici 
Rozzi  la  state  dell' anno  17-21  e  impressa  in  queir  anno  (1),  sia  un  semplice 
ricalco  della  commedia  di  Iacopo  Nelli  0  l'embrione  donde  questa  si  svolse, 
min  si  può  fissare  con  assoluta  certezza,  ma  è  da  ammettere  con  ogni  pro- 
babilità che  il  Pasquini  nel  trattare  il  soggetto  abbia  preceduto  il  suo  ge- 
niale concittadino,  le  cui  commedie  non  si  cominciarono  a  stampare  che 
dieci  anni  dopo. 

La  somiglianza  tra  I'  intermezzo  e  le  due  commedie  ,  e  più  con  ({nella 
del  Goldoni  c'è,  e,  data  Y  identità  del  soggetto,  potrà  anche  essere  fortuita. 
Non  vi  agiscono  che  due  soli  personaggi:  la  vedova  Andromaca,  suocera,  e 
Leonora,  nuora,  figlia  d'  un  mercante.  Quest'  ultima  ch'ha,  a  quanto  si  sente, 
per  marito  un  babbeo  ed  è  una  moglie  in  calzoni,  insiste  come  la  Doralice 
goldoniana  sulla  sua  dote  : 

Non  ho  portato  quattro  cenci  in  casa 
Come,  Signora,  avete  fatto  voi  : 
Sono  state  diciottomila  Pezze. 
E  con  dote  sì  ricca 


(1)  In  Siena  nella  Stampella  del  Pubblico.  Devo  la  notizia  di  questa  stampa  a  una  cor- 
tese comunicazione  ilei  Bibliotecario  della,  Comunale  di  Siena,  C'av.  Francesco  Donati.  — 
A  me  non  fu  accessibile  che  la  ristampa  dell'  intermezzo  del  Pasquini  che  si  trova  nella 
Biblioteca  teatrali'  italiana  di  Ottaviano  Diodati.   (Voi.  II,  anno  17.V2). 
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Poteva  maritarmi  a  un  Titolato, 
E  non  a  un  miser  Gavalier  privato. 


E  la  suocera  di  ripicco  : 


0  frasca  superbetta, 

Siete  figlia  d'  un  povero  mercante 

Di  suolo  e  di  vacchetta, 

Che  s*  è  per  buona  sorte  spidocchiato 

Con  quello,  che  ha  rubbato, 

E  avete  tanto  ardir  d'  alzar  la  cresta. 

In  somma  non  c'è  peggio, 

Che  far  crescer  di  grado  questa  gente 

Plebeaccia.  vigliacca,  impertinente. 

Allora  V  altra  : 

Io  nata  son  civile  al  par  di  voi  ; 

Mi  intendete  Signora  Gentildonna 

Di  quelle,  che  se  n'  han  quattro  alla  crazia  ? 

Siete  gentildonuccia  Fiesolana 

E  fate  tuttavia  tanto  fracasso  ? 

Intanto,  se  non  erano  le  Pezze 

Di  questa  Plebeaccia  impertinente 

Con  questa  vostra  nobiltà  quartata 

Volevi  poco  rimenare  il  dente. 

Oh  che  linguaccia  da  spezzare  il  forno,  osserva  allora  Andromaca,  la  cui 

lingua  non  è  però  meno  tagliente  né  meno  maledica. 

Ma  concesso  pure  che  il  Xelli  abbia  servito  di  modello  al  Pasquini.  come 
ragion  fatta  dell'  età  dei  due,  è  probabile,  fu  egli  primo  tra  noi  a  pensare 
di  far  commedia  delle  ridicole  guerriciole  tra  suocera  e  nuora  o  si  mise  per 
una  via  già  da  altri  battuta  ?  Io  non  ricorderò  qui  la  Suocera  di  Benedetto 
Varchi ,  imitazione  anzi  in  parte  traduzione  dell'  Hecyra  di  Terenzio  .  che 
alle  non  epiche  lotte  di  quelle  due  donne  fa  pensare  tutt'  al  più  nel  titolo. 
Madonna  Cassandra  lascia,  è  vero,  la  casa  del  marito  e  torna  dai  suoi,  ma 
a  questo  passo  non  la  muove  antipatia  per  madonna  Argentina,  suocera,  co- 
me questa  si  figura  o  come  crede  pure  lo  suocero.  Argentina  è  una  donna 
eccellente,  che  ama  la  nuora  come  una  figliuola,  e  della  sua  condotta  non 
sa  darsi  pace. 

Non  è  dunque  di  là  che  il  Nelli  tolse  l' idea.  Ma  ebbe  forse  sott'  occhio 
uno  scenario  che  si  legge  nella  Didascalia,  cioè  Dottrina  comica,  di  Girolamo 
Bartolomei ,  stampata  in  Firenze  nel  1568.  Assieme  a  cinque  altri  questo 
scenario  doveva  essere  un  esempio  della  commedia  mezzana  che  il  Barto- 
lomei, autore  di  dieci  tragedie,   avrebbe  voluto  si  coltivasse.  La  sua  fama 
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di  poeta  tragico  fu  rinovellata  di  recente  da  uno    studioso  di  Francia  che 
gli  fece  il  non  esiguo  onore  di  metterlo  tra  i  precursori  del  Gomeille  (1). 

Ecco  in  un  paio  di  linee  la  favola  della  breve  composizione  del  Bartolomei. 

Partito  per  Napoli  Tiberio  ,  figliuolo  di  Cornelio ,  per  riscuotere  un'  ere- 
dità, Polinestra  suocera  e  Ermellina  nuora  si  danno  a  contendere  tra  loro. 
Cornelio  marito  della  prima  infastidito  delle  contese  loro  si  ritira  in  villa. 
Ermellina  ritorna  a  casa  di  Violante  sua  madre.  Trafila  servo  di  Cornelio 
per  aver  piazza  libera  alle  sue  furfanterie  manda  in  villa  anche  la  padrona 
con  una  sua  astuzia,  cagionando  una  sorpresa  poco  gradita  al  povero  Cor- 
nelio, che  si  vede  obbligato  a  tornar  in  città.  Polinestra  non  riesce  a  com- 
pire 1'  incarico  avuto  dal  marito  di  ricondurre  a  casa  la  nuora.  Ma  ecco 
finalmente  tornar  Tiberio  con  una  pingue  eredità.  Poiché  i  dissapori  tra 
le  due  donne  erano  stati  originati  da  troppe  parsimonie  di  Polinestra,  che 
i  nuovi  aeri  rendono  ormai  inutili,  segue  la  pace  tra  la  silurerà  <■  la  nuora. 

La  corrispondenza  tra  quest'abbozzo  e  la  commedia  del  .Nelli  si  limita 
alle  liti  tra  Polinestra  ed  Ermellina,  che  fanno  disperare  uno  dei  due  ma- 
riti; e  se  l'abate  senese  si  giovò  davvero  di  questo  scenario,  la  risoluzione 
che  Cornelio  prende  di  rifugiarsi  in  campagna  suggerì  forse  a  quegli  l'idea 
di  confinare  in  villa  Litigia  ed  Agrida   in  pena  della  loro  petulanza. 

Che  il  Nelli  abbia  conosciuto  il  libro  del  Bartolomei,  libro  scritto  proprio 
per  gli  eruditi  toscani,  mi  par  più  che  probabile.  In  ogni  caso  questa  de- 
rivazione non  è  che  un'ipotesi,  per  la  quale  franca  la  spesa  sparger  forse 
qualche  goccia  d'  inchiostro  ,  non  più.  A  me  premeva  più  che  altro  ricor- 
dare che  il  soggetto  della  commedia  nelliana  era  slato  trattalo  l:ì;ì  mol- 
t'anni  prima,  e  da  tale  che  con  l'opera  sua  intendeva  di  riformare  il  tea- 
tro  toscano. 

E<liranlo  Maddalena 


(1)   Un  précurgeur  italien  de  Gomeille.  Girolamo  Bartolommei  par  Henri  Bau  vette.  Gre- 
noble 1897.  La  Didascalìa  non  vi  è  menzionata. 


Una  vecchia  questione 

PER  UN  RICORDO  DI  GUSTAVO  MODENA  A  VENEZIA 
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e  le  ingiustizie  degli  uomini  hanno  urinai  stabilito  die  le 
$j$l  glorie  dei  più  illustri  attori  debbano  spegnersi  colla  loro 
esistenza;  se  vuoisi,  ahimè,  che  solo  ai  lumi  della  ribalta 
brillino  «li  fulgida  luce  tra  la  l'olla  plaudente  (che  oltre  la  tomba 
stende  su  di  loro  il  manto  dell'oblìo),  è  però  troppo  ingiusto,  che 
non  si  abbiano  ad  attenuare  gli  oltraggi  della  morte  e  del  tempo  per 
Colui,  che  alla  gloria  di  insuperabile  attore  univa  il  sentimento  di  il- 
lustre palriotta:  Gustavo   Modena. 

La  questione  ormai  vecchia,  rimossa,  fin  troppo,  da  persone  che, 
con  tutto  lo  slancio  e  col  più  schietto  entusiasmo,  alzarono  la  voce 
per  tener  viva  la  memoria  dell' apostolato  del  grande  Artista,  risale 
(  vergogna!)  fino  al  1861,  epoca  in  cui  il  Modena  cessava  di  vivere. 

Questo  continuo,  questo  acerbo  rimprovero  veniva  mosso  ai  vene- 
ziani, che  indifferenti  nel  considerare  la  grandezza  dell'Illustre  Citta- 
dino, rimasero  sempre  inerti  di  fronte  all'  idea  di  rendere  imperitura 
la  memoria  in  quella  Venezia  che  Gli  diede  i  natali.  Difatti  nessun 
busto,  nessuna  lapide,  che  indichi  superbamente  di  qual  Figlio  Ve- 
nezia fu  Madre  e  che  tributi  un  omaggio  d'  oltre  tomba  all'  Illustre 
Estinto. 

Gustavo  Modena  nacque  a  Venezia  il  13  febbraio  1803,  dal  celebre 
attore  Giacomo  Modena  e  dall'  attrice  Luigia  Lancetti.  Sebbene  gli  ar- 
ridesse la  carriera  della  giurisprudenza,  in  cui  s'  era  laureato  nel  1821, 
pure  T  amore  per  1'  arte  ,  eredità  paterna  ,  lo  trascinò  trionfalmente 
sulle  scene. 

Sommo  attore  drammatico,  volle  far  sentire  il  bello  dei  Grandi  di 
ogni  epoca:  Sofocle,  Dante,  Shakespeare,  Alfieri,  Monti,  Manzoni.  Fu 
letterato  e  critico,  ma  la  sua  grande  modestia  fece  lasciare  scarso 
patrimonio  delle  sue  opere. 

Circa    duecento  lettere  ,  scritte  ad  amici    personali  e  politici  .  che 
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ebbero  con  lui  comuni  la  fede  e  gl'ideali,  vennero  raccolte  in  un  vo- 
lume, sino  dal  1888,  dalla  Benemerita  Commissione  Editrice  degli 
scritti  di  Giuseppe  Mazzini.  Bastano  quelle  lettere  a  testimoniare  come 
Egli  fosse  uno  dei  più  grandi  apostoli  dell'  unità  Nazionale  ,  devoto 
sempre  alle  più  schiette  massime  repubblicane  ed  a  Giuseppe  Mazzini, 
nel  quale  Ei  fidava  più  che  in   Washington. 

Bastano  quelle  a  rivelare  come  Egli  sentisse  altamente  di  sé,  della 
patria,  dell'arte,  la  cui  ultima  seppe  arricchire,  mercè  la  Sua  perfetta 
scuola,  di  altri  eletti  artisti:  la  Sadowski,  la  Mayer,  la  Caracciolo,  la 
Botteghini,  YArrivabene,  Tommaso  Salvini,  Achille  Majeroni,  Ernesto 
liossi,  Gaetano    Vestri,  BeUotti-Bon,   ecc. 

Quelle  lettere,  che  vanno  dal  1833  al  1861,  contengono  giudizi  sugli 
avvenimenti  patrii,  su  lavori  teatrali  ed  artistici,  adorni  di  sì  bello 
stile  e  di  sì  alti  sentimenti ,  che  rivelano  la  Sua  elevatezza  d'  animo 
e  d*  intelletto. 

Questa  breve  e  sconnessa  biografia  mi  sfuggì  dalla  penna,  solo  per 
iscuotere,  almeno  per  un  istante,  la  memoria  di  coloro  che  fanno 
orecchie  di  menante  all'esortazioni'  di  riconiare  l'Illustre  Uomo. 

Allorché  in  Torino  fu  inaugurato  il  busto  al  Modena,  uscì  fuori 
subitamente  una  schiena  di  vanitosi  a  contendersi  il  terreno  e  non 
mancarono  artisti,  giornalisti  e  critici  a  reclamare  la  paternità  del- 
l' idea.  Baie  ! 

Dal  lS(il  al  1884  nessuno  aveva  più  ricordato  il  nostro  artista  e 
fu  precisamente  nel  decembre  di  quell'anno  che  Biccardo  Bizzi  di 
Venezia,  lanciò  1'  idea  del  ricordo  monumentale,  pubblicando  due  ar- 
ticoli nel  "  Dovere  „  di  Roma.  Ma  gli  articoli  non  trovarono  eco  nella 
stampa  Italiana  cosicché  tutto  rimase,  di  nuovo,  lettera  morta. 

La  tenacia  del  lii/.zi  però  ritornava  all'assalto  nel  gennaio  del  18!)3 
con  un  altro  articolo  sul  "  Gazzettino  „  di  Venezia  e  questa  volta 
parve  scuotere  i  dormenti,  giacché  ,  in  seguito  anche  ad  un  articolo 
dell'  Antona  -  Traversi  sul  "  Fanfulla  della  Domenica  „,  veniva  costi- 
tuito a  Venezia  un  Comitato  pel  monumento  al  Modena.  Tutto  pareva 
finito Neanche   per   sogno  !   Non  se  ne  ebbe  più  nessuna  notizia. 

Vennero  allora  ,  da  G.  Gauda  ,  iniziate  pratiche  per  rinvenire  un 
tal    Gomitato    torinese  che  ,  allo  scopo  ,  avea   raccolta   la  somma   di 

L.   1376,30.  Ma il  Gomitato  era  sparito e  con  essole  1376  lire 

e  30  centesimi. 

Sembrerebbe  quasi  una  favola,  pure  è  un  tal  fatto  di  verità,  che 
finisce  col  profanarne  la  memoria,  anzicchè  immortalarla. 

Una  nuova  effigie  del  Modena,  modellata  dal  Bistolfì,  si  potè  vedere 
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a  Torino,  frutto  di  una  recita  di  beneficenza  (data  da  Ermete  No- 
velli il  19  marzo  1894)  e  dell'incessante  opera  di  propaganda  del  Gauda. 

Ma  a  Venezia,  culla  del  grande  Artista nulla,  nulla,  nulla! 

Si  volle  è  vero  tener  desta  la  faccenda  con  iscritti,  pubblicazioni  e 
far  risorgere  il  sonnacchioso  Comitato  di  Venezia;  contribuirono  anzi 
a  ciò:  G.  Natali.  R.  Rizzi,  A.  Centelli,  P.  Cantinelli,  C.  Zangarini, 
L.  Palle,  D.  Gioviali,  P.  Levi,  V.  Andrei,  J.  IV.  Mari»,  D.  Lanza 
e  da  ultimo   T.  Cannelli. 

Ma   fino   ad  ora    tutto   zucchero  sulle  fragole,  perchè  il  seme 

sparso  da  questi,  non  venne  raccolto  da  altri. 

11  rimprovero,  ciò  non  fosse,  andrà  ripetendosi  attraverso  gli  anni... 
ma  in  Venezia,  una  semplice  lapide,  che  ricordi  riti  fa  e  dove  nacqui 
Gustavo  Modena mai  ! 

Attilio  Schiavetti 


11  Paleoscenico 


"  Arlecchino  Re  .,  di  Rudolph  Lothar  al  "  Teatro  Mercatante  „ 

di  Napoli. 

Mi  pongo  il  dilemma:  concependo  il  suo  Arlecchino  Re,  Rudolph  Lothar. 
o  ha  voluto  sciogliere  un  inno  all'imperialismo,  cosi  come  lo  vagheggia  la 
gran  maggioranza  del  popolo  tedesco:  severo  e  giusto,  leale  e  cavalleresco, 
illuminato"  e  fiero,  equo  ed  autoritario;  o  ha  voluto  dar  forma  poetica  ad 
una  bizzarria  senza  proporsi  scopo  alcuno.  Nel  primo  caso  l'opera  d'arte 
s'inquadra  nelle  forme  teatrali  in  maniera  arbitraria  e  barcollante;  nel  se- 
condo, la  materia  dialettica  immaginosa  di  cui  e  infarcita,  esorbita  in  quan- 
tità, e  in  qualità  non  le  si  assimila  in  modo  armonico:  quindi,  la  snatura, 
e  da  fiaba  satirica  che  potrebbe  essere,  ci  appare  una  fantasmagoria  verbosa. 

11  critico  Schultze,  poco  tempo  fa.  constatava,  non  senza  amarezza,  che 
la  commedia  politica,  satirica,  sociale  non  fioriva  tra  le  razze  tedesche,  per 
trarre  da  essa,  come  già  lercio  i  greci,  e  i  moniti  pei  governanti  indecisi 
e  le  condanne  infamanti  pei  potenti  indegni  dell'amore  e  della  fiducia  del 
popolo.  C'è  chi  ha  voluto  vedere,  con  l'Arlecchino  Re,  colmata  la  lacuna, 
e  a  me  pare  che  mai  <\  ista  più  poderosa  si  sia  presa  nel  mondo  dell'aite 
da  critici  intelligenti.  Questo  campo  è  ancor  arido  per  le  razze  teutoniche, 
sebbene  non  sia  urgente  che  s'infiori,  visto  che  non  difetta  d'artisti  che 
I'  arricchiscono  in  tanti  altri  onorevoli  modi. 

Dato  l'inno  all'  imperialismo  responsabile,  come  la  modernità  lo  sogna, 
la  critica  può  rilevare  ed  anche  lodare,  se  l'ama  e  la  divide,  l'idea  del  poeta. 
Ciò  compiuto,  ha  il  dovere  di  passare  all'esame  dell'opera.  Il  Lothar  è  un 
critico  insigne:  è  noto;  è  un  poeta  pieno  di  colorita  fantasia:  qualche  prova 
e  la  voce  chiara  della  fama  sono  giunte  anche  sino  a  noi  ;  ha  concorso  e 
concorre  con  lavoro  tenace  a  creare  una  moderna  letteratura  viennese:  sia 
lodealui,  sia  onore!  Tutto  ciò  accresce  rispettabilità  allo  scrittore,  all'artista, 
è  vero,  ma  non  può  influire  sul  giudizio  che  si  deve  dare  della  sua  comme- 
dia, la  quale,  naturalmente,  va  sottoposta ,  separata  e  sola,  alla  sentenza 
dello  spettatore. 

Dunque,  parliamo  di  Arlecchino  Re,  commedia  satirica,  come  avvisa  il 
cartellone,  o  dramma  filosofico,  come  si  affrettano  ad  indicarci  alcuni  critici 
di  letteratura  contemporanea. 

In  un  bel  paese  di  questo  mondo,  un  giorno,  tra  un  volpone  di  ministro 
e  una  disgraziata  di  regina,  che  si  scambiano  lagrime  e  pensieri,  e  tra  l'an- 
dare e  venire  di  cortigiani  e  soldati  e  notizie  di  guerra  con  genovesi  e  non 
si  sa  chi,  invocati  ajuti  dai  veneziani  a  favore  non  si  sa  nemmeno  bene  di 
chi  altro,  si  apprende  che  un  re  sta  morendo.  Nel  castello,  dopo  dieci  anni 
di  assenza,  penetra  Boemondo,  seguito  da  una  compagnia  molto  ristretta 
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di  comici.  È  un  libertino,  un  dissipatore,  indegno  di  succedere  al  padre  che, 
poveretto  non  era  neppur  lui  una  buona  pasta  di  uomo  e  di  sovrano. 

La  regina  Geltrude,  cieca,  vede  nella  successione  al  trono  di  suo  marito, 
già  barcollante,  la  fine  del  regno,  e  se  ne  addolora  pel  suo  popolo. 

Boemondo,  che  viaggia  da  parecchio  tempo  con  Colombina,  Arlecchino, 
Pantalone  e  Scapino  ,  e  che  avrebbe  potuto  ben  guardare ,  in  altri  tempi, 
in  piena  faccia  ,  la  maliziosa  grazia  dell'  adorabile  prototipo  della  servetta 
italiana  ,  si  fa  vincere  dalla  tentazione  di  volerne  ammirare  le  provocanti 
fattezze  ,  proprio  appena  penetra  nel  lugubre  castello  paterno  ,  quasi  il  re 
moribondo  gli  facesse  1'  effetto  d'  un'  insalatina  di  tartufi  e  la  cecità  della 
madre,  quello  d'un  buon  bicchiere  di  champagne.  Però,  bisogna  subito  ricor- 
darsi che  il  dramma  o  la  commedia,  che  dir  si  voglia,  promane  da  un  mo- 
tivo, dirò  cosi,  satirico-filosofico-politico,  tutto  allietato  da  ghiribizzi  poetici. 
Nel  tentativo  d'investimento  Boemondo  trova  un  ostacolo  invincibile:  Arlec- 
chino !  Qui  la  filosofia  poetica,  o  la  poesia  filosofica,  bisogna  riconoscerlo, 
ha  uno  scatto  di  genialità  !  Quel  pazzarellone  di  Arlecchino,  che  non  aveva 
mai  toccato  un  dito  di  Colombina,  ma  che  covava  dentro  per  lei  un  amore 
furibondo,  preso  da  un  eccesso  di  folle  gelosia,  con  un  colpo  di  grosso  can- 
deliere si  sbarazza  di  Boemondo  ,  e  buona  notte,  perchè  davvero,  in  quel 
momento,  concorrendo  al  compimento  del  misfatto  anche  il  naturale  spegni- 
mento della  candela,  Boemondo  se  ne  va,  un  pò  male,  ma  se  ne  va;  le  cam- 
pane del  castello  e  della  vicina  cattedrale  annunziano  che  anche  il  re,  prima 
che  dai  genovesi,  è  stato  sconfìtto  dalla  morte.  Il  popolo  tumultua:  vuol  sa- 
lutare il  nuovo  re.  Arlecchino,  favorito  dal  bujo,  affida  alle  acque  del  sotto- 
stante mare  il  corpo  inerte  di  quel  mostruoso  Boemondo.  E  Colombina?  Al- 
meno in  quel  momento  non  si  sa  più  niente  di  lei!  La  folla  dei  sudditi  irrompe 
nel  castello:  le  viene  annunziato,  con  il  cerimoniale  delle  corti,  che  il  ree 
morto.  Le  gole  si  preparano  a  gridare:  viva  il  Re!,  mentre  si  cerca  di  Boe- 
mondo; ma  Arlecchino,  che  somiglia  nel  corpo  e  nei  gesti  al  padrone  che  ha 
assassinato,  ne  veste  gli  abiti,  si  presenta,  si  offre,  il  popolo  ha  il  suo  nuovo 
sovrano,  il  dramma  nella  sua  azione  si  chiude,  e  comincia  l'arlecchinata 
filosofico-satirica!  Il  regno  della  nostra  briosa  maschera  ha  dei  lati  psico- 
logici, nonostante  l'intima  sua  natura  bizzarra.  Notate:  Arlecchino  non  può 
regnare  a  suo  modo  perchè  un  uomo  fatale  ,  Tancredi,  arbitro  del  regno, 
gli  impedisce  di  compiere  qualsiasi  atto  in  favore  dei  propri  regnicoli.  Il 
ricordo  di  quella  confessione  che  ha  dovuto  fare  alla  regina  cieca,  che  gli 
perdona  tutto  per  amor  del  suo  popolo,  non  lo  abbandona.  Colombina,  che 
vede  in  lui  1'  assassino  di  colui  che  avrebbe  dovuto  essere  il  suo  amante, 
cerca  ogni  mezzo  per  ucciderlo.  Gisa  gli  vuol  propinare  un  certo  veleno, 
per  togliergli  il  regno  e  per  darsi  al  principe  Ezzo.  Chi  gli  resta?  La  libertà, 
l'aria,  il  mare...  e  Pantalone  !  Ebbene,  egli  torna  ai  suoi  compagni,  nel  tea- 
trino di  corte,  non  più  re  ma  Arlecchino,  e  coi  compagni  fugge  a  respirare, 
a  vivere,  lontano  datante  miserie,  da  tanti  intrighi,  che  disperdono,  fugano 
gli  splendori  aurei  di  corte,  che  potrebbero  rifulgere  vividamente,  se  sulle 
loro  sorti,  a  guarenzia  dei  diritti  popolari,  si  spargesse  una  luce  d'intelletto, 
una  forte  volontà  altruistica,  un  coraggio  leonino  ! 

E,  diciamolo  pure,  le  idee  di  Rudolph  Lothar,  attraverso  la  nebulosa  fiaba, 
non  sono  brutte,  come  il  suo  lavoro  teatrale.  E  il  perchè  è  semplice.  Cor- 
rendo e  ricorrendo  nel  campo  allegorico  di  Arlecchino  Re,  riccamente  disse- 
minato di  visioni,  pensieri  e  aforismi,  spessissimo  densi  e  saporiti,  ma  tutti 
convergenti  in  una  palese  inconcludenza  di  logica  di  fatto  o  di  leggenda, 
noi  troviamo  molti  punti  di  appoggio  che  ci  conducono  a  quello,  donde  è 
partita  l'idea  informatrice  del  lavoro  in  esame,  sempre  però  che  il  poeta 
abbia  avuto  in  animo  di  sciogliere  un  inno,  come  io  credo,  all'imperialismo: 
somma  di  bene  quando  in  esso  si  riassumono  i  diritti  del  popolo  riflessi  nella 
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vigile  coscienza  d'un  capo.  Ci  guida  in  questo  convincimento  lo  stato  in  cui 
troviamo  il  re  morente,  le  narrazioni  angosciose  ed  angosciate  e  i  rimorsi  della 
regina  Geltrude  ,  la  scienza  malefica  di  Tancredi ,  la  cupidigia  di  Gisa  ,  la 
svenevolezza  di  Ezzo,  l'origine  istessa  e  lo  svolgimento  del  regno  di  Arlec- 
chino: non  vedete?  Il  re  che  muore  stava  per  perdere  il  regno  per  impre- 
videnza; il  suo  legittimo  successore  lo  avrebbe  perduto  per  la  sua  dissolu- 
tezza e  noncuranza;  l'origine  del  regno  di  Arlecchino  si  fonda  su  di  un  assas- 
sinio ignorato,  quindi  prova  che  alla  formazione  d'  un  re  la  volontà  popolare 
entra  come  i  cavoli  a  merenda;  il  breve  svolgimento  del  potere  del  buffone 
copre  di  ridicolo  quel  tale  regno  X,  del  quale  esso  s'impossessa  così  stra- 
namente. Tutto  questo  non  vi  dice  che  il  Lothar  s' industria  a  dimostrare 
che,  finché  sotto  le  Corone  reali  o  imperiali  non  penetri  un  cervello  pen- 
sante ed  una  volontà  decisa,  gli  Stati  eretti  a  monarchie  corrono  il  pericolo 
di  sfasciarsi?  E  non  vi  portano  a  far  credere  stringentemente  così  le  parole 
che  il  poeta  fa  dire  da  Arlecchino  a  Pantalone,  dopo  la  prova  che  ha  fatto 
del  famosissimo  regno:  "  No,  vecchio  mio,  non  ho  sbagliato  la  mia  parte: 
non  ho  mancato  una  battuta.  Movenze  e  parole  sono  adatte  :  ini  manca 
però  il  lato  artistico.  Mi  trovo  di  fronte  ad  una  materia  che  non  so  padro- 
neggiare ,  plasmare,  formare.  Anche  il  regno  è  un'  arte;  forse  la  più  po- 
tente di  tutte.  Poiché  un  popolo  è  la  materia  greggia  da  cui  un  re  trae 
la  sua  immagine:  chi  non  è  artista  in  questo  senso,  chi  none  un  creatore, 
quegli  non  deve  portare  corona.  altrimenti  gli  accade  quello  che  è  acca- 
DUTO a  me:  diventa  una  pupattola,  un*  giocattolo,  un  manichino!  „  Che  cosa 
vi  deve  dire  di  più  il  poeta  per  farvi  leggere  nel  suo  Credo,  il  credo  in  un  im- 
perialismo illuminato  che  significhi  affermazione  di  vera  sovranità  popolare? 
Poteva,  in  questo  caso,  il  Lothar,  pensare  niente  di  più  modernamente  ra- 
zionale ?  La  sua  psicologia  costituzionale  poteva  condurlo  a  concepire  una 
sentenza  più  elevatamente  densa  nel  suo  platonismo  arguto  ?  Se  non  ho 
inteso  o  letto  male,  in  tutta  la  stravagante  inazione  teatrale  di  Arlecchino 
Re,  non  v'è  mai  un  punto,  ma  un  punto  che  sintetizzi  un  processo  anali- 
tico, in  cui  si  parli  di  abolizioni  di  corone  o  di  ribellioni  alle  sovranità  coro- 
nate: la  critica  è  fatta  al  loro  simbolo  ed  al  loro  funzionamento:  ecco 
l'assunto.  E  se  questo  contenuto  morale  non  si  agita  nelle  vene  di  Arlec- 
chino Re,  commedia  o  dramma  che  dir  si  voglia;  e  se  la  concezione  poetica 
è  nata  come  una  bizzarria  e  senza  scopo  veruno,  allora  il  lavoro  di  Lothar, 
accresciuto  di  buone  note  alla  Offembach  o  alla  Lecocq,  può  girare  le  scene 
teatrali  del  mondo  come  una  operetta  satirica. 

Allegorie  politiche  di  navi  senza  alberi  ne  troviamo  in  Orazio  ;  di  corti 
corrotte  ne  troviamo  in  Shakespeare  ;  di  visioni  critiche  penetranti  oltre  il 
conosciuto  ne  troviamo  in  Goethe:  limito  a  breve  numero  queste  citazioni, 
per  dire  che  il  Lothar  ha  Innate  le  fonti  del  suo  poema  in  alcuni  di  questi 
ricordi  giganteschi.  Dico,  le  fonti,  ma  riconosco  che  lungo  il  cammino  <ld- 
l'assimilazione  la  ricerca  si  è  materiata  di  originalità ,  e  nella  sua  inspira- 
zione è  penetrata  con  tutti  i  suoi  fremiti  la   visione  del  momento. 

L'estrinsecazione!  Ecco  l'errore  enorme  !  Commedia  satirica  !  Ma,  illustre 
Lothar,  Ella  sa  su  quali  basi  di  umanità  poggi  la  commedia  satirica,  e  dove 
sono  queste  basi  nel  suo  Arlecchino  Re  ?  La  sua  coltura  ,  la  sua  fantasia, 
si  sono  arrestate  innanzi  alla  figurazione  dei  suoi  personaggi.  Certo,  senza 
volerlo,  proprio  come  accade  nel  dominio  della  scienza ,  in  cui  più  cultori 
d'  una  materia  possono,  nella  materia  medesima  sottoposta  alla  loro  inda- 
gine, integrarsi  o  perdersi,  Ella  si  è  imbattuto  in  Orazio  e  ne  ha  preso  con 
fortuna  l'idea  iniziale;  quindi  in  Shakespeare,  e  si  è  perduto,  deturpando  i 
personaggi  del  colosso  d'Inghilterra  :  facendo  di  Amleto,  Arlecchino;  di  Po- 
lonio ,  Tancredi  e  Pantalone  ;  di  Ofelia ,  una  parte  di  Colombina  ;  e  della 
regina  madre,  un  po'  di  Geltrude  e  un  po'  di  Gisa,  e  via,  via,  è  precipitato 
di  rovina  in  rovina,  fino  a  perdersi  in  un  abisso  da  cui,  di  fronte  alla  grande 
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arte,  non  si  può  uscire  che  morti  !  E  ,  infine,  avviticchiatosi  a  Goethe,  ha 
parlato  bene  ;  ed  io  credo ,  perfettamente ,  che  tutto  il  valor  suo  sia  stato 
appunto  nel  parlare.  Dramma  filosofico  !  Ma  ,  signor  Lothar ,  e  quali  con- 
notati di  natura  fremente,  quale  azione  tragicamente  fatale  ha  il  suo  lavoro, 
perchè  si  possa  ammettere  che  sia  un  dramma  filosofico  ?  Xo.  no  !  Mente 
di  tutto  questo.  Io  torno  al  mio  dilemma:  o  inno  all'imperialismo,  inteso, 
come  ho  già  detto,  e  in  questo  caso  il  lavoro  è  teatralmente  mancato,  pur 
restando  forte  neh'  idea  che  lo  ha  ispirato;  o  bizzarria  poetica  senza  scopo, 
e  allora  un  po' di  musica  non  le  si  adatterebbe  male:  anzi,  con  essa  pia- 
cerebbe di  più.  e  potrebbe  forse  meglio  combattere  una  battaglia  politica. 

10  ,  naturalmente  .  pel  rispetto  che  si  deve  ad  un  artista  come  Lothar, 
propendo  pel  primo  caso;  e  penso  che  l'autore  di  Desiderio  darà  presto 
all'arte  un  lavoro  dove  la  esistenza  della  logica  non  sia  un  mito,  o  dove 
la  gaiezza  della  bizzarrìa  non  sia  un  rompicapo.  Così  non  accadrà  che  le 
folle,  ingannate,  facciano  di  un  poeta  individualista  un  cantore  inarticolato 
della  collettività ,  e  lo  assoggettino  alle  proibizioni  dei  prefetti  politici  di 
questa  beatissima  Europa  ! 

11  lavoro,  messo  in  iscena  con  coscienza  e  recitato  con  zelo  dalla  com- 
pagnia Vitti,  piacque,  ma  non  calorosamente.  Il  Vitti,  un  giovane  d'ingegno, 
recitò  con  cura  il  personaggio  del  protagonista,  e  meritò  lode  in  più  punti 
della  sua  interpretazione. 

L  Erostrato  ,  di  Ludovico  Falda,  al  *  Mercadante  „  di  Napoli 

Erostrato.  Questo  dramma  in  versi  di  Ludovico  Fulda,  che  il  signor  Ca- 
simiro Varese  ha  tradotto  e,  dai  cinque  dell'  originale,  ridotto  in  quattro 
atti,  per  le  scene  italiane,  pub  essere  considerato,  artisticamente  parlando, 
come  opera  rispettabile,   pia  per  la  stima  di  cai  gode  meritamente  chi  l'ha 

concepita,  che  per  l'evidente  suo  risultato  teatrale.  Che  mi  artista  si  pro- 
ponga di  riabilitare  un  pazzo,  un  malvagio,  o  uno  scemo  incosciente  della 
storia  o  della  vita,  è  cosa  consentita  e  della  quale  si  hanno  esempi  no- 
bili e  l'orti:  io  ricordo  quello  recente,  audacissimo,  di  Giovanni  Bovio,  fe- 
licemente superato,  e  per  il  quale  il  teatro  ha  ospitato  un  Giuda  citta- 
dino ,  mentre  per  secoli  il  mondo,  e  il  teatio  stesso,  lo  aveva  ritenuto, 
come  tuttora  lo  ritiene  il  pensiero  cattolico,  un  volgare  traditore:  ma  non 
si  può,  almeno  secondo  me,  procedere  alla  costruzione  di  tanta  opera  ge- 
nerosa ed  ardita,  basando  l'opera  stessa  sopra  un  arbitrio  storico  e  allie- 
tandola di  un  intrighetto  amoroso  dei  più  interiori  e  dei  più  plebei.  È 
inutile  il  tingere  e  l'atteggiarsi  a  supremi  indagatori  di  misteri  estetici: 
noi  latini  e'  inchiniamo  alla  possanza  del  pensiero  nordico,  incondiziona- 
tamente, ma  a  certa  grazia  primitiva,  specialmente  dell'arte  tedesca,  non 
possiamo  adattarci:  abbiamo  vissuto  ed  imparato  abbastanza,  abbiamo  ali- 
mentato il  nostro  spirito  di  pane  d'arte  discretamente  squisito,  per  rima- 
nere a  bocca  aperta,  in  segno  d'ammirazione,  dinanzi  a  neonati  in  difetto 
delle  parti  più  vitali  del  corpo!  Alcuni  nostri  esteti  indicano  l'opera  del 
Fulda  come  degna  dell'ammirazione  del  loro  minuscolo  e  alquanto  ingenuo 
areopago,  e  sia.  Però,  non  si  accorgono  i  verbosi  specificatori  di  riposte  sfu- 
mature e  di  rilievi  aerei,  che  dagli  stessi  poeti  che  illustrano,  sono  presi  in 
giro,  e  iiientr'  essi  attenuano  che,  nell'opera  tale  o  nella  tal'  altra,  è  sciolto 
un  inno  alla  Bellezza,  quelli,  atteggiando  le  labbra  alla  «  me  ne  infischio  », 
foggiano  dei  Prassitele  alla  Endimioue  (quello  della  gran  fabbrica  di  figlie 
e  tìgli,  non  1'  altro  !)  e  degli  Erostrati,  più  ridicoli  di  quanto  già  non  li  ab- 
biano tatti  la  leggenda  e  la  furberia  di  Diana,  la  quale,  propizio  il  giusto  Fato, 
si  sottrae  all'  incendio  colposo  e  reso  così  inutile,  del  povero  megalomane, 
e  corre  a  salutare  l'avvento  alla  vita  di  un    Alessandro  il  Macedone!   E 
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il  Fulda,  sempre  scherzando,  nel  proposito  di  riabilitare  il  livido  ed  im- 
potente artista,  gli  fa  il  regalo  di  affidarlo  alle  cure  di  Clizia,  che  prov- 
vede, a  sua  volta,  di  cingergli  la  fronte  di  un  certo  alloro...  non  sempre 
fatto  per  simboleggiare  una  conquistata  gloria  ! 

Lo  scherzo  è  crudele  e  ,  dopo  tanto  oblio  caduto  su  di  lui  ,  Erostrato 
non  credo  se  lo  aspettasse  ! 

E  tutto  uno  scherzo  è  da  considerarsi  questo  dramma  poetico  del  Fulda, 
fatto  per  divertire  un  popolo,  che  si  mostra  ancor  facile  a  trarre  lo  scopo 
di  fare  del  buon  sangue  da  una  garbata  quanto  tenue  satira,  colorita  con 
simboli  tolti   ai  tempi  più  opposti   dell'antichità. 

Quanto  alla  rappresentazione  italiana,  svolta  la  sera  del  9  marzo  .  pei' 
opera  della  compagnia  Vitti-Raspanti  ni,  desidero  ingannare  me  stesso  ed 
illudermi  che  non  sia  avvenuta  :  la  misericordia  pei  colpevoli  non  deve 
essere  bandita  dal  mondo...  proprio  in  certe  pietose  occasioni! 

Gaspare  di  Martino 

La  "  Contessa  Clara  „  del  M.c  Arturo  De  Angeli* 
al  u  Teatro  Pavone  „  di  Perugia. 

11  libretto,  tolto  dal  dramma  della  Contessa  Lara,  che  tanto  commosse  il 
inondo  letterario  e  giornalistico,  non  e  troppo  felice,  ed  è  privo  di  situa- 
zioni nette  e  rapide,  quali  esigerebbe  il  carattere  del  soggetto.  Ciò  nonostante 
il  in."  De  Angelis,  superando  non  poche  difficoltà,  ha"  saputo  rivestire  il  li- 
Invito  d'una  musica  facile  e  melodiosa,  riboccante  di  passione  e  .li  senti- 
mento. Si  nota,  è  vero,  una  evidente  imitazione  del  Puccini,  ma  questo  non 
toglie  che  il  giovane  musicista  non  abbia  saputo  dare  di  frequente  saggio 
di  schietta  originalità  .  di  vena  geniale  e  di  non  comuni  attitudini  al 
comporre. 

L'opera  ha  due  pezzi  sinfonici  di  ottima  fattura,  specie  il  secondo  clic 
prelude  il  Ili  quadro,  il  quale  e  non  v' è  dubbio,  un  vero  gioiello  musicale, 
sia  per  la  ricchezza  de' motivi,  sia  perle  elaborale  istrumentazioui  e  peri 
coloriti  orchestrali. 

Pieno  di  languore  il  monologo  diClara,  al  primo  atto,  seguito  dal  duetto 
.oli  Aldo,  nel  quale  l'autore  ha  dato  prova  di  ottima  interpretazione  degli 
affetti  e  di  un  felice  intuito  del  cuore. 

Hello  e  ori  inale  il  coro,  che  sarebbe  ancor  più  pregevole  se  fosse  meno 
prolisso. 

Il  quartetto  tinaie  del  secondo  atto,  colmato  sempre  d'applausi  e  seral- 
mente bissato,  e  veramente  mirabile,  e  come  istrumentazione  è  il  punto  più 
saliente  dell'opera. 

Di  buona  Iattura  il  duello  Ira  Clara  ed  Attilio,  al  111  quadro,  sebbene  la 
musica  sia  troppo  passionale  per  il  quadro  che  ci  si  presenta;  più  gustato 
ed  apprezzato  e  .(nello  che  subito  segue  fra  Clara  e  Aldo:  una  pagina  mu- 
sicale su  cui  non  mancano  lampi  di  fantasia,  dove  le  movenze  sono  trat- 
tate con  felice  intuito  e  con  efficaci  modulazioni. 

In  complesso,  questo  nuovo  primo  lavoro  basta  a  far  comprendere  che  il 
giovane  m.°  De  Angelis  (appena  ventiduenne)  ha  evidenti  attitudini  alla  com- 
posizione ed   all'estro   musicale,  quindi  assai   può  e  deve  attendersi  da.   lui. 

Come  cronaca:  parecchi  bis  ,  fra  cui  la  sinfonia,  la  canzone  del  tenore, 
il  coro  ed  il  finale  del  secondo  atto,  il  preludio  del  terzo.  L'autore,  sempre 
festeggiatissimo,  è  chiamato  ogni  sera  reiteratamente  ed  insistentemente  al- 
l'onore della  ribalta. 

Perugia   ir  marzo   1901. 

Astorre  Lupattelli 
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u  Amore  cieco  „  di  Salvatore  Farina,  al  u  Nazionale  „  di  Roma. 

Salvatore  Farina,  non  pago,  a  quanto  pare,  della  bella,  onesta,  meri- 
tatissiina  fama  di  egregio  romanziere,  che  gode  in  Italia  e  fuori  d'  Italia, 
ha  voluto  anch'  egli  tentare  il  teatro.  È  fatale  :  prima  il  Verga,  il  Capua- 
na, il  d'  Annunzio,  il  Butti,  ieri  Regina  di  Luanto,  oggi  il  Farina,  domani 
chi  sa  (j  ale  altro,...  tutti  quelli  che  hanno  <jià  conquistato  1*  alloro  come 
novellatori ,  si  sentono  attratti  dal  mondo  della  scena.  Io,  come  ho  scritto 
altre  volte,  non  sono  contrario  per  principio  a  questi  novelli  amori  ,  an- 
eli»' se  senili  ,  di  letterati  già  noti.  Certo,  però,  bisogna  pur  riconoscere, 
che  è  molto  raro  si  manifesti  il  drammaturgo  di  razza  nello  scrittore  che 
ha  passato  gran  parte  della  vita  nel  lavoro  analitico  della  finzione  del  rac- 
conto. La  difficoltà  sorge  più  grave,  poi,  quando  lo  stesso  scrittore,  come 
nel  caso  del  Farina,  riduce  a  dramma  un  suo  romanzo.  L'indispensabile 
e  dolorosa  operazione  dello  sfrondamento,  lascia  sempre  dietro  di  sé  qual- 
cosa d'  incompleto  nella  struttura  di  tutto  il  lavoro,  che  non  può  restare 
inosservato.  I  tagli,  a  volte  profondi  e  crudeli,  annebbiano,  rendono  monchi 
gli  stessi  personaggi  del  dramma,  e  lasciano  sorgere  ,  malgrado  1'  abilità 
del  chirurgo,   i   punti   messi   per  ricucire   le  ferite. 

Con  questo  non  voglio  dire  che  in  Amore  cieco  questi  difetti  di  origine 
si  rivelino  tutti.  Anzi,  mi  è  gradito  riconoscere  che  il  Farina  ha  iu  esso 
superato  molti  scogli  con  agilità  giovanile  ,  ed  ba  potuto  conservare  in 
parte,  nella  commedia,  la  delicatezza  simpatica  di  qnell'  amore  che  si  ac- 
cende tra  la  pietà  e  la  riconoscenza,  e  che  è  una  delle  attrattive  più  forti 
del  romanzo. 

Ma  varie  inevitabili  inesperienze  di  tecnica  il  tipo  del  medico,  il  quale  — 
curando  il  marito,  tenta  di  sedune  la  moglie  ,  personaggio  che  vorrebbe 
esser  comico,  ma  riesce  invece  sgradevole  ;  la  semplicità  stessa  dell'argo- 
mento, che  sembra  povertà  ai  lumi  della  ribalta — lasciano  un  po'  freddo 
il  pubblico  e  costituiscono  ,  con  tutti  gli  applausi  che  a  Roma  non  souo 
giustamente  mancati,  un  successo  per  Amore  cieco  indubbiamente  inferiore 
a   quello  di    Amore  bendato. 

Il  quale  Amore  cieco,  — e  questo  in  parentesi  — ,  nou  so  perchè  non  ab- 
bia conservato  il  titolo  del  romanzo,  che  è  più  simpatico,  eletto,  e  ricorda 
meglio  quel  biricchino  di  Cupido.  Non  sarà...  ma  quel  mutamento  di  titolo 
mi  fa  sospettare  un  consiglio  di  palcoscenico  ,  dal  quale  ,  fatte  le  debite 
eccezioni,  escono  alle  volte  certi  consigli  !... 

Farei  torto  all'  Emanuel  se  gli  dicessi  che  1'  esecuzione  della  sua  com- 
pagnia,   nella   commedia  del   Farina,   mi   ha  destato  entusiasmo. 

Luigi  Grande 


"  Bloc-notes  „  parigino 


—  La  cerimonia  commemorativa  ,  organizzata  in  onore  di  Verdi  dalla 
Lega  franco-italiana ,  ebbe  luogo  nel  pomeriggio  del  7  marzo  nel  grande 
anfiteatro  della  Sorbona.  Presiedevano  il  Ministro  dell'Istruzione  pubblica, 
Leygues  ;  e  sua  Eccellenza  l'ambasciatore  Tondelli.  L'ampio  locale  era 
gremito  e  molte  persone  non  poterono  trovar  posto.  Il  programma  ,  non 
troppo  felice,  fu  bene  eseguito,  se  ne  togli,  di  tratto  in  tratto,  la  defi- 
cienza degli  esecutori  e  qualche  stecca  inopportuna  che  infiorò  la  marcia 
dell'  Aida  ed  il  brano  dei  Due  Foscari.  Il  successo  piìi  grande  lo  ottennero 
le  signore  Ackté,  Grandjean,  Héglou  e  Flahault,  dell'Opera,  nella  Preghiera 
alla  Vergine  e  il  Palmas  nel  Credo  di  Otello.  L'  ispido  e  candido  Clovis 
Hugues  riscosse  un  vero  uragano  d'  applausi  alla  lettura  ardente  del  suo 
Hommage  à   Verdi. 

—  Le  rivisto  parigine,  grandi  e  piccole,  hanno  dedicato  dei  magistrali 
articoli  alla  memoria  del  grande  Estinto.  Fra  i  tanti  mi  piace  segnalare  quello 
di  Henri  Qnittard  nella  Piume,  fondata  dal  povero  Descliamps,  il  valoroso 
letterato  morto  tanto  giovane,  dopo  aver  roso  tanti  servigi  alla  letteratura 
ed  all'  arte. 

Dell'  articolo  del  Qnittard  non  posso  dispensarmi  dal  citare  la  chiusa, 
affinchè  i  nostri  giovani   maestri  la  leggauo  e  la  meditino: 

«  Maintenant  que  ce  derider  dee-  grande  musiciens  d' au  delà  des  Alpes 
vient  de  disparaltre,  rien  n'  indique  encore  qu'  il  doive  avoir  bientót  un 
successeur  digne  de  lui.  Cet  art  italici),  anquel  Wagner  a  rendo  maintes 
ibis  hommage  ,  cet  art  italien  qui  prodnisit  jadis  tant  de  chefs-d'  oeuvre 
pleins  do  richesse,  de  sublimité  et  d'inesprimable  profoodenr,  et  qui  mème 
en  ses  heures  de  pire  décadence  (car  la  décadenco  a  conimencé  de  bonue 
lieure  chez  ces  esprits  trop  heuresemeni  donés,  qni  n'oni  pas  senti  le  prix 
de  l'esport),  a  p rodili t  tant  d'oeuvres  délicienses  et  charniantcs,  est-il  de- 
stine à  disparaltre  pour  un  temps  do  la  scène  da  monde?  Il  se  pourrait, 
puisque  les  nieillenrs  des  Italiens  ,  cenx  qui  ont  encore  le  souci  de  la  di- 
gnité  de  l'art  et  qui  sout  peu  enrieux  des  succès  faciles,  puisque  ceux  là 
mèmes  ne  savent  plus  désormaia  garder  leur  originante  de  race  et  qu'ils 
ont  cesse  de  prati  quei1  des  truditions  uationales.  Nulle  part  plus  que  là-bas, 
mal  gre  quelqnes  efforts  isol^s  ,  sout  iguoréa  ces  admirables  classiques  du 
XVI  et  du  XVII  siede  italiens,  qui  devraient  cependant y  ètre  la  base  de 
1'  éducation  musicale.  Verdi,  le  grand  Verdi  liii-mèine,  qui  ne  partageait 
poiut  là-dessus  l'indifférence  et  le  niépris  de  ses  oompntriotes,  aura  souftert 
cniellenient  do  n'avoir  pas  été  nourri  de  bonne  heure  de  eette  forte  disci- 
pline,  et  quels  chefs  d'oeuvre  il  aurait  pu  produire  si,  dès  sa  jeunesse.  il 
avait  puisé  là  une  solide  culture  et  vraiment  nationale  !  Il  le  sentait  lui 
mème  ,  et  ce  regret  niélancoliqiie  s'est  fa i t  jour  plus  d'une  ibis  chez  lui. 

«  Que  vous  ètes  beureux,  vous  autres  allemanda  écrivait-il  en  sa  vieil- 
les  à  Hans  de  Bulow,  de  pouvoir  vous  dire  les  fils  de  Jean-Sébastien  Bach! 
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Mais  nona  1  Mona  anssi  qui  sommea  lea  fìls  de  Palestriua  ,  nous  avons  eu 
jadis  une  grande  école  qui  était  bien  la  uotre.  Elle  est  anjourd'  bui  abà- 
tardie  et  metiace  de  disparaìtre. 

Ab  !   si   uous  pouvions  recomuiencer  !  » 

La  giovane  scuola  italiana  —  come  lo  scrive  il  Quittard  —  segue  altri 
modelli,  quelli  di  casa  nostra,  e  dimentica  Palestrina  e  tutti  i  grandi  del 
secolo  XVI  e  XVII.  Ab!  se  potessimo  ricominciare  !  augurava  papà  Verdi. 
Ai  giovani  di  meditare  l'augurio. 

—  Al  teatro  Variété»  abbiamo  avuto  il  fiasco  dei  Alédicis  di  Eurico  La- 
vedan.  Il  titolo  del  lavoro  era  bellissimo  e  promettente,  la  messa  in  scena 
magnifica,  il  nome  dell'autore  illustre...  ed  immortale.  Malgrado  tutta  que- 
sta grazia  del  buon  Dio,  la  pièce  non  ba  resistito  cbe  una  settimana.  Dunque, 
passiamo. 

—  La  stampa  così  detta  ben  pensante  ba  fatto  una  campagna  tanto  ma- 
ligna al  Do  inai  ne  di  Besnard,  cbe  già  il  direttore  del  Gymnase  ci  promette 
mi  nuovo  lavoro.  È  così  fatta  la  società  nostra,  cbe  un  ardito  dramma  di 
educazione  civile  non  è  ancora  adatto  per  i  suoi  nervi  e  per  le  oreccbie 
nostre. 

—  Il  pubblico  parigino,  invece,  va  in  deliquio  ascoltando  un  qualsiasi 
Aiglon  di  un  mediocre  poeta  come  il  Kostand  —  mi  sia  permesso  di  dire 
schiettamente  la  mia  opinione  ,  condivisa  del  resto  da  molti  a  Parigi  —  ; 
e  andrà  in  visibilio,  fra  qualche  mese,  al  nuovo  spettacolo  cbe  il  poeta  di 
Cyrano  prepara  per  la  grrrrrande  tragédienne  Sarah  e  per  l'esilarante  Coquelin. 
11  lavoro — la  reclame  dice  già  il  capolavoro!  — s'intitolerà  Théàtre.  In 
attesa  del  successo,  Rostand  bussa,  a  quel  cbe  pare,  alle  porte  dell'  Acca- 
cademia.  Vi  bussarono  tanti  giganti  dell'arte  e  rimasero  fuori;  può  bus- 
sare anche  lui...   ed  essere  accolto  festosamente. 

—  L'editore  Stock  s'  è  associato  alla  lesta  data  in  onore  di  Bjòrnstjerue 
Bjòrnson  al  Xouveau-The'àtrc  pubblicando  una  nuova  ed  accurata  edizione 
del  poderoso  dramma  :   Al  di  là  delle  forze. 

In  un  secondo  volarne  lo  stesso  editore  Stock  pubblica  due  altri  drammi 
del  Bjòrnson:  Il  He  ed  II  Giornalista,  finora  sconosciuti  in  Francia  e,  credo, 
aucbe  in  Italia. 

—  La  Piume  pubblica  Vociami  le  Forgeron  del  danese  Holger  Dracbmann. 
La  traduzione  è  stata  fatta  dalla  signorina  Borghila  Arnesen  ed  Armando 
Point. 

—  Nella  gran  sala  Erard,  me  du  Mail,  la  giovanetta  Ada  Sassòli,  ar- 
pista di  grido  ,  ha  dato  un  concerto  davanti  ad  un  pubblico  elegante  e 
conoscitore. 

Xon  segnalo  il  fatto  per  far  1'  elogio  della  virtuosa  snonatrice  ,  che  di 
elogio  non  ha  bisogno  alcuno  ,  ma  per  rilevare  come  1'  arte  e  gli  artisti 
italiani  continuano  ad  affermarsi  nella  Capitale  di  Francia.  Gli  è  molto 
difficile  farsi  un  nome  a  Parigi.  L'Ada  Sassòli  non  ha  che  quattordici  anni 
e  gode  già  fama  grande  e  meritata. 

—  Faccio  punto  con  una  nota  di  statistica. 

Il  totale  generale  degl'incassi  dei  teatri  parigini  nel  1900  è  di  45,765,234 
franchi  e  73  eentesiini.  Pei  teatri  dell'esposizione  di  12,158,405  franchi  ed 
8  centesimi 

In  tutto  57,923,539  fr.  81. 

L'esposizione  del  1878  aveva  dato  un  totale  di  30,657,490  fr.  e  quella 
del   1889  un  tolale  di  32,138,998  fr. 

Conclusione:  il  successo  della  Mostra  internazionale,  teste  terminata,  è 
stato  problematico. 

Pietro  Mazzini 


Voci  del  Peristilio 


—  Giuseppe  Giacosa  consegnerà  la  sua  nuova  commedia  entro  1'  immi- 
nente stagione  teatrale  di  primavera  alla  compagnia  Talli-Graniatica-Ca- 
labresi.  È  dunque  riservato  a  Napoli,  poiché  in  quel  tempo  detta  compagnia 
si  troverà  ad  agire  al  teatro  Sannazaro,  l'onore  di  emettere  il  primo  giu- 
dizio sul  nuovo  lavoro  del  principe  degli  autori  drammatici  italiani  in 
piena  attività   di  produzione. 

—  Al  San  Carlo  di  Napoli,  la  stagione  procede  più  o  meno  bene.  Si  è 
avuta  un'  edizione  del  Barbiere  di  Siviglia,  poco  fortunata.  È  imminente 
l'andata  in  iscena  dell'  Iris  ,  nella  quale  opera  canterà  1'  artista  Fausta 
Laida  ,  nuova,  per  Napoli  ,  della  quale  si  dici;  bene.  La  direzione  orche- 
strale di  Leopoldo  Mugnone,  in  tutti  gli  spettacoli,  è  sempre  la  migliore 
cosa  della  stagione.  Le  Scarpette  rosse,  de]  (piale  il  pubblico  cominciava 
ad  averne  abbastanza,  ha  ceduto  il  posto  al  popolare  hallo  La  fata  delle 
bambole,  che,  sebbene  vecchio  per  Napoli,  ha  trovato  ancora  festose  acco- 
glienze, dovute  anche  ad  una  messa  in  iscena  accurata  da  parte  dell'im- 
presa. La  stagione  andrà  fino  al  15  Aprile  e,  come  ultimo  spettacolo,  si  darà 
Fedora  di   Umberto  Giordano,  con  la  Pandolfini   e  de  Lucia. 

—  Un  grande  successo  d'  ammirazione  ha  avuto  a  Napoli  il  violinista 
Kubelik.  Egli  ha  dato  tre  concerti,  due  al  Politeama  ed  uno  al  San  Carlo. 
In  quest'ultimo  eseguì  il  concerto  di  Wienawski  con  accompagna  mento  di 
orchestra.  Diresse  magistralmente  Leopoldo  Mugnone.  Nel  programma  fi- 
gurava pure  l' ouverture  del  Thannauser,  che  procurò  al  Mugnone  una  ca- 
lorosa ovazione  per  la  splendida  esecuzione  orchestrale.  Si  annunzia  un 
ultimo  concerto  a  San  Carlo  per  la  sera  del   17. 

-  È  annunziato,  perla  sera  di  venerdì  22  marzo,  nella  Sala  Maddaloni, 
a  Napoli,  un  concerto  di  quella  eletta  artista  che  è  Virginia  Ferni-Ger- 
mani.  Questa  cantante  ,  una  delle  migliori  delle  scene  liriche  italiano,  è 
una  finissima  dicitrice  di  musica  da  camera.  Essa  viene  da  Nizza,  dove 
ha  entusiasmato  quel  pubblico,  che  le  ha  fatto  grandi  feste.  Il  programma 
6  scelto  con  fine  gusto  d'arte.  Sarà  accompagnata  a  pianoforte  dal  mae- 
stro Umberto  Mazzoli  e. 

—  Il  Liceo  musicale  ili  Napoli  ,  al  cui  andamento  artistico  accudiscono 
ì  direttori  maestri  Ernesto  Marciano  e  Sigismondo  Cesi,  ha  commemorato 
Giuseppe  Verdi  con  un  concerto  musicale  nella  propria  sede.  Il  programma, 
i  cui  brani  erano  scelti  accuratamente  fra  i  migliori  delle  opere  del  mae- 
stro, ebbe  una  eccellente  esecuzione  e  fu  completato  da  un  breve  discorso 
pronunziato  dal  professore  musicista  Stefano  Giarda. 

—  La  signorina  Filippone,  una  giovane  pianista,  ha  dato,  con  felice  suc- 
cesso,  un  concerto  a  Napoli,  nella  sala  Maddaloni,  il  3  marzo. 
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—  Al  Costami  di  Roma,  il  Barbiere  di  Siviglia  ebbe  nella  prima  rap- 
presentazione un'  esecuzione  molto  infelice.  Nelle  successive  repliche  il 
successo  migliorò.  La  Barrientos  ,  Rosina,  fu  molto  ammirata  per  i  suoi 
gorgheggi,  ina  censurata  per  i  mutamenti  che  porta  al  testo  musicale  ros- 
siniano ,  guastandone  la  linea  e  rimanendo  poco  fedele  al  colore  ed  al 
tempo. 

—  Alla  Casa  di  Goldoni  è  piaciuta  La  frustata,  nuova  per  1'  Italia,  di 
Henuequin  e  Dnval. 

—  Leggiamo  nella  Gazzetta  musicale  di  Milano:  «Nei  quattro  giorni,  nei 
quali  fu  ammesso  il  pubblico  a  visitare  la  cripta  ove  riposano  i  resti  di 
Giuseppe  e  Giuseppina  Verdi,  nella  Casa  dei  musjcisti,  si  oltrepassò  il  nu- 
mero di   40,000  persone    ». 

—  Da  Venezia  ci  scrive  il  nostro  Fortunio:  Al  Rossini,  nella  prossima 
primavera  vi  sarà  spettacolo  d'  opera  con  Aida  e  Forza  del  Bestino.  Gli 
interpreti  saranno  artisti  di  prim' ordine.  La  prima  rappresentazione  avrà 
luogo  sabato  santo. — Né  Toga  rossa  di  Brieux,  nb  Illusione  di  Amelia  Ros- 
selli incontrarono  il  favore  del  pubblico  veneziano.  — Dopo  la  stagione  di 
quaresima,  al  Goldoni  Andrea  Maggi  darà  alcune  rappresentazioni  di  Cy- 
rano di  Bergerac. —  Al  Malibrau,  la  Compagnia  Acconci-Soarez,  ha  dato  il 
Shakspeare  ed  il  Mikado.  Quest'  ultimo  ebbe  buonissimo  successo  e  vi  as- 
sisteva tutta  l'aristocrazia  veneziana,  memore  delle  splendide  serate  passate 
l'anno  scorso  in  Palazzo  Albrizzi,  ove  si  rappresentò  la  graziosa  operetta 
dal  fiore  dell'  aristocrazia  stessa. 

—  Da  Genova  sono  stati  spediti  a  Milano,  alla  C'osa  dei  musicisti,  pa- 
recchi mobili  appartenenti  a  Giuseppe  Verdi,  tra  i  quali  il  pianoforte  su 
cui   Verdi  compose  le  sue  immortali  opere. 

—  La  vecchia  Luisa  Miller  trovò  al  Balbo  di  Torino  accoglienze  entu- 
siastiche. È  mi'  opera  che  potrebbe  ancora  apparire  sulle  scene  moderne, 
con  successo. 

—  La  strage  degli  innocenti,  il  nuovo  oratorio  del  Perosi,  superò  il  suc- 
cesso del  Natale  del  Redentore,  aìRegio  di  Toriuo. Furono  bissati  quattro  pezzi. 

—  Pietro  Mascagni,  nella  seconda  quindicina  di  marzo,  terrà  una  con- 
ferenza a  Trento  sul  tema  :   L'evoluzione  dell'arte  musicale  nel  secolo  XLX. 

—  Il  23  marzo  si  inaugurerà  il  teatro  Nuovo  di  Bergamo  con  la  Son- 
nambula, protagonista  l'Aughet.  Il  primo  maggio,  poi,  Gustavo  Sai  vini  in- 
comincerà un  breve  corso  di  recite,  con  1'  Edipo  Re. 

—  Al  Piccinni  di  Bari,  V Otello  di  Verdi  ha  avuto  un  trionfale  successo. 
Ottima  la  direzione,  affidata  al  maestro  Vincenzo  Lombardi. 

—  La  banda  musicale,  diretta  dal  Maestro  Parineggiani ,  commemorò 
Giuseppe  Verdi,  con  un  concerto  al  Sociale  di  Biella.  L'avv.  Paolo  Amosso 
pronunziò  un  discorso  di  occasione.  L'introito  della  serata,  che  raggiunse 
le  mille  lire,  fu  destinato  par  1'  erezione  di   un  busto  al  grande  Estinto. 

—  A  Reggio  Calabria  si  erano  annunziato  delle  rappresentazioni  di  Ugo- 
notti, Artesiana  e  Faust,  al  Comunale,  con  buon  complesso  di  artisti  ,  im- 
presario il  Cavallaro.  Ma  tutto  è  svanito  per  opera  di  quell'  amministra- 
zione comunale,   che  ha  creato  delle  difficoltà. 

—  Al  Massimo  di  Palermo  si  è  inaugurata  la  stagione,  con  1'  Otello  di 
Verdi.  Esito  discreto.  In  seguito  è  andata  in  iscena  la  Lucia  di  Lamermoor, 
con  la  Pinkert  ed  il  tenore  Anselmi.  -  Anche  a  Palermo,  la  compagnia 
diretta    da  Giuseppe  Sichel  dà  un  corso  di  rappresentazioni  al   Bellini. 
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—  Il  duca  Visconti  -  Mondrone,  presidente  della  società  per  1'  impresa 
della  Scala  di  Milano,  ba  scritto  a  quella  Giunta  Municipale  offrendo  di  as- 
sumere per  l'avvenire  a  suo  conto  e  rischio  la  gestione  del  teatro  della 
Scala. 

—  Sotto  la  direzione  di  Luigi  Mancinelli  venne  eseguita  a  New- York 
la  Messa  di  Requiem  di  Giuseppe  Verdi. 


—  I  signori  aderenti  all'abbonamento  della  nostra  Rivista  sono  pregati, 
nel  modo  il  più  sollecito  che  loro  sarà  possibile,  di  voler  inviare  a  questa 
Amministrazione,  la  quota  fissata  per  l'abbonamento  medesimo,  che  è 
anticipata,  come  con  doverosa  chiarezza  è  detto  nella  rubrica  delle  u  Con- 
dizioni n.  Contiamo  sulla  gentile  puntualità  dei  nostri  benevoli  aderenti, 
e  ringraziamo.  Dirigere  Cartolina-Vaglia  al  nostro  Ufficio  :  Vico  Corrieri 
a  Santa  Brigida,  N.  1:  Napoli. 

—  Avvisiamo  quegli  Editori  che  danno  luogo  a  pubblicazioni  di  opere 
teatrali,  che  ci  occupiamo  di  esse,  e  con  la  dovuta  larghezza,  quando  ci 
vengono  inviate  in  esemplare    doppio. 


—  Rivolgiamo  pubblico  e  vivo  reclamo  al  signor  Direttore  delle  Poste, 
Ufficio  di  Napoli,  perchè  con  più  cura,  da  parte  di  chi  ne  ha  il  dovere, 
sia  distribuita  e  recapitata,  la  nostra  Rivista.  Non  passa  spedizione  di  essa, 
che  non  dia  luogo  a  giusti  lamenti  da  parte  dei  nostri  abbonati:  e  questo  oltre 
che  nocivo,  è  doloroso,  trattandosi  specialmente  di  una  pubblicazione  che 
impone  enormi  sacri  tìzi  i  di  spesa,  cominciando  dalla  stessa  tassa  postale, 
che  sebbene  ridotta  dal  conto  corrente,  ammonta  sempre  a  cifre  non  lievi  ! 
Noi  speriamo  che  questo  nostro  reclamo  non  resti  inascoltato  e  che  altri 
gravi  inconvenienti  non  abbiano  a  verificarsi  a  danno  nostro  e  dei  nostri 
cooperatori  ;  ma  se  dovessimo  ancora  patirne,  leveremmo  bene  altrimenti 
la  voce,  tanto  ci  urge  che  sieuo  evitati  disguidi  e  perdite  alla  nostra  Am- 
ministrazione. 


NUOTO  IDEALE? 


tfV-r,. 


e.  esi  fa.  un  giovane  che  si  prepara  ad  affrontare  re- 
sperimento della  scena  mi  diceva  tristamente  : 
—  Brancoliamo  nel  buio  !  Spunterà  le  stella  del 
nuovo  ideale  per  la  drammatica  ?  Per  ora  non  1'  annunzia  nep- 
pure un  lieve  biancore  all'  orizzonte.  E  non  parlo  solamente 
di  noialtri  italiani.  In  Francia,  in  Germania,  si  trovano  nello 
stessissimo  caso.  A  qual  santo  votarci  noi  poveri  giovani  che 
tentiamo  di  muovere  i  primi  passi  ? 
Risposi  : 

—  C  è  un  solo  ideale  da  raggiungere  in  teatro  :  fare  .  prima 
di  ogni  cosa,  opera  d'  arte  drammatica. 

Il  giovane  amico  sorrise 

—  La  mia  risposta  —  ripresi  —  vi  sembra  un  po'  sciocca: 
ma  dovete  convenire  che  la  maggior  parte  di  coloro  che  scri- 
vono oggi  pel  teatro  pensano  a  tutf  altro  che  a  questo  sem- 
plicissimo scopo.  Fare  opera  d'  arte  drammatica,  significa,  chi 
lo  ignora?  creare  caratteri,  agitare  passioni,  annodare  un'azione 
che  desti  interesse,  commova  o  diverta,  come  richiede  il  soggetto: 
significa  prendere  dalla  vita  reale  creature  umane,  metterle  in  con- 
flitto, farle  parlare  nel  modo  con  cui  {tarlerebbero  in  identiche 
circostanze,  cioè  ognuna  a  modo  suo,  e  farle  agire  logicamente, 
non  con  la  logica  astratta,  ma  con  quella  dei  propri  interessi,  delle 
proprie  passioni,  che  è  cosa  affatto  diversa.  Certamente  queste 
creature  debbono  muoversi  .  agire,  amare,  soffrire,  ridere  o  fai 
ridere  secondo  il  concetto  dell'  autore,  ma  non  devono  accorger- 
sene. Quel  concetto,  togliendo  in  prestito  dalla  vita  reale  tutti  gli 
elementi  capaci  d'  incarnarlo,  oltre  a  fonderli,  a  concentrarli,  a 
modificarli  e  armonizzarli  insieme  —  è  suo  diritto  —  deve  nello 
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stesso  tempo  sprofondarsi,  nascondersi,  sparire  dentro  la  viva 
forma  di  essi,  perdere  la  sua  natura  di  concetto;  essenziale  ed 
unica  condizione  perchè  ne  possa  venir  fuori  1'  opera  d'  arte. 

Ebbene,  oggi  1'  artista  ha  quasi  vergogna  di  mostrarsi  arti- 
sta soltanto  ;  ha  messo  superbia,  si  è  lasciato  lusingare  dall'or- 
goglio di  apparire  o  di  essere  qualche  cosa  di  più  :  pensatore  ! 
Sembra  che  voglia  scusarsi  presso  il  pubblico  se  si  rivolge  a  lui 
col  mezzo  di  facoltà  inferiori,  con  l'immaginazione  o  con  la 
fantasia,  che  non  sono  precisamente  la  stessa  cosa.  Ha  paura 
di  venir  preso  por  uomo  leggero,  occupato  a  foggiare  belle 
fiabe  pei'  granili  :  o  pure  teme  che  il  pubblico  non  abbia  suf- 
ficiente intelligenza  per  afferrare  il  senso  die  dovrebbe  stai- 
nascosto  sotto  il  famoso  velame.  Per  ciò  si  confonde  in  chiose 
e  schiarimenti.  Non  potendo  darli  direttamente,  li  metto  in  bocca 
ai  suoi  personaggi  :  e  dimentica  di  Tarli  agire,  dimentica  che 
essi  dovrebbero  essere  creature  indipendenti,  occupato  o  preoc- 
cupate soltanto  delle  faccende  loro,  delle  loro  passioni  .  dei  loro 
dolori,  dei  litro  capricci,  delle  loro  birbonate  :  e  li  riduce  in- 
tollerabili discutitori  .  eterni  sermoneggiatori;  o,  per  lo  meno,  dà 
a  vedere  die  egli  li  lia  messi  la  per  pretesto,  come  segni  dimo- 
strativi del  suo  concètto  filosofico,  sociale,  politico,  psicologico, 
patologico  eie.  eie  E  se  intanto  non  riescono  a  raggiungere  la 
piena  concretezza  della  creazione  artistica,  lauto  pèggio  per  loro  ! 

Lo  scrittore  non  dice  e  forse  non  pensa  chiaramente:  Tanto 
peggio  /><■/■  loro  !  Ma  il  modo  di  comportarsi  davanti  all'opera 
sua   lo  dimostra   in   maniera   da  non   potersene  dubitare. 

Secondo  alcuni,  gli  artisti  non  hanno  colpa  di  questo  stato 
di  cose.  Poeti,  romanzieri,  novellieri,  drammaturghi  non  pos- 
sono non  risentire  gli  effetti  delle  influenze  contemporanee.  La 
riflessione  filosofica ,  il  positivismo  scientifico  pervadono  tal- 
mente il  pensiero  moderno  che  la  creazione  pura  e  semplice 
non  può  più  aver  luogo  ;  le  due  facoltà,  da  cui  essa  dev'es- 
sere prodotta,  ormai  non  funzionano  con  la  primitiva  energia  : 
si  sono  infiacchite,  e  minacciano  già  di  atrofizzarsi.  Poeti,  ro- 
manzieri, novellieri,  drammaturghi  o  cedono  a  questo  invinci- 
bile impulso,  o  tentano  di  sottrarvisi  dando  un'importanza  ecces- 
siva e  sproporzionata  alla  forma,  allo  stile.  L'arcaismo  in  arte  vie- 
ne originato  appunto  dall'  oscuro  sgomento  dell'artista  che  non 
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trova  più  modo  di  tenersi  in  equilibrio  nel  presente  ;  e  volendo 
rimanere  artista ,  a  ogni  costo,  si  rivolge  addietro,  lusingandosi 
che  la  resurrezione  delle  antiche  forme  sia  1'  unico  rimedio  possi- 
bile per  protrarre  ancora  un  po'  la  minacciata  esistenza  dell'Arte. 

Pannicelli  caldi  !  —  soggiungono. 

Onesto  però  è  vero  fino  a  un  certo  punto.  Limitiamoci  al  teatro. 

Poco  fa  —  continuai  rivolto  al  mio  giovane  amico  —  voi  par- 
lavate di  un  nuovo  ideale  per  la  drammatica  presentito  ,  at- 
teso ,  invocato  e  che  non  si  sa  da  che  parte  debba  spuntare. 
Non  vi  siete  accorto  intanto  che  nel  vostro  pensiero  e'  è  un 
equivoco.  Nuovo  ideale  di  che  cosa  ?  Di  forma  ?  Non  si  tenta 
certamente  di  snaturare  il  teatro.  Non  si  vuole,  spero,  abolire 
il  palcoscenico  ,  i  lumi  della  ribalta  ,  la  divisione  di  atti  e  di 
scene,  il  dialogo.  1'  azione  ;  o  rinunziare  a  tutte  le  conquiste 
tecniche  die  1'  arte  drammatica  ha  fatto,  specialmente  da  cin- 
quant'  anni  in  qua.  Non  e  stata  inoperosa  :  si  e  sbarazzata  dai 
molti  convenzionalismi  che  tendevano  a  cristallizzarla;  si  può 
anzi  dire  che  oggi,  in  fatto  di  convenzioni,  essa  mantenga  sol- 
tanto quelle  che  formano  la  sua  sostanziale  natura. 

Nuovo  ideale  di  che  cosa  ?  Di  concetto  ?  Ma  ciò  non  riguarda 
1*  arte  ;  riguarda  la  psicologia,  la  sociologia,  la  politica  ;  riguarda 
i  diversi  problemi  che  interessano  1'  artista  e  possono  spingerlo 
a  preferire  questo  a  quell'  altro  argomento  per  sostrato  della 
sua  opera.  Al  pubblico  importa  poco,  o  meglio,  importa  fino 
a  un  certo  punto,  il  concetto  che  informa  un  lavoro  teatrale, 
se  questo  concetto  non  si  traduce  in  lotta  di  passioni,  in  urto 
di  caratteri  umani,  in  azione  drammatica  o  comica  che  faccia 
sparire  1'  intenzione  di  discutere  un  problema,  di  fare  propa- 
ganda, di  sciogliere  una  tesi.  Portategli  pure  sul  palcoscenico 
le  quistioni  più  intrigate,  le  più  ardenti,  le  più  strane,  il  pub- 
blico non  protesterà,  non  si  ribellerà,  se  voi  riuscirete  a  met- 
tergliele sotto  gli  occhi  incarnate  in  forme  viventi.  E  il  suo 
istinto  artistico  è  tale,  da  preferire  un  lavoro  vuoto  di  concetto 
e  intinto  di  fàcile  sentimentalismo,  ma  che  arriva  a  simulare 
col  lenocinio  dell'abilità  'tecnica  la  vita,  a  un  lavoro  denso 
di  pensiero,  come  suol  dirsi,  che  però  non  giunga  a  dare  nep- 
pure 1'  illusione  di  una  apparenza  di  vita.  Il  pubblico  ha  ragione. 

Nuovo  ideale  di  che  cosa  ? 
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-  Di  forma  e  di  concetto  insieme  —  rispose  timidamente  il 
giovane  amico.  —  Sentiamo  bisogno  di  ridare  al  teatro  quella 
idealità,  quella  p  >esia  di  cui  ha  bisogno  ogni  forma  letteraria. 
La  drammatica  è  scesa  troppo  in  basso  ;  ha  quasi  dimen- 
ticato di  appartenere  alla  letteratura  e  alla  poesia;  alla  poesia 
sopra  tutto.  Se  non  possiamo  ricondurla  all'  altezza  della  sua 
origine,  a  farne  un'azione  religiosa,  di  propiziazione  intellettuale, 
di  laude,  o  di  preghiera,  di  esaltazione  dionisiaca  ,  vuol  dire 
die  è  inutile  tentare  di  vivificarla. 

-  Questo  vi  sciabia  nuovo  ideale  di  forma  e  di  concetto? 
E  così  date  di  frego  a  parecchie  mila  anni  di  storia  dell'  arte 
drammatica  !  .Ma  dal  momento  che  vi  compiacete  dell'arbitra- 
rio ,  perchè  /'  esaltazione  dionisiaca  e  non  la  improvvisazione 
della  Commedia  dell'  arte?  Si  equivalgono.  Tanto  l'ima  quanto 
l'altra  idealizzavano  la  vita  con  le  maschere;  erano,  non  vi 
paia  eccessiva  I"  espressione,  una  specie  di  lirismo.  Volete  dunque 
tornare  addietro?  Servitevi  pure,  ma  non  parlate,  per  amor 
di  Dio!  di  Hiioro  ideale  !  Solamente,  in  questo  tornare  addietro, 
il  pubblico  non  vi  seguirà.  E  quando  dico  pubblico  non  in- 
tendo quello  delle  platee,  o  per  lo  meno  di  certe  platee;  ma 
i|  gi'aiidc  e  vero  pubblico,  lo  Spirito  umano,  che  ha  già  visto 
sorpassare  quelle  forme  e,  per  parlare  più  esattamente,  le  ha 
sorpassate.  Per  Lui  il  nuovo  ideale  drammatico  non  può  esser 
altro  <die  il  risultato  completo  .  perfezionato  e  perfezionantesi 
dell'organismo  della  l'orina.  Egli,  lo  Spirito  limano,  vi  ha  lavorato 
attorno  parecchi  secoli,  e  non  ha  sprecato  il  suo  tempo.  Ne  ha 
formato  prima  l'ossatura  e  l'ultimo  maestro  da  lui  adoprato  in 
questa  bisogna  si  chiamava  Monsieur  Scribe;  vi  ha  messo  at- 
torno nervi,  tendini,  carne  e  vi  ha  fatto  scorrere  il  sangue,  vi  ha 
infuso  insomma  la  vita  conmaestri  che  ultimamente  si  chiama- 
vano Augier,  Dumas,  Becque  e  con  altri  minori,  i  quali  hanno 
eliminato  parecchie  scorie, parecchie  sbavature  (se  vi  piace  di 
immaginare  l'opera  d'arte  drammatica  come  una  bella  statua 
fusa  in  bronzo)  di  cui  quei  maestri  non  avevano  avuto  tempo 
di  sbarazzarla  e  di  pulirla.  Ora.  dentro  quest'organismo  bello 
e  vivo  infondete  pure  tutti  i  concetti  che  più  vi  piacciono;  è 
quistione  secondaria:  mettete  tutte  le  modernità  di  sentimento 
di  passione,  di  entusiasmi  che  più  vi  fa  comodo:  nessuno  tro- 
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vera  da  ridire.  Dateci  insomma  la  commedia  di  oggi,  il  dramma 
di  oggi,  la  tragedia  di  oggi;  ma  non  commettete  il  delitto  ar- 
tistico di  sformare  l'organismo  dell'opera  drammatica;  il  sacri- 
legio anzi  dovrei  dire.  Come?  Vi  affannate  a  ricercare  una 
messa  in  /scena  possibilmente  esatta,  minuziosamente  realistica, 
e  poi  vi  compiacete  di  foggiare  creature  che  pensano,  sentono 
e  parlano  in  perfetta  contradizione  con  queir  esattezza  e  quella 
minuziosità  ?  A  che  scopo  dunque  tutte  quelle  cure  esteriori, 
se  la  realta  spirituale  dovrà  mancare?  L'ideale  nuora?  Ma  è 
attorno  a  voi  davanti  a  voi;  è  la  vita  che  freme  e  si  agita 
nei  vostri  contemporanei ,  si  manifesta  nei  loro  atti,  nei  loro 
gesti,  nella  loro  voce,  e  che  è  tanto  più  poesia  quanto  è  più 
realtà.  Sappiatela  cogliere  sinceramente  .  schiettamente  ;  e'  è 
così  grande  e  nuova  materia  di  riso  e  di  pianto,  di  ironia  e 
di  elevazione  di  cui  i  secoli  passati  non  avevano  idea!  Se 
siamo  impotenti  a  afferrarla  e  a  fissarla  nella  forma,  è  un  altro 
par  di  maniche;  cessiamo  di  fantasticare  puerilmente  di  nuoci 
ideali,  e  chiudiamo  bottega!  Debbo  dirvi  amico  mio  ,  a  chi  ras- 
somigliamo in  questo  momento  ?  Al  cane  della  favola  che  si  la- 
scia scappare,  come  sapete,  la  carne  dai  denti,  per  chiappare  il 
ritlesso  di  essa,  che  egli  vedeva  nell'acqua.  Voglio  fare  una 
profezia:  Chi  attuerà  con  un  capolavoro  il  così  detto  nuovo  ideale 
dell'arte  drammatica  sarà  colui  che  saprà  avere,  in  una  volta,  e 
1'  abilità  di  mano  di  Monsieur  Scribe,  e  la  forza  di  concezione  di 
caratteri  dell' Augier,  e  la  penetrazione  concettosa  del  Dumas,  e 
l'aspra  crudezza  del  Becque,  e  quel  qualcosa  che  tutti  questi  quat- 
tro non  avevano  ancora,  cioè  la  impronta  particolare  della  nuova 
originalità.  E  sarà  moderno,  modernissimo,  anche  perchè,  neppure 
volendo,  potrà  essere  altro.  Come  vedete,  fare  una  profezia  di 
questo  genere  è  cosa  molto  facile...  Probabilmente,  al  pari  di 
quasi  tutte  le  profezie,  essa  si  avvererà...  ma  in  un'altra  maniera. 
Vorrei  essere  il  vostro  Simeone,  e  cantare  davanti  all'opera 
vostra  il   Nunc  dimittis... 

-  Ora  non  capisco  più  se  avete  parlato  seriamente  a  scher- 
zando —  m' interruppe  il  giovane  amico. 

—  Seriamente,  caro.  E  vorrei  potervi  dire  come  quel  diavolo 

cantato  dal  Prati: 

Quando  parlo  di  mia  casa, 
figlio  mio,  non  scherzo  mai! 

Luigi  Capuana^ 
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11  chiarissimo  scultore  Bistolfi,  di  'l'orino,  sia  lavorando  attorno  al 
busto  che,  tra  qualche  anno,  sarà  collocato  nell'alno  ilei  Traini  Manzoni, 
di  Milano,  in  memoria  ili  Luigi  Bellotti-Bon.  Questo  ricordo  dell' insigne 
direttore  drammatico,  sì  deve  all'iniziativa  di  un  ex-attore  del  teatro  dia- 
lettale torinese,  il  signor  Simone  Pietro  Governato.  La  quale  iniziativa  fu 
appoggiata  dal  giornale  //  Proscenio,  che  aprì  una  sottoscrizione.  Le  ade- 
sioni non  furono  numerosissime,  ma  i  nomi  degli  aderenti  la  resero  impor- 
tante. Claudio  Leigheb,  vi  diede  il  maggiore  impulso,  perchè  si  fece  anche 
promotore  di  una  "  mattinata  „,  allo  stesso  teatro  Manzoni,  nella  quale  ebbe 
cooperai rice  valida,  la  compagnia  Talli-Gramatica-Calabresi.  L'incasso  otte- 
nulo  da  questa  recita,  lese  possibile  l'esecuzione  del  busto,  e  così  l'iniziativa 
del  Governato,  per  i  scrii  appoggi  cui  fu  fatta  oggetto,  è  entrata  nell'ordine 
delle  cose  compiute.  Sulla  data  della  collocazione  del  busto,  ancor  nulla  si 
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è  deciso.  Il  Proscenio  ha  proposto,  che  si  fissi  nel  giorno  31  di  gennaio  1903, 
tempo  in  cui  si  compirò  il  primo  ventennio  della  tragica  morte  del  Mae- 
stro. E,  forse,  così  sarà  fatto. 

La  data  triste  del  suicidio  del  capocomico  cospicuo,  ci  ha  fatto  volgere 
il  pensiero  alla  lettera  da  lui  scritta  poche  ore  avanti  che  decidesse  della 
propria  esistenza  !  Questa  lettera  autografa,  diamo  oggi  ai  lettori  della  Ri- 
vista  Teatrale  Italiana,  come  documento  interessantissimo  della  fine  di  un 
"  capocomicato  „  che  non  aveva  avuto  precedenti  e  non  ha  avuto  seguito. 
Verrà  il  momento  in  cui,  anche  la  vita  di  Bellotti-Bon,  servirà  agli  studiosi 
dell'  arte  ,  per  assodare  quanto  bene  e  quanto  male  al  teatro  abbia  fatto 
Colui,  il  quale,  malgrado  tutto,  si  è  imposto  alla  giustizia  dei  ricordi,  come 
maestro  insuperato  nella  direzione  delle  compagnie  drammatiche  di  complesso! 

La  Rivista 
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oh  più  che  dieci  anni  fa,  pareva  che  il  palcoscenico  italiano 
si  preparasse  ad  attuare  delle  riforme  benefiche  alle  leggi 

"^H^fP^  sempre  rinnovantisi  dell'arte.  DaU'un  capo  all'altro  d'Italia 
si  discuteva  di  abolizioni  di  ruoli  nell'ordine  delle  compagnie  militanti 
e  si  parlava  di  dare  un  onorato  riposo  al  Deus  ex  machina  della  vita 
e  dell'azione  teatrale,  sostituirvi  un'essenza  di  complesso,  e  incammi- 
narsi così  verso  il  razionale  trionfo  della  collettività  nell'animazione 
della  scena,  lo  credetti,  allora,  che  tal  movimento  d'idee  fosse  il  na- 
turale risultato  d'uno  sialo  di  cose  voluto  dalla  maturità  a  cui  sem- 
inavano essere  giunte  la  moderna  guida  e  la  vitalità  sensitiva  del- 
l'arte a  teatro,  e  volli  precisarne,  per  la  piccolissima  parte  clic  mi  fu 
consentita,  la  tendenza,  provocando,  con  aria  di  scettico,  delle  dichia- 
razioni da  chi  moveva  all'avanguardia  con  simpatica  veste  di  pioniere. 
Del  breve  scambio  di  concetti  che  questa  mia  mossa  provocò,  terrò 
parola  nel  corso  di  questo  articolo,  in  luogo  e  tempo  opportuni.  Al 
movimento  d'idee  concorse  con  efficacia  la  grande  vittoria  riportata 
dalla  limabile  commedia  di  Marco  Praga,  Le  vergini,  rappresentata 
la  prima  volta  al  teatro  Manzoni  di  Milano  nell'autunno  teatrale 
del  1889  ,  per  opera  della  compagnia  di  Virginia  Marini.  La  discus- 
sione che  ne  derivò  fu  larga,  utile,  umana,  bella,  nobile!  Essa  aveva 
una  base  direaltà  perche  moveva  da  un  dato  di  fatto  dei  più  cospicui, 
che  rare  volle  l'arie  si  degna  di  offrire.  Le  Vergini,  non  erano  sol- 
tanto giudicate  per  quello  che  erano  a  teatro,  cioè:  una  magnifica 
commedia,  ma  per  quello  che  significavano  nel  teatro,  cioè  :  una  vinta 
battaglia  di  arte  razionale,  viva,  colorita,  oggettiva;  un  saggio  eloquente 
di  quello  che  deve  essere  la  produzione  artistica  destinata  alla  scena. 

Noi  siamo  abituali  a  partecipare  al  movimento  di  idee  che  si  agita 
attorno  al  teatro  e,  liberamente,  ne  diciamo  di  tutte  le  sorte  e  di  tutti 
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i  colori  per  confondere  sempre  più  e  sempre  meglio  il  vero  tema  che 
dovrebbe  condurci  alle  conclusioni  inerenti  alla  specie  organica  del 
teatro  di  prosa.  La  critica  non  si  propone,  da  qualche  lustro  a  questa 
parte  ,  che  di  magnificare  o  vilipendere  ,  guidata  da  una  soggettività 
morbosa,  letale,  il  lavoro  preso  ad  esaminare  sotto  la  scorta,  non  già 
di  quello  che  esso  rappresenti,  ma  per  quello  che  con  cenni  espositivi 
si  viene  indicando,  da  chi  ne  ha  interesse,  che  debba  rappresentare. 
Ne  risulta  ciò  che  oggi  in  maniera  inquietante  si  verifica:  una  sequela 
di  programmi  d'arte  inutili,  che  sembrano  essere  dettati  dalla  neces- 
sità del  momento,  mentre  non  sono  che  l'espressione  più  dolorosa- 
mente precisa  dell'incertezza  in  cui  vivono  i  nuovi  produttori  di  lavori 
scenici,  e  l'affermazione  più  palese  della  loro  impotenza  nell'affrontare 
1'  eterna  legge  cbe  regola  la  vita  del  teatro.  I  dibattiti  provocati  dalla 
nascita  del  capolavoro  praghiano  partivano  da  un  glorioso  fatto  com- 
piuto, quindi  non  si  trattava  di  esposizioni  di  teorie  intorno  a  ciò  che 
deve  essere  la  scena  di  prosa,  bensì  trattavasi  di  esaminare  la  portata 
di  ciò  che  si  era  manifestato  nel  teatro,  e  poiché  il  prodotto  mostrava 
le  sue  salde  radici  di  forza,  la  critica  ne  studiò  le  fasi,  e  fu  concorde 
neh'  ammettere  che  con  la  sua  apparizione,  una  via  era  stata  aperta 
alla  scena  di  prosa  italiana,  che  poteva  essere  fecondata  a  tutto  nostro 
vantaggio,  non  già  con  le  solite  imitazioni,  ma  con  la  fecondazione  del 
primo  benefico  germe.  E  la  via  aperta,  circa  dodici  anni  or  sono,  alle 
nostre  scene,  era  da  ritenersi  semplicemente  un  iitorno  a  quella  buona 
che  conduce  alla  conquista  della  ragione  nella  finalità  del  teatro.  La 
lotta  per  l'esistenza,  sotto  i  suoi  molteplici  aspetti,  allontana  i  nostri 
produttori  da  quel  buon  cammino.  Essi,  nella  loro  maggioranza,  più 
che  guardare  in  faccia  alla  vita  e  trarne  l' ispirazione,  l'osservazione 
e  quanti  altri  elementi  occorrono  alla  creazione  delle  loro  opere,  fissano 
lo  sguardo  in  faccia  a  colui  o  a  colei  cui  sognano  di  affidare  il  pro- 
dotto del  proprio  lavoro.  Questa  affermazione  sembrerà  arbitraria,  ma 
oserei  dire  che  essa  riflette  una  verità  d'indole  pressoché  generale. 
Dall'incubo  di  cercare  prima  l'interprete  e  poi  creare  il  dramma,  si 
salvano  ben  pochi  scrittori  ai  giorni  nostri.  Si  ha  così  una  produzione 
nata  morta,  poiché,  quando  al  lavoro  designato  per  il  tale  o  per  la  tale 
artista  manca  ,  per  le  mille  accidentalità  che  sogliono  verificarsi  sui 
palcoscenici  italiani,  l'uno  o  l'altra,  è  come  se  ad  esso  mancasse  ad- 
dirittura la  vita  !  Storicamente  è  dimostrato  che  i  capolavori  del  teatro 
sono  nati  quando  chi  li  ha  creati  non  ha  avuto  presente  altra  mira 
oltre  quella  di  rendere  servigio  all'arte,  poco  curando  l'immediatezza 
del  successo.  È  pure  storicamente  dimostrato  che  gli  artisti  i  quali  si 
sono  sollevati  dalla  linea  normale  della  forza  artistica,  hanno  sempre 
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esercitato  un  fascino  sulla  fantasia  degli  scrittori,  ma  la  produzione 
derivata  da  questo  accoppiamento  di  simpatia,  se  qualche  volta  ha  dato 
un  risultato  non  disperso  dal  tempo  ,  mai  ha  ottenuto  la  consacra- 
zione completa  della  sua  vitalità,  in  rapporto  ai  supremi  canoni  dell'arte. 
Il  decennio  è  trascorso,  mi  quale  affermazione  di  progresso  abbiamo 
registrato  a  vantaggio  del  teatro  nostro  ?  Le  discussioni  ribelli,  lasciando 
qualche  lieve  traccia  di  sé,  non  certo  infeconda,  sono  rientrate  nel  loro 
gran  regno  dell'inerzia.  Gli  andazzi  negativi  su  i  nostri  palcoscenici 
continuano  nella  loro  corsa  precipitosa.  Erano,  dunque,  le  solite  chiac- 
chiere quelle  che  allora  ebbero  un  momento  di  voga  ?  Pare  di  sì,  e 
cerchiamo  di  dirne  in  breve  ed  alla  meglio  le  ragioni. 

E  possibile  che  nel  teatro  ili  prosa  italiano  vi  sieno  artisti  ai  quali 
sorrida  unicamente,  come  scopo  primo  della  loro  esistenza,  la  ragione 
dell'  arte  ! 

Non  è  male  considerare  le  cose  con  animo  disposto  all'ottimismo. 
Ma  le  apparenze,  i  moltissimi  l'alti,  pare  clic  contrastino  con  tale  pos- 
sibilità. Le  forze  artistiche  a  teatro,  euri  armonico  cammino,  danno 
spesso  segno  di  buona  vitalità.  Più  il  movimento  si  avvia  a  preparare 
un  saggio  di  energia  collettiva,  pili  il  risultato  si  afferma  rispettabile 
ed  utile.  L'avvenire  pare  ci  dia  il  conforto  di  un'  arte  di  complesso. 
Per  ottenere  questo  benefizio  occorre  desiderare  che  la  pianta  dei  grandi 
artisti,  così  come  si  produce  oggi,  non  dia  più  frutti!  Noi,  gente  pro- 
gredita, non  possiamo  concepire  mi*  arte  che  non  sia  decorosamente 
curata,  sotto  ogni  suo  aspetto.  E  questa  cura  non  può  prendersela  se 
non  un  gruppo  di  elementi  rispettabili,  coscienti,  animati  da  nobili 
scopi,  pronti  a  sacrificare  la  falsa  vanità  individuale  al  trionfo  della 
vera  luce  dell'arte.  Ineluttabilmente,  l'opera  d'arte  deve  primeggiare 
nel  risultalo  teatrale,  al  quale  ciascuno  attore  t\f\i'  concorrere  con  una 
parte  di  sé.  Soltanto  così  è  possibile  ideare  la  l'unzione  regolare  ed 
alta  della  scena  di  prosa. 

Invece,  quale  ufficio  esercita,  nel  campo  teatrale,  il  grande  artista? 
Mentre  aggioga  al  suo  carro  ogni  attenzione  di  pubblico  ;  mentre  as- 
sorbe ogni  nuova  esplicazione  di  forza,  che  dovrebbe  derivare  dalle  altre 
energie  concorrenti  alla  integrità  della  rappresentazione  :  mentre  ogni 
altro  elemento  di  vita  artistica  è  sottoposto  al  suo  imperio  ,  a  volte 
potenziali'  ed  a  volle  capriccioso,  allontana  l'arte  dalla  sua  finalità  pura, 
perchè  dal  prisma  di  essa,  una  sola  faccia  dà  fiumi  di  luce  ,  mentre 
tutte  le  altre  ne  restano  prive,  e  si  ha  così  l'immagine  esalta  di  un 
sole  clic  non  illumina  il  mondo,  ma  si  limila  a  brillare  soltanto  nella 
proporzione  sferica  della  sua  esistenza.  E  l'arte  è  l'atta   di   proporzio- 
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nali  armonie,  e  la  verità  non  ha  un  solo  aspetto.  Certo,  dall'ordine 
reale  «Ielle  cose,  non  si  può  escludere  l' influenza  che  esercita  nel  tea- 
tro il  grande  artista;  ma,  in  tenia  d'arte,  se  ne  potrebbe  regolare  la 
missione.  Noi  assistiamo  dalla  platea  attoniti  ai  godimenti  che  ci  pro- 
cura un  grande  artista,  e  l'entusiasmo  che  esso  ci  desta,  distrae  la 
nostra  attenzione  dal  ravvisare  la  realtà  delle  cose  dalle  quali  siamo 
circondati  in  quel  momento.  Per  esempio,  assistendo  alla  rappresen- 
tazione di  un  capolavoro  di  Shakespeare,  che  alcuni  dei  nostri  grandi 
allori  hanno  avuto  1'  indulgente  compiacenza  di  ridurre  secondo  le  pro- 
prie intenzioni  e  di  adattare  al  numero  degli  attori  delle  rispettive 
loro  compagnie,  abbiamo  tenui,,  sempre  presente  a  quali  ridicole  pro- 
porzioni sono  state  asso-gettate  le  altre  parti  della  tragedia?  Io  non 
ricordo. 

E  la  disattenzione  ha  condotto  a  considerare  come  sia  sialo  preci- 
puo compito  del  meraviglioso    scrittore,  «li  creare  attorno  a  una   gi- 
gantesca figura  tante  altre  di  nessuna  importanza,  e  di  servirsi  di  que- 
sto espediente  in  tutto  l'ampio  svolgimento  della  colossale  opera  sua. 
Nessun  cattivo    servizio    più    odioso    potevano    rendere  ah"  immortale 
britanno  certi  grandi  interpreti  di  tanta  complessa    opera!  E  l'uso  è 
diventato  ccs:  comune,  che  se  domani  un  giovine  attore,  di  mediocre 
t'ama,  recitasse  Amleto,  e  si  circondasse  di  attori  di  merito  riconosciuto 
per   la   interpretazioni'  degli  altri  personaggi  della  tragedia,  si  griderebbe 
dalla  critica  forse  prima,  e  dal  pubblico  certamente  poi,  allo  scandalo, 
perche  si  argomenterebbe  che  non  era  necessario    che    attori  insigni 
sostenessero    parti    secondarie,    e  che  I' attore  discreto  si  assumesse 
quella  del  protagonista.  E  la  bestemmia  sarebbe  pronunziata,   ma  la 
causa  si  troverebbe  nella   meccanica   abitudine   creala   attorno  al  modo 
di  rappresentare  e  di  ascoltare  a  teatro  i  capolavori  interpretati  ad  uso 
esclusivo  della  glorificazione  di  un  grand"  artista.  Il  male  però  non  è 
tutto  qui;  è,  bensì,  maggiore    nel  teatro  dei  nostri  giorni.  Al  grande 
artista  è  concesso  la  composizione  di  complessi  artistici  deformi:  è  con- 
cesso   di    imporre    all'  attenzione    della    critica  e  del  pubblico    quella 
qualunque  mediocrità,  specialmente  se  è  parte  dell'elenco  delle  attrici, 
cui  accorda  la  propria  protezione;  è  concesso  ogni  sorta  di  arbitrario 
adattamento  dell'arte  alle  sue  facoltà,  alle  sue  tendenze,  ai  suoi  errori. 
E  l'effetto  di  tutto  ciò  non  risulta  come  dovrebbe,  ma  è  tollerato  da- 
gli intelligenti,  subito  dalla  folla  e,  mentre  il  privilegiato  circonda  la 
sua  porsona  di  onori  e  riempie  la  sua  cassa  di  tesori,  il  teatro  riceve 
mmvi  colpi ,  e  si  avvia  sempre    più   inconsideratamente  verso  la  sua 
rovina.  In   Italia  non  abbiamo  soltanto  dei  grandi  artisti  ,  ma  disgra- 
ziatamente per  noi.  abbiamo  anche  delle  parodie  di  grandi  artisti!  E 
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se  i  primi  attraverso  il  male  che  fanno,  procurano  qualche  ora  di  vero 
godimento  ,  gli  altri  ammorbano  della  loro  imbecillità  ancora  più  il 
palcoscenico  e  non  procurano  che  delle  irritazioni  di  nervi!  Accanto 
alle  poche  buone  energie,  che  con  certa  compostezza  si  vanno  svilup- 
pando tra  noi,  e  che  lasciano  un  certo  diritto  a  sperare  un  migliora- 
mento in  un  prossimo  avvenire,  troviamo  una  quantità  di  disgraziati 
presi  dalla  manìa  della  celebrità  individualista.  E  poiché  la  funzione 
degli  affari  teatrali  nel  nostro  paese,  nella  sua  quasi  totalità,  è  estrin- 
secata in  maniera  turpe,  qualunque  sciocco  che  voglia  arricchire,  del 
proprio  nome  ed  in  caratteri  cubitali  rossi,  un  cartellone  teatrale,  non 
deve  averne  che  la  voglia,  e  il  fatto  si  compie.  Ma  di  costoro  non  è 
ora  il  caso  di  occuparsi,  ne  credo  sia  utile  occuparsi  mai,  perchè  sono 
da  considerare  quali  esseri  estranei  all'  arie.  Torniamo  ,  quindi ,  al 
nostro  assunto  principale. 

Neil'  antico  come  nel  nuovo  teatro,  salvo  casi  rari ,  la  funzione  che 
esercita  il  grande  artista  è  arbitraria.  11  teatro  potrebbe  farne  senza, 
neh1'  intento  di  contare  sopra  un  maggior  numero  di  artisti  valorosi  per 
non  venir  meno  al  suo  scopo  ,  che  è  tutto  nel  trionfo  di  un'  arte  di 
insieme. 

La  produzione  teatrale  ,  senza  l' incubo  del  grande  artista,  o  senza 
l'ambizione  nello  scrittore  di  averlo  ad  interprete,  avrebbe  il  carattere 
che  li'  è  necessario  e  che  si  fonda  principalmente  sulla  serena  ogget- 
tività della  sua  concezione.  Potrei  citare  nielli  esempi  di  lavori  nostri 
scritti  per  il  tale  o  il  tale  altro  artista,  che,  dopo  aver  sostenuta  la  piova 
vittoriosa  della  scena,  sono  stati  messi  da  parte,  condannati  ad  un  im- 
meritato oblìo,  solo  perchè  il  grande  artista,  che  ne  aveva  inspirata  la 
creazione,  non  ha  più  creduto  di  onorarli  della  sua  prolezione.  Ripeto, 
questa  produzione,  tagliata,  come  un  abito  qualunque,  per  la  persona 
imperante  su  i  destini  dell'arte,  ha  dei  vizi  organici  pei  (piali  non  è 
destinata  a  lunga  vita,  ina  anche  ([nella  che.  nonostanle  un  tal  difetto, 
ha  resistito  alla  rappresentazione,  è  rimasta  all'  arbitrio  del  suo  sommo 
interprete,  che,  con  voluttà  neroniana  ,  ne  ha  voluto  prima  trarre  il 
.-liceo,  e  poi  ha  deciso  condannarla  al  silenzio.  E  >i  aggiunga  che  i 
nostri  grandi  artisti  impongono  la  così  detta  esclusività,  per  la  quale 
un  lavoro  drammatico,  scritto  per  uno  di  essi,  non  trova,  in  caso  di 
abbandono,  ospitalità  presso  nessun  altro.  Quindi,  sciupio  di  forze  da 
parte  dello  scrittore,  spesso  così  punito  della  sua  mal  repressa  am- 
bizione, e  trionfo  dell'  arbitrio  da  parte  del  grande  artista.  Questi  par- 
ticolari io  li  curo  perchè  ho  avuto  campo  di  constatarne  molti.  Non 
si  creda  perciò  che  m' indugi  attorno  a  cose  di  un  interesse  secon- 
dario. Essi  sono  fatti  per  accennare  in  qualche  modo  alle  vie  seguite 
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dai  nostri  maggiori  artisti  ed  al  maleficio  che  questi,  non  sempre  in 
buona  fede,  esercitano  sull'arte,  pur  restando,  per  la  maggioranza  del 
pubblico,  il  decoro  più  alto  dell'arte  stessa.  La  conclusione  che  si  trae  è 
amara.  Un  paese  civile,  per  il  godimento  supremo  che  quattro  o  cinque 
grandi  artisti  procurano  ai  suoi  cultori  ed  amatori  d'  arte,  deve  ta- 
cere dell'  opera  negativa  che  essi  compiono  a  danno  di  uno  dei  suoi 
più  importanti  organismi  :  il  teatro. 

Non  vogliamo  essere  ingrati  verso  la  Natura  se  ci  elargisce  dei 
magnifici  doni,  mettendo  al  mondo  artisti  grandi  o  addirittura  dei 
geni  d'arte.  No,  li  Mio  ci  protegga  nel  farci  rendere  evidente  il  pen- 
siero che  ci  muove  a  constatare  e  rivelare  delle  brutture  .  alle  quali 
sono  estranee  così  la  Natura  come  1'  Arte  !  Il  problema,  cui  rivolgia- 
mo le  nostre  cure  di  studio,  mette  capo  a  fatti  puramente  e  sempli- 
cemente materiali.  Oh.  vorrei  vedere  chi  ardirebbe  ribellarsi  al  Su- 
premo Creatore  d'  uomini  e  di  cose,  se  domani  si  degnasse  di  farci 
imbattere  in  una  compagnia  drammatica  composta  da  venti  o  trenta 
celebrità  autentiche!  E  se  un  disgraziato  di  tal  sorta  esistesse,  non 
uno.  ma  venti  manicomi  occorrerebbe  aprirgli  per  la  salvezza  della  sua 
povera  ragione  !  I  fatti  materiali  sono  questi  :  il  glande  artista  .  tra 
noi  (e  mi  smentisca  chi  può!),  non  muove  al  suo  lavoro  con  un  pro- 
gramma d'arte:  egli,  secondo  lui.  ne  traccia  un  altro  ben  più  impor- 
tante,  ed  è  «li  cifre!  Noi  stessi  ci  facciamo  trasportare  spesso  dalle 
correnti  ottimiste  e  ci  facciamo  paladini  di  tentativi  che  crediamo  no- 
bili, perché,  stando  ai  termini  con  i  (piali  ci  vengono  esposti  .  li  ap- 
poggiamo, perchè  crediamo  che  sieno  dettati  da  insospettabile  since- 
rità. Il  tempo  ci  fa  accorgere  che  ancora  un  inganno  è  stato  teso  alla 
nostra  buona  fede,  e  così  come  abbiamo  approvato  con  riserva,  do- 
lorosamente ci  troviamo  costretti  a  dire  tutte  le  magagne  che  la  fallita 
prova  conteneva.  Sono  stato,  e  resto,  uno  dei  pochi  critici  che  hanno 
accolto  con  vero  entusiasmo  il  tentativo  novelliano  della  Casa  di  Gol- 
doni (1).  Chi  muove  a  imprese  audaci  non  può  contare  sopra  una  vit- 
toria sicura.  Si  perda  o  si  vinca,  un  solo  dovere  si  contrae  col  mondo  : 
il  mantenimento  del  programma  tracciato  !  Ermete  Novelli  sta  man- 
tenendo il  suo?  11  mio  vecchio  ed  illustre  amico,  a  tale  proposito, 
giorni  sono,  mi  scriveva:  "Sai,  caro  Gaspare,  nonostante  i  maligni, 
il  chiodo  è  piantato  ,.  Me  ne  rallegro  per  la  parte  materiale,  ma  quale 
svolgimento  sta  avendo  il  programma  della  compagnia  per  la  Gasa  di- 
Goldoni?  La  sua  risorsa  maggiore  è  stata  trovata  con  la  rappresen- 
tazione di  un  repertorio  di  poehades.  Ma  questo    programma  è  stato 

(1)  «Il  Proscenio»  a.  VII,  n.  6-7  (21  febbraio  1899) 
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svolto,  come  nessuno  ha  sognato  mai,  da  Ermete  Novelli,  fin  dal  1885, 
cominciando,  se  mal  non  ricordo,  da  un  teatro  di  Padova.  Ma  dopo 
quindici  o  sedici  anni,  dopo  le  nobili  affermazioni  d'  arte  eletta  e  la 
consacrazione  di  Parigi,  era  necessario  andare  a  Pioma  e  in  nome  di 
Goldoni,  rendere  un  nuovo  servizio  alle  pochades,  che  sono  in  fin  di 
vita  presso  tutti  gli  altri  pubblici  d'Italia?  Manna  piccola  infrazione 
al  programma  è  stata  fatta  per  provvedere  a  certi  urgenti  bisogni  di 
cassetta.  Non  giustifica  nulla  questo,  ma  rivela  due  verità  ed  impone 
clic  si  studi  quali  delle  due  sia  la  vera  :  o  la  Casa  di  Goldoni  è  stata 
fondata  male,  o  Roma  non  è  progredita  ancora  al  punto  da  rendere 
possibile  tra  le  sue  mura  lo  svolgimento  d'  una  iniziativa  d'  arte  in- 
solita. Nel  primo  caso,  il  più  probabile,  la  colpa  è,  «lieo  così,  d'indole 
privata,  e  bisogna  scontarne  a  proprie  spese  la  pena:  nel  secondo, 
trattandosi  della  Capitale,  si  confesserebbe  lo  slato  barbaro  spirituale 
al  quale  è  ancor  soggetto  il  pubblico  italiano  in  fatto  d'  arte  a  teatro, 
e  carità  di  patria  imporrebbe  che  si  compisse  I*  opera  con  i  principi 
con  cui  si  è  iniziala,  almeno  per  un  periodo  di  tempo,  sia  pur  breve, 
salvo  a  non  rinnovare  il  patio  della  continuazione.  E  lecito  cadere  per 
un'idea,  non  è  consentilo  servirsene  per  snaturarla.  Ermete  Novelli, 
che  è  un  grande  e  vero  artista,  con  dolore  certo  del  suo  cuore,  sarà 
ricorso  alle  Frustate  e  ad  altre  produzioni  del  genere,  non  ne  dubito. 
Ma  doveva  resistere,  non  pel  suo  presente,  ma  per  I'  avvenire  del  suo 
nome  ! 

lo,  clic  conosco  un  poco  addentro  le  cose  del  tealro,  ammetto  per- 
fino clic  a  lui  sieno  stale  latte  delle  pressioni  da  altri  interessali  nel- 
l'azienda goldoniana,  per  arrecare  offesa  al  programma  iniziale,  e  sol- 
leticare  con  pochades  piccanti  la  morbosa  curiosità  d'un  certo  pubblico, 
ma  chi  lo  giustificherà  innanzi  al  decoro  supremo,  sereno  ed  impar- 
ziale del  giudizio  dell'arte?  L'impresa  da  lui  tentata,  lo  abbiamo  rico- 
nosciuto e  proclamato  in  tempi  non  sospetti,  era  di  proporzioni  gigan- 
tesche: occorreva,  dunque,  e  in  senso  pessimistico,  prepararsi  ad 
affrontarne  tutti  gli  eventi!  Su  questo  intrattenemmo,  molto  prima  che 
alla  vigilia  dell'inaugurazione  della  sorridente  buona  opera,  il  bene 
animato  suo  iniziatore,  e  ci  fu  risposto,  che  la  preparazione  era  delle 
più  salde,  e  che  tutto  sarebbe  potuto  accadere,  e  non  mai  ch'egli  fosse 
venuto  meno  al  suo  programma,  reso  noto  in  moltissime  sue  parti. 
Quella  ignota,  forse,  doveva  serbarci  la  sorpresa  di  farci  constatare  ciò 
che  si  è  verificato  al  Valle  di  Roma,  con  l'ospitalità  signorile  che  si  è 
voluto  accordare  agli  ultimi  aneliti  della  pochade  ?  Oh,  Novelli,  tu  pure? 
Tu  pure,  in  questi  momenti,  dovevi  scendere  in  lizza  per  autorizzare 
gli  imbecilli  e  gli  speculatori ,  a  proclamare  che  in  Italia  le  iniziative 
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d'arte  a  teatro,  non  sono  possibili,  perchè  il  pubblico  non  le  incoraggia; 
che  in  Italia,  in  fatto  di  scena  di  prosa,  non  è  riservato  il  trionfo  che 
al  mestiere  il  più  sozzo?  Tu  non  ti  sei  avveduto  eh*  eri  troppo  grande 
artista,  e  troppo  dilettamente  interessato,  per  trovarti  nella  invidiabile 
condizione  di  poter  attuare,  con  programma  rigoroso,  il  sogno  di  dare 
a  Goldoni,  in  Roma,  una  casa  di  stabile  glorificazione.  I  volenterosi 
che  ti  hanno  circondato  e  che  ti  circondano  ,  pur  cooperandoti  con 
amore,  con  zelo  intelligente,  sono  stati  e  sono  sopraffatti  dall'impronta 
tua,  e  la  compagnia  che  tu  volevi,  con  pensiero  generoso  ed  alta- 
mente civile  ,  dedicare  .  nei  suoi  risultali  d'arte,  al  padre  della  com- 
media italiana,  è  rimasta  Ina  più  che  mai,  e  tua  rimarrà  sempre, 
finché  il  tuo  potere  di  attore  geniale  si  svolgerà  sopra  di  essa.  Vedi: 
in  un  sol  caso  tu  potrai  riuscire  propizio  ad  una  compagnia  di  com- 
plesso, la  sola  alla  quale  sia  riservato  il  diritto  della  stabilità;  nel  caso, 
cioè,  in  cui  ne  assumessi  la  sola  direzione  .  e  riservassi  alla  tua  gloria 
di  attore  poche  apparizioni  sul  palcoscenico  per  recitarvi  !  In  una  Italia 
teatrale,  come  la  nostra,  questo  non  è  neppure  da  considerarsi  ma- 
teria da  sogno,  ma,  a  priori,  e  da  ritenersi  il  prodotto  di  uno  squi- 
librio di  mente  !  Dunque,  Ermete  Novelli,  in  vista  di  tutte  queste  ra- 
gioni, per  una  metà  naturali  e  per  l'altra  derivate  da  una  condizione 
pietosa  ed  insostenibile  di  cose,  latta  alla  scena  nel  nostro  bel  paese, 
nonostante  tutto  il  valor  suo  e  tutta  la  sua  buona  volontà  di  fare  del 
bene,  è  dall'arte  guardato   come  un  nemico  del  teatro  di  prosa  ! 

E  l'affermazione  non  sembri  cervellotica  :  i  nostri  grandi  artisti  per- 
dono spesso  di  vista  i  doveri  che  vengono  loro  tracciati  dalla  via  che 
conduce  alla  buona  ed  oggettiva  funzione  del  teatro.  Giuseppe  Verdi, 
della  cui  serenità  nessuno  potrà  mai  dubitare,  affermava  che  l'arte 
shakespeariana  non  richiede  singoli  interpreti  colossi,  ma  impone  una 
valorosa,  compatta,  vigile,  disinteressata  falange  di  artisti,  disposta  allo 
studio  collettivo  di  un  capolavoro.  A  teatro  non  si  otterrà  mai  un  risul- 
tato d' arte  degno  di  ammirazione  e  di  considerazione,  finche  le  pre- 
parazioni non  saranno  compiute  in  base  ad  una  logica  nuova.  L'affer- 
mazione del  grande  maestro,  estesa  alle  fasi  minori  del  problema  che 
stiamo  studiando,  ci  indica  nel  modo  più  eloquente,  che,  a  giudizio  dei 
più  grandi  e  dei  meno  interessati  competenti  dell'arte,  una  rappresen- 
tazione teatrale  non  si  potrà  avere  perfetta,  se  al  suo  risultato  artistico 
non  concorrono  tutte  le  parti  di  cui  si  compone  il  complesso  orga- 
nismo della  scena.  E  se  giudizii  autorevoli  mancassero,  non  basterebbe 
forse  l'indicazione  costante  che  fa  il  vero  gusto  delle  cose  di  teatro? 

Ma  ciò  che  sembra  un  disegno  inattuabile ,  e  che  potrebbe  matu- 
rarsi, se  a  noi  italiani  sorridesse  l'idea  di  un'arte  nazionale  garentita 
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dallo  Stato,  diventa  di  impossibile  attuazione,  perchè  vi  si  oppongono 
i  più  disparati  e  personali  interessi.  I  nostri  attori  in  generale  ,  e  i 
grandi  artisti  in  particolare,  sono  miniere  di  vedute  individuali.  Se  ne 
trovate  due  che  possano  intendersi  sulla  medesima  cosa  ,  potete  gri- 
dare che  è  avvenuto  un  miracolo  !  Chi  non  ricorda  il  tentativo  della 
Compagnia  Nazionale  ?  Fu  facile  riunire  le  forze  più  vive  e  geniali 
dell'arte,  ma  fu  possibile  forse  di  armonizzarle  ?  Alle  prove  pareva  di 
assistere  ad  un  convegno  di  sovrani  che  rappresentassero  nazioni  di- 
verse e  parlassero  opposti  linguaggi.  Le  discussioni  più  facili  ad  accen- 
dersi non  erano  di  arte,  ma  di  diritti  che  ciascuno  scritturato  vantava 
per  patto  di  scrittura.  Le  esecuzioni,  cui  davano  luogo,  erano  indegne 
di  una  così  eletta  accolta  di  artisti,  e  il  loro  difetto  stava  tutto  nelle 
disannonie  con  le  quali  si  sviluppavano;  disarmonie  che  traevano  la 
loro  origine  dalla  mancanza  dello  studio  d'insieme,  cioè  dalla  ragione 
fondamentale  dalla  quale  si  attingono  gli  elementi  di  coesione,  di  colo- 
rito, e  di  vivezza.  Paolo  feria  ri  si  scalmanava  inutilmente,  gli  arami- 
nistratori  della  grande  azienda  piangevano  invano  sulla  compagnia  che 
puzzava  di  cadavere  a  mille  miglia,  l'anarchia  cresceva,  si  allargava, 
si  imponeva,  e  runico  rimedio  fu  escogitato  nel  momento  in  cui  si 
pensò  di  abolirla.  Questo  ricordo  basterebbe  a  dimostrare  lucidamente 
la  fondatezza  delle  nostre  osservazioni  e  la  convergenza  nel  buon  dato 
dimostrativo  delle  nostre  argomentazioni.  E,  mentre  la  Compagnia  Na- 
zionale si  scioglieva  .  perchè  iella  da  più  celebrità  riunite  insieme 
nell'apparenza  e  divise  spiritualmente  nella  sostanza,  un' altra  compa- 
gnia, ben  più  modesta,  quella  di  Giuseppe  Pietriboni,  girava  l'Italia, 
entusiasmando  i  pubblici  coi  saggi  di  una  recitazione  di  complesso,  fusa 
e  viva,  alla  quale  concorreva  l'arie  di  attori  rispettabili,  ma  non  ròsi 
dal  bacillo  della  celebrità. 

Per  le  v.-nie  indicazioni  fatteci  dal  teatro,  conviene  ritenere  che  i 
grandi  artisti,  presi  e  considerati  separatamente,  possono  anche  essere 
consacrati  alla  gloria  dell'arte  italiana,  ma  rispetto  all'  organizzazione 
di  un  vero  teatro,  curato  ugualmente  in  tutte  le  sue  particolarità,  essi 
appaiono  veri  elementi  negativi. 

Ho  detto,  cominciando  <|uesto  articolo,  che  mi  sarei  intrattenuto  at- 
torno alle  discussioni  provocate,  or  fa  un  decennio,  dalla  cosiddetta 
abolizione  dei  ruoli  in  difesa  dell'arte  d'insieme,  ed  eccomi  giunto  al 
momento  adeguato.  Il  ruolo,  a  teatro,  è  una  designazione  di  grado  e 
di  qualità  dell'attore.  A  differenza  di  quello  burocratico  ,  che,  per  lo 
meno,  ha  dei  movimenti  ascensionali,  esso  è  schiavo  d'una  inamovi- 
bilità che,  secondo  le  idee  nuove,  frutto  di  buona  esperienza,  inceppa 
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ed  arresta  ogni  sviluppo  razionale  di  arte.  Al  ruolo  non  si  giunge,  ci 
si  cade  e  spesso  resta...  male  ! 

Si  ritiene  che  sia  una  guida,  e  può  anche  darsi;  ma  se  si  credesse 
che  serve  a  misurare  la  proporzione  degli  interessi  materiali,  non  si 
recherebbe  offesa  a  nulla  ed  a  nessuno.  Abolire  il  ruolo,  sostituendo 
ad  esso  un  altro  modo  per  tutelare  le  ragioni  di  compenso  nella  classe 
degli  artisti,  è  come  restituire  alle  funzioni  teatrali  la  libertà  di  cui  hanno 
bisogno  per  essere  degne  del  loro  destino.  Nel  1S9:2,  Ermete  Zacconi  e 
Libero  Pilotto,  associandosi  in  una  impresa  d'  arte,  iniziarono  la  campa- 
gna contro  i  ruoli,  eccitando  dibattiti  calorosi,  dispute  altisonanti;  pro- 
vocando sentenze  bizzarre.  Ebbi  il  piacere  di  trovarmi  tra  i  primi  gior- 
nalisti cbe  si  occuparono  del  programma  audace  della  nuova  compagnia, 
il  cui  elenco  conteneva  i  nomi  degli  artisti  disposti  per  ordine  alfabetico. 
Non  dovetti  essere  buon  lettore  di  quello  che  a  me  parve  un  ardito  di- 
segno, perchè  in  risposta  al  mio  articolo,  in  cui  esaminavo  ed  illustravo 
lf  idee  dei  due  egregi  soci,  Libero  l'iloiio  mi  diresse  la  lettera  (1) 
che    qui  mi  piace  di  ricordare: 

Carissimo  Signor  Di  Martino, 

«Ella  è  il  primo  dei  Pubblicisti  Italiani  che ,  annunciando  'a  formazione 
«Iella  nostra  compagnia,  discute  largamente  e  seriamente  i  nostri  propo- 
siti. —  Zucconi  ed  io  le  dobbiamo  sincera  gratitudine  e  La  ringraziamo 
di  gran  cuore,  ma  appunto  perchè  Ella  è  il  primo  a  parlare  pubblicamente 
del  nostro  programma,  deve  consentirci  che  nel  più  sommesso  modo,  noi 
le  rispondiamo  pubblicamente,  a  fine  di  precisare  matematicamente,  fin  d'ora, 
i  termini  della  responsabilità  che  ci  assumiamo  al  cospetto  dell'Arte,  della 
Critica  e  del  Pubblico,  e  onde  chiarire  alcune  cose.  che.  nel  modo  da  Lei 
seguito  esponendole,  potrebbero  quella  responsabilità  aumentare,  in  grado 
per  noi  insopportabile. 

«  Di  ciò  che  abbiamo  fatto  e  faremo,  Ermete  Zacconi  ed  io,  vogliamo 
sempre  rispondere  con  piena  coscienza  ,  ora  e  in  avvenire....  ma  non  ci 
devono  essere  né  malintesi  ,  uè  equivoci.  —  Togliamoli  dunque,  sino  da 
adesso,  e  Lei,  buono  e  cortese,  ci  offra  la  maniera  di  eliminarli,  caro  Di 
Martino,  accordandoci  ospitalità  nel  Faust.  Sarà  un  titolo  nuovo  alla  ri- 
conoscenza che  già  dobbiamo  a  Lei  e  al  buon  Lambertini. 

«  Vede  ?  !  —  Zacconi  ed  io  ,  siamo  dei  rivoluzionari  tiepidissimi  ....  ri- 
voluzionari con  un  buon  po'  di  coda...  o  meglio  ancora...  convinti  che,  in 
arte  come  in  politica  ,  le  rivoluzioni  somigliano  spesso  ai  salti  fatti  nel 
buio...,  siamo  piuttosto  degli  evoluzionisti. 

«  Oh  !...   quanto  all'evoluzione,  noi  vi  apparteniamo  sino  al  radicalismo... 


(li  «  Il  Piccolo  Faust»  a.  XTIII,  n.  33  (U  agosto  1892  >. 
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sino  alla  rabbia...  se  si  può  dire.  — E  da  buoni  evoluzionisti  non  inten- 
diamo già  di  abolire  completamente  e  d'un   sol  colpo  i  co&i  detti  moli. 

«  Anzitutto  noi  pensiamo  che  codesto  sarebbe  appunto  un  salto  uel  buio 
e  che  tentandolo,  nel  momento  attuale,  sarebbe  un  precorrere  i  tempi. — 
Certe  riforme  non  si  ottengono  di  punto  iu  bianco  ,  ma  gradatamente  e 
per  ordine. 

«  Noi  quindi,  caro  Di  Martino,  ci  accontenteremo  di  fare  i  primi  gradini 
che  a  quella  riforma  conducono...  felici  se  ,  rompendo  le  viete  tradizioni 
che  verso  quella  meta  hanno  sempre  impedito  d'avanzare,  su  quei  primi 
gradini  sapremo  tenerci  ritti,  prender  lena  per  farne  degli  altri,  e  salirli, 
uno  ad  uno,   quanti  sono. 

«  Niente  abolizione  totale  dei  ruoli  dunque.  —  Per  seguire  passo  a  passo 
il  movimento  odierno  della  letteratura  drammatica,  uoi  siamo  convinti  che 
basti,  per  ora,  togliere  ai  cesi  detti  ruoli,  ogni  immobilità  od  ogni  as- 
solutismo.... e  questo  abbiamo  avuto  di  mira  nella  formazione  della  nostra 
compagnia,  e  di  questo  ci  siamo  assicurati  mediante  regolari  contratti  con 
oltre  a  trenta  tra  attrici  ed  attori  ,  scelti  fra  quanto  v'  ha  di  migliore  e 
di   più   promettente,  nell'arte   militante. 

«  Togliere  le  immobilità  e  gli  assolutismi  ai  ruoli,  e  vale  a  dire...  sot- 
tomettere ad  ogni  esigenza,  in  ogni  caso,  tutta  una  compagine  d'artisti, 
al  criterio  e  alla  volontà  del  Direttore...  non  è  ancora  esattamente  quello 
che  si  chiama  l'abolizione  completa  del  ruolo...  ma  è  (inalche  cosa  di  si- 
mile, e  il  resultato,  ottenuto  a  l'uria  di  pazienti  insistenze,  di  buone  ma- 
niere, di  persuasioni  ,  di  dibattiti  lunghissimi  ,  di  curiosissimo  polemiche, 
d'improbe  fatiche,  (poiché  data  l'educazione  attuale  dell'attore  in  genere, 
le  idee  da  noi  bandite  ,  sono  ancora  per  molti  ,  vere  e  proprie  apostasie) 
il  resultato  ottenuto,  ripetiamo,  darà  senza  dubbio,  buoni  frutti  all'arte 
prima,  e  quindi  al  Pubblico  e  all'artista. 

«  E  nemmeno  abolire  completamente  la  farsa  (3)  intendiamo  Zacconi  ed 

io.  carissimo  l»i  Mai  lino.  —  Ci  serviremo  delle  migliori  e  meno  sciocche 
intanto,  poi  mano  a  mano  andremo  sostituendovi  qualche  cosa  di  più 
geniale  e  proprio,  di  meno  inconseguente  e  balordo,  e  i  nostri  Pubblici  non 
so  l'avranno  a  male,  scommetto,  se  iu  luogo  della  :  Sposa  e  la  cantila  o 
della  Strega  bianca  e  la  strega  tura,  uno  dei  nostri  attori  comici,  reciterà 
loro,  a  ino'   d'  esempio  :   il  Bacio  di    Banville. 

«Quanto  poi  alla  furberia  ch'Ella,  mio  buon  Di  Martino,  appioppa  più 
specialmente  a  me...  e  cioè  all'accusa  ch'Ella  mi  muove  di  valermi  della 
circostanza,  per  caso  speciale,  favorevole  al  mio  concetto,  e  di  gridare  ai 
quattro  venti:  nessuna  'pHma  donna...  perchè,  in  realtà  prime  attrici  non 
ce  ne  sono...  mi  permetta  di  dichiararle  ch'Ella  è  in  grandissimo  errore. — 
Ce  ne  souo  delle  prime  attrici!  —  Non  hanno  forse  tutti  i  requisiti  per 
esserlo  completamente,  ma  ce  ne  souo  di  abilissime  anzi,  e  tenute  al  pò-, 
sto,  come  si  dice  nel  nostro  gergo,  figurerebbero  anche  di  più  e  farebbero 
maggiormente  l'interesse  loro,   quello  dell'aite  e  dei   capocomici.  —  Ma  lo 


(3)  Boll' abolizione  clelle  farse  ha  primo  in  Italia  parlato  e  scritto  il  compianto  artista 
Francesco  Garzes. 
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tenga  un  po'  al  posto,  se  Le  riesce  fi  —  Niente.  —  Viziate  inscientemente 
da  tendenze  contrarie,  d'ambiente  sempre...  spesso  dagli  applausi  incondi- 
zionati del  pubblico,  e  talvolta  dalle  cortesie  della  Critica...  vogliono  far 
tatto...  anche  se  la  voce  non  si  adatta  ..  se  l'età  è  in  contradizione...  se 
la  figura  non  si  presta,  ecc..  ecc.  —  D'accordo  con  Zacconi,  io  ne  ho  in- 
terrogato più  d'una...  e  ho  cercato  di  catechizzarle  alle  nostre  idee...  di 
convincerle...,  ma  fu  fiato  sprecato.— Vogliono  essere  assolute  e  sole  !  — 
E  allora?...  Il  nostro  programma  evoluzionista  che  assomigli  e  si  avvicini 
alla  invocata  abolizione  dei  ruoli  ?— Coni' Ella  vede,  si  è  dovuto  pensare 
al  rimedio,  e  poiché  a  coprire  tutta  la  linea  cosi  disuguale  di  parti,  qnal'è 
quella  della  prima  attrice,  non  potemmo  conciliare  due  diverse  figure  di 
primissimo  ordine,  ne  abbiamo  prudentemente  raddoppiato  il  numero  of- 
frendo in  tal  modo  al  Direttore,  maggior  varietà  ci  uguale  e  più  diviso 
valore. 

«  Codeeto  equilibrio,  eh'  Ella.  Di  Martino  ,  reputa  ottenuto  più  a  buon 
mercato,  creda  a  me,  che  ne  so  qualche  cosa,  costa  invece  molto  di  più! 
Ma  poco  monta,  purché  l'equilibrio  esista  (ini,  come  nel  così  detto  ruolo 
riserbato  a  Zirconi  al  quale,  Ella,  certo  non  volendolo,  fa  il  torto  di  cre- 
dere che  abbia  voluto  scendere  in  piazza  a  gettare  il  grido  sedizioso  della 
ribellione  ,  per  poi  scappare  a  rintanarsi  in  casa  a  mormorare  egoistica- 
mente tra  se:  «  Cambiatevi  pure  voialtri,  cari  confratelli:  trasformatevi  a 
piacere  come  tanti  bigatti  da  seta...  ma  io  rimango  qual  sono...  io  sono 
intangibile  !  —  » 

«  Pel  suo  dubbio  in  proposito,  ho  una  risposta  trionfale,  caro  Di  Mar- 
tino, e  godo  si  presenti  occasione  di  parlarne,  poiché  essa  non  solo  onora 
il  mio  socio,  ma  ne  rispecchia  gì'  intendimenti,  che  sono  tanto  belli  quanto 
saldi,  in  cuor  suo. 

«  Con  raro  esempio  ,  sino  da  quando  iniziammo  la  formazione  della 
compagnia,  Ermete  Zacconi,  volle  prima  d'ogni  altra  cosa  provvedere  al 
caso  di  non  trovarsi  appunto  troppo  solo,  com' Ella  dice,  e  troppo  primo 
attore,  ed  al  suo  fianco,  scegliendolo  tra  i  più  promettenti,  chiamò  un  gio- 
vane che  superò  con  successi  lusinghieri,  arditissime  piove.  Ne  basta!  — 
Ermete  Z  icconi  volle  provvedere  a  conservare  l'equilibrio  necessario  in 
tutti  «Miei  casi  nei  quali  egli  reputerà  d'  innalzare  sino  a  se  il  giovane 
primo  attore,  scritturando  a  bello  studio  una  seconda  balda  speranza  del- 
l'arte nostra,  perchè  a  sua  volta  surroghi  il  compagno  e  ne  teuga  il  posto, 
con  onore. 

«  Eiassumo  e  finisco,   caro  Di   Martino. 

«  Ermete  Zacconi  ed  io  promettiamo  ,  perchè  sappiamo  di  poter  man- 
tenere: l'abolizione  completa  ed  assoluta,  se  non  dei  così  detti  ruoli,  d'ogni 
immobilità  e  di  ogni  assolutismo  di  essi  ,  non  per  uno  o  per  qualcuno  dei 
nostri  scritturati,  ma  per  tutti  indistintamente  gli  artisti  che  faranno  parte 
della  nostra  compagnia.  —  Faremo  tesoro  di  tutto  ciò  che  conservano  di 
buono  le  vecchie  tradizioni...  rigettando  tutto  quello  che  hanno  di  dannoso 
e  d'incompatibile.— Rappresenteremo  di  preferenza  le  migliori  novità.... 
lioi    quanto  di   nuovo  ci   capiterà,  purché  porti  con   se  almeno  1'  impronta, 
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almeno  l'affermazione  artistica.  —  Bandiremo  dal  nostro  repertorio  i  saggi 
scipiti,  i  tentativi  abortiti,  le  nullagiui,  preferendo  ammanire  al  pubblico, 
in  tal  caso,  delle  risurrezioni,  scelte  con  giusti  criterii  nei  vecchi  repertori, 
e  ove  occorra,  anche  negli  antichi.— La  riproduzione  stessa  d'ima  trage- 
dia... perchè  si   possa  ottenere  con  ogni  regola  d'arte...    non  ci  arresterà. 

«  Seguendo  le  t'orine  del  momento...  siili'  attenti  di  quelle  avvenire... 
il  ritoruo  a  quelle  del  passato,  con  giusta  parsimonia  e  con  sapiente  mi- 
sura, non  toglierà  nulla  a  nessuno...  e  tutto  questo  che  Le  ho  detto,  noi 
faremo,  caro  Di  Martino,  perchè  sentiamo  di  poter  fare;— niente  di  più — 
ma —  niente  di  meno! 

«  Il  programma,  benché  modesto,  a  volerlo  saldamente  attuato,  costerà 
certamente  non  breve  lavoro  e  non  poche  fatiche  ,  ma  Zaccoui  ed  io  ab- 
biamo aucora  fede  nel  pubblico  e  noli'  arte,  e  se  riusciremo  a  volgere  in 
pratica  azione  le  nostre  idee,  non  è  un  canonicato  che  chiederemo  in  com- 
penso. Ci  basterà  vivere  modestissimamente,  ed  uscirne  con  onore. 

«  Creda,  caro  Di  Martino,  ai  migliori  sentimenti 

Bologna,  li  8  agosto  1892. 

dell'  aff.mo  suo 

Libero  Pilotto. 

Come  avete  visto,  la  lettera,  mentre  accenna  anche  a  riforme  d'im- 
portanza secondaria  .  rivela  un  po' il  modo  scettico  con  il  quale  io  ac- 
colsi l'idea  lanciala,  e  si  affretta  a  chiarire  alcuni  punti,  risultati  troppo 
impegnativi,  quasi  per  alleggerirne  il  tono  e  la  consistenza.  Cosi  il 
programma  si  attenuò  e  da  rivoluzionario  eh'  era,  divenne  evoluzioni- 
sta. E  non  sarebbe  divenuto  poca  cosa  se  non  si  fosse  arrestato  alle 

prime    prove,  se  i avesse  descritta   la  sua  parabola   camminando, 

anzi  saltante  a  ritroso,  come  i  gamberi  !  Che  cosa  diventò,  dopo  due  o 
tic  anni  di  vita  la  compagnia  Zacconi-Pilotto  ?  Quello  che  erano  rimaste 
tutte  le  altre,  specialmente  quelle  ancora  rette  dal  peculio  dei  vecchi  ca- 
pocomici. E  allora?  Gonvien  dire  che  se  lessi  male  il  programma,  in 
cambio  lo  intuii  bene.  Esso  veniva  in  un  momento  in  cui  non  si  trovava 
disponibile  una  prima  donna  alla  moda,  e  quindi  si  lece  di  aecessità 
virtù,  armonizzandone  quattro:  la  Serafini,  la  Pilotto,  la  Magazzari, 
la  Varini!  Occorreva  indorare  la  pillola,  e  a  ciò  provvide  l'ingegno 
e  la  fantasia  dei  due  artisti.  Nonostante  la  compagnia  traesse  la  sua 
origine  da  questo  adattamento,  essa  però  diede  dei  saggi  di  recitazione 
d'  insieme,  che  ancora  ricorda  con  compiacenza,  chi  ebbe  campo  di 
ammirarli.  E  con  ciò  voghamo  provare  che  in  mancanza  d'un  astro, 
possono  più  satelliti  farne  le  veci,  e  non  senza  spargere  la  necessaria 
luce.  Almeno  questa  pel  teatro,  inteso  come  corpo  organico,  è  buona 
ed  utile  astronomia. 

Non,  dunque,  da  vera  maturità  di  l'alti,  ma  da  personali  interessi, 
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fu  agitata  la  questione  dell'abolizione  dei  ruoli,  e,  naturalmente,  il  risul- 
tato delle  accese  polemiche  non  poteva  che  essere  negativo.  Molte 
chiacchiere,  parecchio  rumore,  quindi  il  silenzio  e  l'oblìo.  Come  po- 
teva attuarsi  il  sogno  di  una  compagnia  di  complesso,  quando  un  gruppo 
di  eccellenti  attori  si  trovava  a  circondare  un  poderoso  artista?  Donde 
trarre  l'armonia  da  queste  forze  in  così  palese  conflitto  proporzionale? 
Doveva  accadere  ciò  che  accadde  :  man  mano  che  il  tempo  trascor- 
reva, il  repertorio  di  Ermete  Zacconi  diventava  più  personale,  più  indi- 
viduale per  Fattore,  e  finalmente  è  giunto  ad  anteporsi  all'azione  col- 
lettiva della  compagnia  ,  al  punto  che  il  pubblico,  e  non  a  torto  ,  la 
maggior  parte  delle  volte  non  va  ad  ascoltare  un  lavoro  eseguito  dalla 
compagnia  di  Zacconi,  ma  si  reca  al  teatro  per  ammirare  Zacconi  che 
personifica  un  dramma  !  Certo  da  questo  non  si  ottiene  che  diletto, 
ma  il  godimento,  per  grande  che  sia,  è  fatto  per  distruggere  un  orga- 
nismo di  logica,  di  verità  e  di  bellezza  ! 

Dunque:  o  il  privilegio  della  grande  arte  si  estrinseca  come  una 
missione,  o,  poiché  è  dannosa,  è  meglio  allontanarlo  dalla  l'unzione 
normale  del  teatro.  Ma  non  è  ancor  possibile  parlare  in  Italia  di  mis- 
sione di  artista,  quando  l'esplicazione  del  potere  della  grande  arie 
costituisce  solamente  una  questione  di  lucro  eccessivo!  Meno  di  un 
anno  fa,  a  Giovanni  Emanuel,  fu  proposto  di  mettersi  alla  testa  di  un 
nucleo  di  giovani  forze  intelligenti,  e  avviarle,  dirigerle  con  severità. 
per  dare  vita  ad  un  organismo  d"  arte  giovanile,  forte  e  lieto.  Al 
direttore  si  sarebbero  riservate  rare  apparizioni  alla  ribalta.  11  grande 
artista,  in  sulle  prime,  sorrise  alla  proposta,  ma,  dopo  alquanto  tempo, 
a  chi  gli  chiese  che  desse  una  risposta  ,  disse  :  "  Amico  mio.  prima 
che  mi  decida  a  farla  soltanto  da  direttore,  voglio  tentare  ancora  un 
poco  di  speculazione  !  „  Io  non  dico  che  in  queste  parole  stia  una 
bestemmia  ,  ma  noto  che  nessuno  dei  nostri  grandi  artisti  pensi  a 
sacrificare  qualche  lieve  cosa  di  se  per  rendere  servigio,  come  accade 
altrove,  al  buon  teatro. 

Nelle  altre  Nazioni  si  nota  come,  non  fosse  altro,  nei  teatri  di  Stato, 
si  rendi  possibile  la  convivenza  di  più  grandi  artisti.  Basterebbe,  per 
tutti,  citare  la  Comédie  Frangaise.  Ma  a  che  insistere  nel  rendere  nota 
una  verità,  oramai  diventata  dominio  della  storia  ? 

Nella  patria  di  Eleonora  Duse  ,  torrente  di  energia  d'  arte ,  non 
esiste  un  teatro  che  sia  degno  della  nuova  Italia. 

La  Duse  stessa,  non  corre  il  mondo  dietro  idee  inafferrabili,  o  so- 
gni morbosi ,  o  bellezze...  di  parole  ?  E  quale  bene  Ella  fa  al  teatro 
del  suo  paese  ?  Quale  sacrificio  si  è  imposto  per  accrescergli  decoro 
o  concorrere  a  dargli  la  vita  organica  che  gli  manca  ?  E  poiché  nulla 
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è  sperabile  dai  grandi;  poiché  nessuna  armonia  può  stabilirsi,  non  per 
giovare  alle  persone,  ma  per  rendere  possibile  una  loro  azione  concorde 
a  vantaggio  del  teatro,  è  bene  volgere  altrove  lo  sguardo,  se  veramente 
se  ne  vuole  vedere  eretto,  ed  in  modo  incrollabile,  l'edificio.  Si  è  detto 
che  il  teatro  discende  per  non  morire,  e  si  è  detto  una  cosa  ingiusta. 
Cibi  discende  non  è  l'arte:  è  quella  povera  gente  che  senza  fede  se 
ne  fa  sostenitrice.  L'arte  rimane  salda  nella  sua  altezza  suprema:  chi 
la  raggiunge  vuol  dire  che  è  salito!  Le  folle  che  ne  sono  avvinte  e 
se  ne  imbevono,  sono  quelle  che  non  si  arrestano  nel  camminò  fe- 
condo e  felice  che  conduce  alla  conquista  del  bene  e  al  godimento 
del  bello!  Ma  il  bene  e  il  bello,  a  teatro,  non  possono  aver  possanza 
e  vita,  se  inni  traggono  origine  dall'eterno  contrasto  che  è  in  ogni 
azione  «Iella   vita   stessa. 

La  coltura  metterà  i  inaivi  attori  in  gradò  di  comporre  il  nucleo 
organico  che  occorre  alla  funzione  complessiva  del  teatro  moderno, 
che  è    latto  principalmente   di   arie  e   di    logica    umana! 

U  Italia  lena  il  -rande  artista  come  sua  gloria  d'arte,  ma  il  teatro, 
finché  esso  nulla  gli  sacrilica  lo  considererà  come  suo  nemico.  Una 
collettività  colta  e  intelligente  d'artisti  varrà  meglio  che  pochi  singoli 
miracoli   d'  arte  ! 

Raspare  Di  Martino 


Intorno  alla  Famiglia  dell' antiquario 

DI 

CARLO    GOLDONI 


ili. 

La  fortuna 


N  una  rivista  che  veniva  a  luce    in  lingua  tedesca    a   Leopoli  nei 
primi  decenni    del  secolo  scorso    si  trova  una  relazione  lunga  e 
curiosa  sopra  una  recita  della  Famiglia  dell'antiquario  in  lingua 
polacca,  seguita  in   quella  città  il  24  inaggio  1824  (1). 

Il  o-azzettiere  s'occupa  quasi  esclusivamente  dell'esecuzione,  e  con  pedan- 
tesca0 minuziosità.  Il  vestito  del  conte  era  a  suo  avviso  troppo  povero, 
cappello  e  parrucca  inverisimilmente  ridicoli.  Lo  scartafaccio  che  dovea 
rappresentare  un  manoscritto  di  Demostene  nient'altro  che  un  libro  di  bot- 
tega. La  contessa  madre  in  opposizione  alla  sua  parte  pareva  di  ventanni 
troppo  giovane  così  che  le  maligne  osservazioni  della  nuora  non  facean 
più  presa.  All'attore  che  recitava  la  parte  di  Fulgenzio  (Pantalone)  l'arti- 
colista rimprovera  bonarietà  eccessiva  e  punto  energia.  Ma  quell'artista  si 
era  forse  tenuto  più  al  carattere  tradizionale  della  maschera  veneziana, 
nella  quale  alla  rettitudine  de'  principi  s'accoppia  spesso  debolezza  senile. 
La  riduzione  polacca  finiva  con  la  riconciliazione  delle  due  donne.  Il 
o-azzettiere  osservava:  "  L'  abbraccio  tra  madre  e  nuora  nella  scena  finale 
non  contentò  del  tutto  gl'intenditori;  fu  troppo  improvviso,  troppo  rapido, 
senza  un  po'  di  simpatia  che  lo  preparasse.  Io  credo:  appena  le  due  si- 
gnore si  sentono  attirate  l'una  verso  l'altra  e  son  commosse  tutte  e  due,  la 
nuora  deve,  prevenendo  come  ragion  vuole,  porger  la  mano,  che  l'altra, 
grata  di  tale  rispettosa  cedevolezza,  stringe  subito  al  suo  cuore.  La  giovane 
allora  ,  per  amore  al  marito  e  per  il  rispetto  dovuto  alla  suocera  ,  china 
pentita   il    capo    verso   il   cuore   della  contessa,  che  tosto  prevenendo,  ab- 

(1)  Mnemmym'.  Della  conoscenza  di  questo  articolo  e  d'altre  notizie  sulla  fortuna  della 
Famiglia  dell'antiquario  in  Germania  vado  debitore  ali»  cortesia  dell'eruditissimo  dott.  Emi- 
lio Horuer  di  Vienna, 
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braccia  la  nuora  teneramente.  Quando  si  motivi  così  l'ultima  scena,  si  scor- 
geranno meglio  i  teneri  sensi  di  due  donne  colte  ,  che  fino  allora  non  si 
erano  intese  né  conosciute  ,  e  si  riuniscono  in  quell'istante  per  sempre  a 
formare  una  vita  di  famiglia  ideale  „. 

lo  temo  che  anche  nel  1824  istruzioni  tanto  commoventi  non  avranno 
provocato  che  il  riso  dei  lettori.  In  ogni  caso  questi  suggerimenti,  che  pro- 
vano la  bonarietà  ingenua  de'  critici  d'un  tempo,  son  proprio  fuor  di  luogo. 
Se  al  Goldoni  parve  incompatibile  con  la  realtà,  a  cui  volle  questa  volta 
serbarsi  fedele,  anche  una  conciliazione  puramente  formale,  quanto  più  in- 
verosimile non  sarebbe  stato  finir  la  commedia  con  lagrime  di  tenerezza  ! 
Come  credere  alla  possibilità  della  scena  ,  descritta  con  tanta  ricchezza  di 
particolari  nella  Mnemoxiine  ,  dato  il  carattere  delle  due  femmine,  assolu- 
tamente incapace  ili  sentimenti  men  die  volgari'? 

Né  sul  merito  della  traduzione  (che  per  ricerche  fatte  (1)  non  pare  sin 
;i  stampa),  né  sullo  scrittore  che  l'eseguì,  v'ha  in  quest'articolo  il  minimo 
accenno.  È  impossibile  quindi  fissare  se  la  stessa  fu  condotta  sull'originale 
ii  sopra  qualche  versione  composta  in  Germania,  dove  la  commedia  del 
Goldoni  trovò  presto  copia  di  traduttori  e  imitatori. 

La  prima,  anzi  la  sola  esecuzione  della  Famiglia  dell'antiquario  colà,  di 
cui  io  abbia  potuto  trovar  ricordo,  seguì  già  nel  1754  (dopo  Pasqua),  a 
Vienna  col  titolo  V Amante  d'antichità  (2  ,  e  fu  traduttore  Francesco  Alberto 
Detraine,  che  appartenne  in  qualità  di  comico  a  quel  teatro  tedesco  dal 
1751  al  1754  (15).  Se  questa  sua  versione  sia  stata  pubblicata  non  in' è 
riuscito  di  sapere.  Se  mai,-  ora  è  certo  irreperibile.  Un'altra  traduzione  di 
questa  commedia,  ma  senza  nome  di  traduttore  ,  si  legge  nella  Deutsche 
SchaubZhne  (4;  e  fa  ripubblicata  più  lardi  a  Krancoforte  (5).  L'  anonimo 
traduttore  restò  fedele  all'edizione  di  Firenze.  Vi  ritroviamo  quindi  anche 
l'episodio  dell'orologio,  che  al  Sulger-Gebiug.  ignaro  della  prima  forma  della 
nostra  commedia,  parve  una   trovata  del  traduttore  (6). 

A  questa  versione  anonima  seguì  l'anno  1774  quella  di  Enrico  Saal  nella 
sua  i-accolta  di  quarantaquattro  commedie  del  Goldoni  (7).  Egli  tradusse 
{'Antiquario  dietro  l'edizione  Pasquali. 


(1)  Dal  dottor  Edward  Porebowicz  dell'Università  di  Leopoli,  cui  mi  professo  riconoscente. 

(2)  Iiepertoire  des  Théàtret  de  In  ville  de  Vienne,  deputi  l'ami  ■<■  /  75  2jusqu'à  l'année  175  7 . 
Dana  l'iinprìmerìe  de  Jean  Leop.  de  G-hélen,  Vienne  en  lubriche,  1 757.  Non  c'è  nume- 
razione di  pagine. 

(3)  Ibidem. 

(4)  Die  Familie  des  AntiquiiHtengammlers.  Ein  Lustspiel  in  droy  Aufziigen.  Aus  doni 
Italieniscben  des  beruhmten  Venetianischen  Advocatens  Goldoni  iibersetzt.  Berlin  und 
Breslan.  1767.   {Deutsche  Schaubudhae.  Voi,  150). 

(5)  Die  Familie  de»  Antiquitàtensammlers.  fan  Lustspiel  in  drey  Aufziigen.  Aus  doni 
Italiiinischen  des  Goldoni.  Frankfurt  und  Leipzig.  1787.  I"  il  fascicolo  della  Deiilsche 
Schaubuhne  col  frontispizio  modificato. 

(6)  Emil  Sulger-Gebing  Recensione  al  libro  del  Raliany  sul  Goldoni,  in  Zeittchrift  fiir 
vergleichende  Litteraturgesehichte.  l*'J7,  p    498. 

(7)  È  la  quarta  del  volume,  X.  pubblicato  nel  1774. 
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A  quei  giorni  la  critica  poteva  sul  pubblico  assai  meno  cbe  oggi.  Le 
traduzioni  di  questo  lavoro  si  succedevano,  mentre  già  del  1758  la  Biblio- 
teca di  belle  lettere  e  di  libere  arti ,  che  alle  opere  del  veneziano  dedicò 
lunghe  e  interessanti  recensioni,  aveva  preso  in  esame  la  commedia  recan- 
done un  giudizio  severo  (1).  L'arcigno  censore  avea  sott'occhio  il  terzo  vo- 
lume dell'edizione  Bettinelli,  ma  poiché  la  sua  è  sentenza  sommaria,  altro 
non  sarebbe  stato  il  verdetto,  anche  se  avesse  avuto  fra  mani  la  seconda 
redazione  del  lavoro,  apparsa  nell'edizione  Pasquali  circa  l'anno  1765. 

"  Non  si  deve  far  gran  caso  della  doppia  azione,  che  c'è  evidentemente 
in  questo  lavoro  ;  noi  abbiamo  detto  altre  volte  ,  che  nel  nostro  autore 
l'azione  serve  ai  caratteri  e  non  altro;  egli  cerca  soltanto  di  porli  in  con- 
trasto, per  far  risaltare  l'uno  a  mezzo  dell'altro.  E  mirando  a  questo  non 
c'era  davvero  trovata  più  felice  che  opporre  il  sangue  freddo  d'  un  anti- 
quario ,  che  stima  le  sue  curiosità  e  la  cura  delle  stesse  sopra  ogni  altra 
cosa  ,  ai  bisticci  di  due  femmine  infuriate.  Ma  come  perdonare  all'  autore 
di  non  aver  tratto  da  questo  felice  contrasto  le  comiche  situazioni  che 
naturalmente  ne  seguono.  Egli  non  fa  altro  che  mostrare  i  caratteri  da 
ogni  lato  per  riunirli  poi  alla  fine  per  opera  di  Pantalone  :  procedimento 
che  la  maniera  usata  dal  nostro  autore  nel  tratteggiare  i  caratteri  spiega 
a  sufficienza.  Ed  è  pure  certissimo,  che  con  tutto  ciò  questo  lavoro  sarà 
stato  applaudito  in  un  paese,  dove  maniaci  raccoglitori  d'  antichità  si  tro- 
vano altrettanto  spesso,  (pianto  e  in  Italia  e  in  ogni  altro  paese  l'alterigia 
di  gentiluomini  impoveriti  e  la  presunzione  dei  borghesi  arricchiti. 

Dietro  lo  schema  di  questo  lavoro  si  potrebbe  comporre  una  bellissima 
commedia  tedesca.  Volendo  cioè  osservare  l'unità  di  luogo  si  potrebbe  o  far 
dei  litigi  tra  suocera  e  nuora  l'azione  principale  e  non  concedere  che  il  secondo 
posto  alla  stoltezza  dell'antiquario,  a  cui  si  potrebbe  sostituire  qualch'altro  pe- 
dante erudito,  come  a  dire  un  profondo  filosofo  ;  o  sarebbe  da  provare  anche 
il  contrario,  mettendo  a  dura  prova  la  longanimità  del  filosofo  colle  baruffe 
domestiche  delle  due  donne  invelenite.  In  tutti  e  due  i  casi  ci  sarebbe  copia 
di  comiche  situazioni  e  noi  desidereremmo  vivamente  che  commediografi 
principianti  dei  nostri  paesi  approfittassero  in  questa  guisa  di  lavori  stra- 
nieri abbozzati  appena  „ . 

Beati  i  critici  del  buon  tempo  antico  !  Ad  essi  non  bastava  censurare 
un'opera  d'arte,  dire  dove  fosse  il  marcio,  ma  si  sbracciavano  anche  a  in- 
segnare all'  autore  malmenato  come  avrebbe  dovuto  fare.  Anzi,  non  con- 
tenti di  questo,  battevano  la  gran  cassa  perchè  qualche  giovine  di  buona 
volontà  riprendesse  l'idea,  a  parer  loro,  abortita,  e  ne  facesse  il  lavoro  che 
essi  avevano  in  niente. 

La  Biblioteca,  eh'  aveva  giudicato  con  molta  indulgenza  di  lavori  goldo- 
niani inferiori  di  molto  all'Antiquario,  avrebbe  potuto  trovare  una  parola 
d'encomio  almeno  per  il  suo  mirabile  primo  atto.  Se  il  critico  avesse  cer- 
cato meglio,  qualche  scena  esuberante  di  schietta  comicità  non  gli  sarebbe 


(lj  Bibliuthek  der  schonen  ìVmemchaften  urid  der freyen  Kiinste.  Dritten  Baudes  erstes 
Stiick.  Leipzig,  1758,  pp.   110-113. 
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sfuggita.  A  chi,  per  esempio,  era  parso  di  scorgere  alcunché  di  buono  sin 
neh" Avventuriere  onorato  (1)  questa  Famiglia  dell'antiquario  dovea  sem- 
brare un  capolavoro  addirittura. 

Che  vantaggio  poi  dovesse  derivare  all'opera  dalla  trasformazione  del- 
l' antiquario  in  un  filosofo,  non  riesco  a  vedere.  La  filosofìa  è,  come  tutti 
sanno,  una  scienza  che  non  costa  quattrini.  Anselmo  filosofo  avrebbe  ces- 
sato d'essere  il  prodigo  che  fu,  e  le  economie  dei  conti  Terrazzani  non  si 
sarebbero  dissestate  al  punto  da  render  necessaria  quella  certa  intorbidata 
alla  purezza  del  sangue,  che  diede  tanta  noia  a  madonna  Isabella. 

Ma  forse  la  rivista  intendeva  dire,  clic  un  pubblico  tedesco  avrebbe  com- 
preso assai  meglio  e  gustato  di  più  la  caricatura  d'un  profondo  pensatore 
che  quella  d'un  raccoglitore  di  ciabatte  vecchie  e  di  treccie  tolte  alla  ve- 
trina d'un  Figaro  di  campagna.  11  che  va  concesso. 

L'invito  col  quale  l'articolo  citato  si  chiude  non  rimase  senz'eco.  Nove 
anni  dopo  si  pubblicò  una  riduzione  della  Famiglia  dell'antiquario,  opera 
ili  Carlo  Federico  Kretschmann,  nato  nel  1738  a  Zittau  in  Sassonia.  Il 
Kretschmann ,  che  fu  imitatore  del  Klopstock  nelle  sue  Canzoni  </r'  bardi 
e  diede  più  commedie  al  teatro,  era  allora  alle  sue  prime  armi.  Uh  vero 
principiante  aveva  dunque  abboccato  all'amo.  Il  critico  della  Biblioteca 
poteva  esser  contento    _' 

Alla  sua  riduzione  il  Kretschmann  mando  innanzi  un  lungo  proemio  dove 
del  Goldoni  disserisce  a  lungo,  prima  censurandolo  forte  e  facendogli  poi 
(non  senza  trovarsi  in  contraddizii ;on  sé  stesso)  elogi  altissimi  (3). 

Ma  di  prender  in  esame  le  opinioni  sue  sul  Goldoninon  e  qui  il  luogo. 
Interessante  e  pero  la  notizia  (di' ivi  si  legge  intorno  a  una  sua  traduzione 
di  un  numero  ingente  di  commedie  goldoniane.  Il  Kretschmann  stava  già 
.trattandone  con  un  editore  la  stampa,  quando  apparve  la  nota  traduzione 
del  Saal,  die  aveva  -apulo  ottenere  all'opera  sua  il  privilegio.  11  Kretsch- 
mann pubblico  allora  solo  La  Famiglia  dell'antiquario,  da  lui  ridotta,  e  die 
alle  gamme  i  manoscritti  dell'altre  sue   traduzioni  (4). 


(1  i  (),>.  cit,  in,  i>    243. 

(2)  Esistono  di  ([desta  riduzione  del  Kretschmann  tre  eli/ioni:  la  prima,  come  apprendo 
dal  Onmdriss  del  Goedeke  (IV.  107  <<>-i  intitolata:  /'<  Familie  de»  Ant.iquitdten-Krci- 
mei  l  dism  Italienischen  dea  Goldoni.  Zittau  17H7.  Nel  I7s;  pai  l'u 
ripubblicata  a  Lipsia  nel  volume  1  v  delle  Opere  del  Kretschmann  col  titolo  modificalo: 
Die  li..  oder  die  Schwiegermutter.  und  Sehwiegerlochler.  Ein  Lustspiel  in  funf 
Aklen.  La  terza  reca  In  stesso  titolo  ed  è  del  1  T'.cJ  senza  indicazione  di  luogo,  ma  avrebbe 
ad  essere  tuti'nna  cosa  con  l'edizione  ricordata  dal  Sulger-Gebing  (p.  196  in  untai,  dir 
la  parte  della  Deulschi   Schaubiihne  d'Angusta  i  Annata   IV.-1  Voi.  Vili.  1792). 

(3)  Sammtlicht    Werlce    Leipzig,    1707.   IV.  y.  XVIII  XXXI. 

\nclir  Giovan  Nicola  Reinhard,  clic  serisse  un  volume  di  Saggi  sopra  ilearatteree 
le  opere  dei  migliori  poeti. italiani,  pensò  un  giorno,  Btretto  dal  bisogno,  di  tradurre  tulio 
il  Goldoni,  corno  si  rileva  dalla  prefazione  a  guest'opera  (Iellata  da  Federico  Guglielmo 
Zaoharià:  «  Questo  lavoro  (scriveva  egli  [Meinhard]  |  ebe  io  potrei  tare  in  qualunque  tempo 
i'  con  facilità,  m' è  davvero  necessario  per  vivere.  »  Ma  anch' egli  dovette  rinunciare  al 
progetto,  quando  apparve  l'edizione  privilegiata  del  Saal.  »  Il  pensare,  esclama  il  Klotz  in 
una  sua  interminabile  diatriba  contro  l'opera  del  Saal.  che  per  questa  traduzione  del  Saal 
si  dovettero  sopprimere  quelle  del  Meinhard  e  del  Kretschmann  !  «(Veittsche  Bibliotht  kd<  • 
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■  Si  troverà,  avverte  il  traduttore  nel  proemio,  che  ho  rifatto  tutta  la 
tela  dandovi  maggi*  semplicità  e  decisione  .  togliendo  le  maschere  che 
sostituii  con  altri  caratteri.  Ridussi  infine  anche  il  dialogo,  come  a  parer 
mio  ha  da  essere,  i  erchè  la  commedia  possa  convenire  alle  nostre  scene. 
Io  mi  riterrei  compensato  a  sufficienza  di  questa  mia  fatica  se  richiamasse 
l'attenzione  d'uno  de'  nostri  commediografi,  ch'avesse  più  tempo  e  mag- 
giori agi  che  non  io,  sul  Plauto  italiano  e  lo  decidesse  a  altre  simili  ridu- 
zioni di  lavori  goldoniani  .. 

Lo  Schaz,  traduttore  delle  Memorie  disse  quest'  opera  del  Kretschmann 
imitazioni   felicissima  1 1  . 

Giudizio  assai  benevolo  è  pure  quello  che  si  legge  nelle  Effemeridi  della 
letteratura  e  del  teatro,  altra  eccellente  rivista  tedesca  del  secolo  decimot- 
tavo  (2).  Buona  parte  della  lode  tocca  anche  al  Goldoni.  Ma  questa  volta 
l'articolista  mette  il  dito  sulla  piaga  biasimando  il  Kretschmann  di  non 
aver  tolto  la  doppia  seduta  di  famiglia,  che  è  il  punto  debole  della  commedia. 

*  La  seconda  commedia  di  questo  volume  è  una  riduzione  della  Fami- 
gliadell' antiquario  del  Goldoni  edè  intitolata:  Die  Hauskabale  oder  die  Schwie- 
germulter  und  die  Schwiegertochter  (Una  rivoluzione  in  famiglia  o  la  suocera 
e  la  nuora).  Appena  alla  seconda  metà  dell'atto  quarto  si  comincia  a  sen- 
tire che  non  è  opera  nata  in  Germania,  ma  solo  tra  noi  trapiantata.  Il 
signor  Kretschmann  avrebbe  potuto  far  sì  che  non  ce  n'accorgessimo  punto 
se  avesse  voluto  evitare  le  due  sedute  di  famiglia,  e  l'avrebbe  potuto,  a 
creder  nostro,  facendo  comparire  la  nuora   già  alla  prima  in  un  abito  ric- 

chissimo,  offerendo  subit icasione  a  nuovi  dissapori  con  la  suocera.  Olio 

die  così  sarebbero  amiate  perse  un  paio  di  buone  trovate  per  la  caratte- 
ristica  dell'antiquario,  ma  il  signor  Kretschmann  avrebbe  potuto  sostituirvi 
facilmente  dell'  altre.  Arrogi  che  il  Goldoni,  scelto  eh'  ebbe  l'antiquario  a 
protagonista  della  sua  commedia  .  dovea  essere  inteso  di  necessità  a  met- 
terne in  rilievo  la  figura;  non  così  il  sig.  K..  nella  cui  opera  suocera  e  nuora 
son  le  due  figure  principali  e  che  perciò  dovrebbero  sempre  emergere  dal 
complesso  de'  personaggi.  Del  resto  questo  lavoro  tradisce  la  maniera 
della  buona  commedia,  perchè  il  comico  non  è  appiccicato  al  sentimentale 
senza  fondersi  con  esso,  ma  1'  azione  poggia  su  comici  accidenti  e  su  ca- 
ratteri giocosi,  e  così  ha  da  essere.  Massime  dell'  impostamento  del  carat- 
tere della  nuora  va  data  lode  al  Goldoni  e  al  riduttore  „. 

11  Kretschmann  conobbe  probabilmente  solo  la  prima  redazione  della  com- 
media poiché  riprodusse  la  trovata  dell'orologio  che  il  malanimo  della  suo- 
cera e  la  malignità  di  Colombina  vogliono  sia  regalo  del  cavalier  del  Bosco. 
Egli  osserva  l'unità  di  luogo,  sagrificandovi  la  varietà  che  l'opera  del  Gol- 
doni   dovea  ai    frequenti  mutamenti  di  scena.  Aggiungendo  qualche  scena 


sehonen  Wiggensehaften,  1769,  p.  710).  La  prolissità,  l'ineleganza  eie  frequenti  inesattezze 
della  traduzione  saaliana  non  bastano  a  giustificare  la  critica  demolitrice  del  Klotz.  La 
inimicizia  sua  col  Lessing,  che  animò  il  Saal  a  quel  lavoro,  e'  è  entrata  per  buona  parte. 

(1)  Coìdoni  uber  sieh    elbst  und  dì  ehi     line»  Theaters,  Leipzig,  1788.  IH,  p.  377. 

(2)  1  der  Litteralur  und  des  Theaters,  V.  K.--7,  p.  192. 
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di  suo  allarga  poi  la  tela  da  3  a  5  atti,  senza  curarsi  del  pregiudizio  gol- 
doniano che  commedie  in  prosa  non  dovessero  averne  più  di  tre  (1).  Ma  la 
Famiglia  dell'antiquario  non  pecca  certo  di  soverchia  concisione.  Invece  di 
aggiungere  il  Kretschmann  doveva  togliere. 

Nello  spostamento  delle  scene,  conseguenza  necessaria  delle  modificazioni 
operate  dal  traduttore,  si  perdono  tanto  la  felicissima  chiusa  del  primo  atto 
che  quella  del  secondo,  circostanza  di  cui  si  sarebbe  dovuto  tener  conto. 
I  nomi  dei  personaggi  divennero  tedeschi.  Pantalone,  a  mo'  d'esempio,  in 
omaggio  al  suo  carattere  retto  e  bonario  si  tramuta  in  Guimann.  L'  unica 
persona  di  cui  il  Kretschmann  credette  poter  dispensarsi  è  quel  Pancrazio 
intenditore  d'antichità,  introdotto  dal  Goldoni,  per  ismascherare  le  truffe 
di  Brighella.  Nella  Rivoluzione  in  famiglia  questo  compito  tocca  a  uno  dei 
cicisbei.  Quanto  v'  è  di  più  riguarda  quasi  esclusivamente  le  parti  di  Streif 
(Brighella),  Mariane  (Colombina)  e  Muck  (Arlecchino),  il  primo  de'  quali  non 
si  contenta  di  corbellare  ilpadrone,  ma  seconda  a  volta  a  volta  suocera  e 
nuora  per  cavar  denaro  da  ciascuna.  Nella  commedia  del  Kretschmann  Bri- 
ghella non  annuncia  più  al  conte  Anselmo  che  tra  i  creditori,  che  atten- 
dono, c'è  pure  il  padron  di  casa.  £  l'omissione  è  degna  di  nota.  Parve  certo 
assillilo  al  traduttore  tedesco,  come  moli' anni  dopo  a  un  annotatore  ita- 
liano della  Famiglia  dell'antiquario,  che  una  famiglia  nobile  di  Palermo  non 
possedesse  un  palazzo  ereditario  inalienabile  (2). 

Palese  imitazione  dell'  antiquario  goldoniano  e  il  Naturaliensamler  (Il 
naturalista  raccoglitore)  di  quel  Weisse,  che  successe  al  Nicolai  nella  dire- 
zione della  Biblioteca,  e  fu  ai  suoi  giorni  drammaturgo  caro  al  pubblico  (3). 


(1)  Il  dottor  Antonio  Montucci  .  che  nel  1828  pubblicò  a  Lipsia  in  quattro  tomi  una 
Scelta  completa  (sic!)  di  tutte  le  migliori  commedie  del  Goldoni,  divise  «li  proprio  arbitrio 
l'ultimo  atto  della  Famiglia  dell'antiquario  in  due.  Il  quarto  atto  corrisponde  all'ultimo 
quadro  della  commedia.  A  sua  giustificazione  il  Montucci  appose  questa  nota  (313):  «La 
sola  ostinata  massima  di  Goldoni,  clic  lo  faceva  repugnare  ad  un'azione  teatrale  divisain 
quattro  ritti,  poteva  far  sì,  elle  non  vedesse  qui  l'inevitabil  quarto  riposo  di  questa.  «Il 
AfontuCCÌ   <'i   vedeva   in   cambio   lin   troppo.    Quattro    atti   danno  soltanto  tre  riposi.   Questa 

innovazione  segui  anche  l'anonimo  editore  d'una  raccolta  di  commedie  goldoniane  pubbli- 
cata negli  anni  1846,  1847  a  Monaco  co'  tipi  di  Giorgio  Franz,  In  tulle  e  due  le  edizioni 
le  maschere  mantenendo  pure  i  loro  nomi  (se  il  costume  non  saprei)  parlano  in  lingua. — 
Contro  la  Scelta  del  Montucci  l'Allg.  Litteratur-Zeitung  |  Halle-Leipzig,  1*29,  IV  col.  995-998) 
pubblicò  un  lungo  articolo,  scritto  con  piena  cognizione  di  causa.  Il  censore  biasima  la 
scelta  e — avanti  tutto  —  le  arbitrarie  modificazioni  del  testo. 

{2)  Scelta  del  Montucci  citata.  L'allusione  al  padron  di  casa  è  ommesea,  e,  a  pie  di  pa- 
gina si  trova  questa  nota  (II.  289)  :  «  Io  non  crederò  inai  ,  che  lo  famiglie  nobili  di  Pa- 
lermo non  abbiano  ciascuna  un  palazzo  ereditario  non  alienabile,  come  tutta  la  nobiltà 
d'Italia;  onde  tolsi  Lassili  dita,  clic  il  [ladrone  della  casa  fosse  fi  a' creditori  del  Conte  por- 
la pigione  ». 

(3)  Die  unerwartete  Zusammenkunft  oder  der  Naturaliensammler.  Eia  LuHspiel  in 
einem  Avfzugc  ,  in  Theater  der  Deutschen.  Sechster  Theil.  Berlin  und  Leipzig.  Johann 
Heinrich  Kudigern,  17G8. — Die  \  unerwartete  |  Zusammenbunft  |  oder  der  \  Naturaliensamm- 
ler. |  Ein  Lustspiel  \  in  |  einem  Anfzuge.  |in  I/ustspiel  |  von  |  O.  E.  ìì'eiste.  \  Erster 
Theil  |  Beuttlingen,  \  bey  Johann  Georg  Fleischhauer  1782.  —  Christian  Felix  Weisse  (1726- 
1804)  recò  nella  Bibliothek  der  schb'nen    Wissenschaften  und  derfreyen  Kunste,  fondata  da 


INTORNO    ALLA    FAMIGLIA    DELL'  ANTIQUARIO  319 

Il  signor  di  Busch,  come  avverte  il  suo  nome,  gentiluomo  campagnuolo, 
ha  speso,  dietro  l'esempio  del  conte  Terrazzani,  gran  parte  del  suo  patri- 
monio in  raccolte,  il  valore  effettivo  delle  quali  è  men  che  nullo.  Ma,  oltre 
che  raccoglitore,  egli  vorrebbe  esser  anche  un  genio  dell'  economia  rurale, 
non  riuscendo  che  a  buttar  via  denari  a  josa,  senza  vantaggio  alcuno  né 
suo  né  d'  altri. 

Wahrmund,  suo  fratello,  gli  rinfaccia  la  sua  rovinosa  ingenuità: 

*  Hai  commesso  la  solenne  corbelleria  d'  occuparti  di  cose  di  cui  non 
t'intendi.  Ti  lasciasti  affibbiare  da  un  furfante  di  speziale  un  gabinetto  di 
storia  naturale  per  6000  talleri,  e  così,  invece  di  liberare  con  quel  da- 
naro i  tuoi  beni  da  parecchie  ipoteche,  avrai  contratto  chi  sa  quali  nuovi 
debiti  .. 

L'altro  gli  obietta: 

"  Ma  dovevo  lasciarmi  sfuggir  di  mano  un  tal  tesoro  ?  La  raccolta  di 
conchiglie,  insetti,  fossili  era  davvero  considerevole  ,. 

Un  giovane,  che  sotto  falso  nome  s' introduce  in  casa  per  amoreggiare 
con  la  figlia  del  Busch,  s'accaparra  la  benevolenza  del  vecchio  pazzo,  of- 
frendogli antichità  problematiche,  cui  egli  regala  nomi  esotici  (1).  E 
Wahrmund,  come  nella  Famiglia  dell'antiquario  fanno  Pantalone  e 
Pancrazio,  disinganna  il  raccoglitore  facendogli  toccare  con  mano  che  i  capi 
avuti  in  dono  non  son  che  puerili  contraffazioni. 

Anche  nella  conclusione  il  Weisse  segue  assai  da v vicino  la  fonte. 

Wahrmund  si  dice  pronto  a  rimediare  al  dissesto  finanziario  di  casa 
Busch,  pagando  i  debiti  esistenti,  purché  il  fratello  gli  ceda  per  sei  anni 
la  cura  de'  suoi  beni. 

Imitazione  altrettanto  libera  della  Famiglia  dell'antiquario  fu  —  in  Ita- 
lia—  lì  bibliomane  d'Alberto  Nota,  recitato  a  Torino  il  3  agosto  del  i^-ld. 
che  ha  solo  nella  figura  del  protagonista  qualche  analogia  con  la  commedia 
goldoniana,  cui  l'autore  accenna  nella  dedicatoria  (2).  Anche  Don  Geronzio, 
come  Anselmo,  sacrifica  alla  sua  rovinosa  mania  la  propria  sostanza  e  una 
dote  affidata  alle  sue  cure.  Acquieta  anche  lui  ,  senza  sapere  il  greco,  un 
codice  conteuente  "  i  famosi  dialoghi  tra  Socrate,  il  suo  demonio  fami- 
gliare, e  Zantippe  moglie  del  filosofo  ,.  A  metter  ordine  in  tanto    sfacelo 


Nicolai  e  da  lui  continuata,  lunghi  estratti  di  commedie  goldoniane,  imitò  Les  caquets  della 
Riccoboni  nel  suo  Il'eibergellatsche  (Cfr.  Kroitscb.  M.nie  Riccoboni.  Leben  und  IVerke, 
Glanchau  1898,  p.  49),  compose  8  arie  e  due  intermezzi  per  riacquistare  alla  Guerra  del 
Goldoni  il  favore  del  pubblico,  che  se  ne  era  già  stancato  (cfr.  Minor.  C.  F.  Weisse  etc. 
Innsbruck,  1880,  p,  177),  e  si  ricordò  forse  del  Poeta  fanatico  nella  sua  commedia  Die 
Poeten   nack  der  Mode. 

(1)  L'intreccio  della  commedia  del  Weisse  ricorda  L'antiquaire  di  Laffichard  et  Valois, 
menzionato  più  sopra.  Là  Médaillon,  antiquario  appassionato,  nega  la  figliuola  a  Leandro 
e  vuol  darla  ad  un  giovine  che  s'occupa  di  numismatica.  Con  una  astuzia  vecchia  quanto 
il  featro  a  Leandro  riesce  di  prender  il  posto  del  rivale  e  sposare  la  fanciulla. 

(2)  Commedie  di  Alberto  Xota,  con  un  saggio  storico  critico  della  commedia  italiana  del 
Prof.  F.  Salti.  Tomo  ILI,  Parigi,  Baudry,  1829,  p.  343,  dedica  all'avvocato  Serafino  Grassi. 
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giunge  opportuno  da  un  suo  viaggio  lontano  il  negoziante  Filippo,  fratello 
minore  di  Geronzio. 

Assai  più  virino  all'  originai  goldoniano  si  tenne  Lorenzo  Schiavi  in  un 
suo  Antiquario  borioso,  recitato,  come  avverte  l'autore,  la  prima  volta  nel 
1851  a  Padova  e  "  con  pari  bel  successo  „  nel  1889  e  1891  altrove  (1). 
Vi  troviamo  fuse  insieme,  non  senza  certa  abilità,  due  commedie  del  Nostro, 
perchè  istigatore  delle  truffe  commesse  da  Gapalonga  (Brighella)  e  Trapola 
(Arlecchino)  a  danno  dell'antiquario  Don  Eraclio  è  un  falso  conte  Nestore, 
non  altri  che  il  raggiratore  goldoniano.  La  sorella  del  raggiratore,  originale 
figura  goldoniana,  si  trasforma  in  un  fratello. 

Il  carattere  d'Anselmo  è  non  lievemente  modificato,  perchè  lo  Schiavi,  af- 
fibbiandogli tutto  l'orgoglio  di  cui  andava  gonfia  la  contessa  moglie,  ne  fa 
un  borioso,  che  ci  tiene  all'eccellenza  del  sangue. 

Ma  la  commediola  dello  Schiavi  non  si  solleva  in  niuri  modo  sul  livello 
di  opere  simili  per  scene  di  filodrammatici,  e  solo  il  desiderio  di  compiu- 
tezza, relativa,  s'intende,  al  debole  poter  mio,  mi  persuase  a  darvi  un  po- 
sticino in  questa  monografia. 

Ben  più  alto  valore  artistico  hanno  le  Barufe  in  famegia,  nota  comme- 
dia di  Giacinto  Gallina,  ricalcata  sulla  nostra.  Là  in  una  scena  ben  condotta, 
che  sarebbe  certo  andata  a  genio  all'articolista  della  Mnemosyne ricordato 
più  sopra,  le  due  femmine  ci  appaiono  commosse  davvero  e  già  vicine  a 
rappattumarsi,  se  un  nuovo  puntiglio  non  le  separasse  di  nuovo  e  defini- 
vamente. 

In  questa  chiusa  e  nel  carattere  del  giovane  marito,  in  tutto  simile  al 
Giacinto  goldoniano,  ionie  pure  nell'insinuazione  d'infedeltà,  eh' è  però 
opera  d'una  fantesca  linguacciuta,  il  Gallina  seguì  il  suo  grande  maestro. 
Ma  se  l'ispirazione  gli  venne  dalla  commedia  del  Goldoni,  non  v'ha  dubbio 
che  nella  felice  riproduzione  dell'ambiente,  nel  disegno  dei  caratteri  e  nello 
svolgimento  della  favola  questo  primo  lavoro  del  Gallina,  in  cui  poco  s'av- 
verte il  principiante,  è  piuttosto  un  prodotto  originale,  che  come  affermò 
l'autore  stesso,  una  u   pallida  imitazione  della  Famiglia  dell'antiquario  „_ 

Tuttavia  eccessiva  mi  pare  la  lode  che  all'  indomani  della  morte  di  Gia- 
cinto Gallina  profuse  per  questa  sua  prima  commedia  Paulo  Fambri,  af- 
fermando che  l'imitazione  superava  di  gran  lunga  il  modello.  Bisogna  dire 
che  la  morte  precoce  del  geniale  concittadino  ed  amico  gli  abbia  fatto  velo 
al  giudizio,  o  eh",  scrivendo  quell'elogio,  non  avesse  che  un  ricordo  vago 
dell'  opera  del  Goldoni,  mentre  le  argute  scene  delle  Barufe  in  famegia  gli 
accarezzavano  ancora  l'orecchio 

Suocera  e  nuora  che  con  le  vicendevoli  loro  recriminazioni  distolsero  tanti' 


(1)  I/antiquario  borioso,  commedia  ili  Carlo  Goldoni  ridotta  pel  teatro  del  Seminario  di 

Padova  ini  sussidili  ili  altre  scolio  goldoniane  a  soli  uomini  dallo  studente  del  dello  .se- 
minario Lorenzo  Schiavi  che  fa  poscia  prof,  liceale  e  canonico  ordinario  in  Capodistria,  1891. 
S.  Benigno  Canavese.  Tipografia  e  libreria  Salesiana,  p.  106. 

(2)  Nuova  antologia,  Iti  marzo  1897,  p.  209  — Delle  Barufe  in  famegia  Antonio  Fiacchi 
fece  una  ridazione  in  bolognese  e  il  titolo,  Kl  diavèl  in  cà  (Bologna,  Brngnoll,  189^). 
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volte  l1  antiquario  dalla  cura  delle  sue  preziose  collezioni ,  rivissero  pure 
un'altra  volta  nell'arguta  commedia  del  Gallina.  Il  conte  Anselmo  dovette 
invece  contentarsi  d'  una  risurrezione  effimera  in  un  umile  teatrino  di  se- 
minaristi. Ancora  un  gradino  e  lo  vedremo  fraternizzare  con  le  teste  di 
legno!  ili 

Edgardo  Maddalena. 


(1)  Quali  rapporti  abbia  V Antiquario  goldoniano  con  Vantiquaìre,  commedia  di  3  atti 
in  versi  con  un  prologo,  rappresentata  nel  collegio  LonisLe  Grand  di  Parigi  nel  1750, 
io  non  lo  saprei  dire,  perchè  mi  restò  inaccessibile.  N'è  autore  ['abate  Joseph  de  la  Porte, 

e  non  ci  sono  parti  femminili.  Fu  stampata  a  La  Ilaye  nel  1750  e  l'anno  dopo  a  Londra. 
Bonza  nome  d'autore.  Cfr.  Dietionnaire  portati?  des  thédtres.  Paris,  1754,  p,  35,  Goizet  et 
T!urtal,  Dietionnaire  universel  d>i  thedtre  eri  Frani',*,  p.  164,  e  il  rat.  del  Brittih  Museum, 
Un  principe  Giuseppe  Khevenhuller  racconta  in  un  suo  diario  d'aver  visto  recitare  questo 
Antiqua-ire  al  Theresianum  di  Vienna  il  4  febbraio  del  1752.  Cfr.  Ludwig  Bdck.  / 
sehichte  de»  Theaters  ani  Wiener  Ho/e.  Wien,  1S96,  p  4. — D'nn  Antiquario,  opera  in  mu- 
sica, rappresentata  nel  teatro  San  Hoisè  di  Venezia  nel  1783,  fa  menzione  ilWielap. 377 
dei  suoi  Teatri  musicali  di  Venezia.  Il  libretto  non  è  stampato.  E  un  Finto  antiquario, 
che  si  fece  o  dovea  farsi  nel  1701  a  Napoli  in  casa  di  D.  Carlo  Argenzio,  ricorda  il  Croce 
(/  teatri  di  Napoli,  ecc.  1S91,  p.  744).  che  cosa  fosse,  non  so.  D'una  farsa  inglese  in  due 
atti,  dal  titolo  Antiquity,  impressa  nel  1808  ma  non  recitata,  apprendo  dalla  Biographia 
drammatica  i  London,  1812,  II,  31)  che  il  protagonista  era  un  giovine,  disprezzatore  di 
quanto  sapesse  di  moderno.  Se  la  commedia  piemontese  La  nora  e  la  madona  di  Itoberto 
Moncalvo,  recitata  il  15  ottobre  del  1859  a  Torino,  abbia  nulla  che  fare  con  la  Famiglia 
dell'antiquario,  non  so  perchè  non  potei  vederla.  No  parla  fugacemente  Delfino  Orsi  nel 
suo  Teatro  in  dialetto  piemontese.  Primi  passi.  (Milano,  1890,  p.  82  e  92).  D'un  Antiqua- 
rio, libretto  di  Felice  Uda  rappresentato  a  Cagliari  nel  1883  con  musica  del  maestro  Dessy, 
traggo  notizia  dal  Teatro  illustrato  (1883  ,  N.  36,  p.  188).  Vi  si  legge:  «  Il  libretto  non  è 
gran  cosa  e  si  presta  poco  alla  musica.  Mancano  le  cosi  dette  situazioni  efficaci  .  manca 
assolutamente  lo  spirito.  » 
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Il  Palcoscenico 


"  La  città  morta  ,.  al  "  Lirico  .,  di  Milano. 

11  nobilissimo  tentativo  di  Gabriele  D'Annunzio  non  ba  avuto  prospere 
le  sorti.  Ma  sono  nell'errore  quelli  die  vedono  in  questo  insuccesso  la 
condanna  di  un'arte  che  ridarà  al  teatro  la  sua  meravigliosa  anima  antica. 
Costoro  chiamano  d'annunzianismo  ogni  espressione  scenica  inspirata  a  una 
bellezza  che  soverchia  i  confini  di  questa  nostra  umile  vita;  per  noi  que- 
st'arte, alla  quale  tendiamo  con  gioconda  speranza,  non  dipende  dalla  varia 
e  difficile  vicenda  dell'  opera  d'un  uomo.  Sentiamo  il  dovere  della  gratitu- 
dine verso  il  poeta  che  s'è  fatto  interprete  del  nostro  desiderio,  ma  non  ri- 
petiamo che  egli  ne  possa  essere   il  solo    e  il  più  perfetto  rappresentante. 

Osserviamo  invece  attentamente  la  prova  che  egli  tenta,  e  la  conoscenza 
degli  errori  ne'  quali  è  caduto.  Servirà  ad  avviarci  alla  soluzione  d'un  pro- 
blema nel  quale  si  chiude  torse  l'essenza  del  teatro  futuro. 

Dobbiamo,  in  questo  esame,  tener  conto  del  pubblico  come  d'un  perso- 
naggio principale.  Sono  i  suoi  rapporti  con  l'opera  d'arte  che  il  critico  deve 

considerare  ,  specialmente  quando  questo  pubblico  si  mostra  disposto  ad 
accogliere  la  rivelazione  d' un' alta  bellezza.  Tale  era  certo  quello  che  la 
-cri  del  20  inalzo  affollava  il  Lirico.  Durante  i  primi  atti  esso  ba  chiara- 
mente manifestato  la  sua  -eie  ili  poesia,  e  il  compiacimento  del  suo  vasto 
spirito  anioni  davanti  alle  ardenti  visioni  che  il  poeta  suscitava.  Più  tardi 
parve  stanco:  ma  contro  la  stanchezza  reagiva,  con  moti  imperiosi,  il  desi- 
derio dell'elevazione:  pareva  anzi  che.  dopo  qualche  attimo  di  disattenzione, 
la  folla  si  richiamasse  all'ordine,  si  raccogliesse  in  un  silenzio  religioso,  per 
cercare  in  quello  ,  la  disposizione  e  rinnovare  la  commozione.  Ma  questa 
buona  volontà  naufragava  nella  vacuità  di  lunghissime  scene,  nelle  quali 
\&  lentezza  dell'  esposizione  prendeva  il  posto  di  ogni  contenuto  impeto 
tragico.  A  poco  a  poco  1'  anima  del  pubblico  usciva  da  queir  aere  leggero 
e  luminoso  nel  'piale  l'avevano  portato  i  primi  colpi  d'ala  del  poeta:  essa 
ridiscendeva  a  terra,  schiava  ancora  della  sua  morale  consuetudinaria  che 
è  spesso,  apparentemente,  in  conflitto  con  la  morale  dell'arte.  E  allora, 
dopo  aver  tentennato  incerta  tra  quel  giudizio  sommario  e  impreciso,  verso 
il  quale  la  portavano  i  palpiti  non  ancora  sedati  della  commozione  di  poco 
prima  ,  il  giudizio  freddo  e  scrupoloso  che  il  buon  senso  affila  sull'aspra 
cote  della  vita,  s'è  piegata  da  questa  parte,  e  si  è  ribellata.  Quando  Leo- 
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nardo  davanti  al  corpo  inanimato  dalla  sorella,  che  ha  spenta  nelle  acque 
chiare  e  dolci  della  fonte  Perseia,  grida  nella  sua  demenza:  L  Chi  avrebbe 
osato  fare  altrettanto  per  lei  ?  ,  un  feroce  urlo  di  protesta,  si  levò.  Il  pub- 
blico non  era  più  nel  cerchio  infuocato  della  tragedia.  L'  artista  non  avea 
saputo  trattenercelo  ;  e  il  delitto  di  Leonardo  perdeva  il  suo  significato 
simbolico  e  poetico.  Era  un  semplice  fatto  iniquo,  glorificato  dal  suo  autore; 
e  allora  taluno  gridò:  Taci  assassino:  e  mentre  gli  applausi  avevano  suonato 
anche  poco  prima,  il  disgusto  improvviso  e  prepotente  ruppe  ogni  ritegno- 
Si  voleva  far  calare  la  tela.  Di  solito  il  pubblico  arriva  a  questa  risolu- 
zione capitale  dopo  una  lunga  pazienza  ,  nella  quale  però  ha  manifestato 
la  sua  noja  e  il  suo  scherno.  Questa  volta  invece  il  grido  fu  repentino- 
Segno,  diremo,  che  la  trasfigurazione  della  vita  non  era  compiuta:  che  essa 
parve  una  figurazione  co'sì  crudele  da  condurre  a  una  rivolta  violenta,  né 
meditata  né  sospettata. 

Così  tra  le  grida  e  le  proteste  e  i  battimani  la  tragedia  arrivò  alla  fine. 
Dopo,  si  levò  il  vento  dei  sibili. 

Gabriele  D'Annunzio  ha  affermato  di  voler  inventare  una  forma  nuova. 
e  non  risuscitare  una  forma  antica;  ma  in  realtà  egli  si  è  servito  degli 
elementi  della  tragedia  greca,  modificandoli  con  il  calore  del  suo  genio  la- 
tino, imprimendo  in  loro  il  segno  della  propria  sensibilità. 

In  questa  modificazione  egli  è  stato  molto  accorto  per  certi  riguardi, 
ma  incauto  per  certi  altri.  EltIì  ha  ben  compreso  che  il  fato  nel  teatro  antico 
non  rappresentava  soltanto  la  coscienza  filosofica  contemporanea;  ma  era 
sovratutto  un  elemento  poetico  che  dava  alla  finzione  scenica  una  solen- 
nità meravigliosa.  Rappresentava  1'  armonia  assoluta  che  governa  la  vita. 
una  forza  oscura  e  gigantesca  .  contro  la  quale  potevano  cozzare  soltanto 
gigantesche  figure.  Il  fato  pesava  non  soltanto  sugli  eroi,  evocati  nel  teatro, 
ma  anche  ,  come  un  terrore ,  sull'  inquieta  anima  popolare.  E  il  terrore  è 
'elemento  fondamentale  della  tragedia,  che  ha  origine  religiosa. 

Gabriele  D'Annunzio  non  ha  saputo  trovare  un  quii!  misterioso  e  com- 
movente da  sostituire  al  fato. 

Ha  mantenuto  intatto  l'antichissimo  concetto,  e  l'ha  soltanto  elaborato 
nel  suo  spirito  che  ha  bevuto  i  succhi  forti  d'  ogni  coltura.  Se  lo  spirito 
moderno  non  si  può  più  mettere  in  conflitto  con  l' oscura  potenza  del  fato,  ha 
certo  pensato  il  poeta,  è  però  ;  icongiungerlo  alle  superbe  figure  che 

l'arte  rappresentò  fulminata  da  un  destino  ineluttabile.  La  storia  degli 
Atridi  compendia  tutte  le  grandezze  ,  tutte  le  colpe  e  tutte  le  stragi  .  e 
l'arte  divina  di  Omero  e  dei  tragici  questa  storia  susciti»  davanti  alle  anime  no- 
stre, lasciando  in  noi  dei  vivi  ricordi  di  ombre  e  di  luci.  Servirsi  della  sug- 
gestione determinata  in  noi  dallo  studio,  ha  voluto  il  D'Annunzio:  sosti- 
tuire una  commozione  tutta  cerebrale  al  sentimento  fosco  che  agitò  le  an- 
tiche genti.  In  queste  idee  riluce  quell'ardente  sparito  di  umanista  che  pal- 
pita in  tutta  l'arte  D'Annunziana.  Ma  è  chiaro  che  l'uomo  di  teatro  com- 
metteva un  grande  errore;  perchè,  anche  data  la  capacità  in  tutti  a  lasciarsi 
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prendere  da  una  simile  ebbrezza  riflessa  ,  si  tratta  di  una  esaltazione  di 
qualità  delicatissima  che  può  accendersi  in  chi  è  solo  ,  ma  che  si  attenua 
e  si  spegne  in  una  folla,  dove  l'attività  intellettiva  è  lenta  e  povera,  mentre 
prepotente  e  subitanea  è  quella  affettiva. 

Così  alla  trasfigurazione  della  vita,  che  il  poeta  volle  tentare,  mancò  quel- 
1'  elemento  religioso  che  le  era  necessario.  Restò  soltanto  intorno  ai  per- 
sonaggi della  tragedia  la  musicalità  dei  ritmi  e  delle  immagini,  il  melodioso 
respiro  d'un  linguaggio  che  par  fluire  dal  cuore  stesso  delle  nostre  più 
pure  italianità:  linguaggio  nel  quale  l'artistico  ha  inciso  il  segno  gagliardo 
della  sua  dominazione,  e  che  per  questo  ha  modi  e  spiriti  eguali  sulla  bocca 
di  tutti  i  personaggi,  e  dà  un  substrato  unico  a  tutte  le  loro  passioni.  Di 
qui  la  tragedia  non  trae  unità,  ma  monotonia. 

Vediamo  adesso  di  quale  materia  si  è  servito  il  poeta  ,  per  comporre 
l'opera  sua.  Non  si  può  neppur  qui  parlare  di  invenzione,  ma  bensì  di  rin- 
novazione. L'amore  incestuoso  fu  ,  si  può  dire  ,  la  base  di  tutto  il  teatro 
classico:  per  edificar  una  tragedia  moderna.  Gabriele  D'  Annunzio  non  ha 
saputo  uscii-  dalla  cerchia  segnata  dai  suoi  grandi  maestri.  Ma  ha  giusta- 
mente apprezzato  il  valore  di  questa  materia  che  toglieva  dalle  loro  mani, 
quasi  divine,  per  recarla  nel  teatro  moderno?  L'incesto,  nella  società  mo- 
derna, rappresenta  ancora  quello  che  rappresentava  nella  società  orientale? 
Tanto  corso  di  secoli,  cosi  varie  e  mirabil  vicende  di  civiltà,  e  le  porten- 
tose trasformazioni  dello  spirito  umano,  e  le  nuove  forme  che  assunse  lo 
istinto  ,  attraverso  fi  Lenta  tempera  delle  generazioni  ,  e  i  nuovi  lumi 
della  cultura  ,  non  devono  dunque  significare  nulla  nella  vita  ,  come  nel- 
l'arte ?  L'incesto  era  no  fatto  attuale  e  connine,  contro  il  quale  la  ci- 
viltà lottava  con  ogni  forza:  e  i  legislatori  e  i  poeti  lo  definiscono  come 
un  atto  così  spaventoso,  che  solo  l'ira  d'un  dio  nemico  poteva  indurre  a 
compierlo.  L'incestuoso  pareva  dunque  allora  la  vittima  d'una  vendetta 
divina:  tutta  la  pietà  era  per  lui.  e  anche  attorno  a  lui  si  distendeva  come 
un  buio  senso  di  paura,  perchè  sul  suo  capo  protervo  era  discesa  una  ma- 
ledizione. 

Ma  per  noi  1'  incesto  è  ridotto  alle  proporzioni  di  un  fallo  ignobile  e 
repugnante:  non  è  una  forza  tragica,  fuor  dai  contini  della  vita,  che  co- 
stringe a  compierlo  ,  ma  una  deprava/ione  bestiale  ,  che  può  interessare 
l'alienista,  ma  non  ispirar  il  poeta.  Se  anche,  dunque,  il  pubblico,  avesse 
visto  distendersi  sulle  rovine  di  Micene,  le  ombre  corrucciate  degli  Atridi- 
se  anche  nella  rievocazione  dall'  Argolide  sitibonda  ,  avesse  immaginato 
tutto  il  sangue  d'Agamennone  sgorgare  rosso  e  fumante  dall'  orrenda  fe- 
rita ,  sul  terreno,  e  attraverso  il  tormento  di  Leonardo,  avesse  riveduto 
Oreste  in  preda  alle  furie,  non  avrebbe  potuto  egualmente  trovar  nell'amore 
incestuoso  dello  scopritor  di  sepolcri,  un  vero,  e  un  vivo,  e  irresistibile  ele- 
mento di  tragedia. 

Così    e  avvenuto  che,  per  quanto  l'artista    picchiasse    sul  suo  scalpello 
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contro  la  materia  che  egli  avea  scelta,  sorda  essa  rimaneva.  Ben  egli  seppe 
ritagliarvi  nuovissime  figurazioni ,  ma  non  potè  soffiarvi  1'  alito  d' una  gio- 
ventù nuova.  Seppe  scoprire  dove  giace  spenta  la  face  ,  ma  accenderla 
non  seppe. 

L'esecuzione  non  parve,  in  complesso,  perfetta.  La  Duse  e  Zacconi  furono 
talora,  meravigliosi;  ma  l'una  non  lo  fu  sino  alla  fine  della  tragedia:  l'altro 
cominciò  ad  esserlo  dopo  i  primi  atti.  Nel  primo,  raccontò  la  scoperta  de- 
gli  avi  di  Micene  con  una  violenza  eccessiva  ,  della  quale  il  pubblico  ri- 
mase più  sbalordito  che  commosso.  Ma  nella  confessione  del  suo  amore  col- 
pevole, sollevò  gli  animi  a  un'angoscia  enorme.  Due  volte  lo  interruppero 
gli  applausi,  e  poi  la  ovazione.  Nel  quinto  atto,  dovette  lottare  con  i  cla- 
mori del  pubblico.  Delicatezze  ineffabili  ebbe  Eleonora  Duse  nei  primi  tre 
atti.  Xel  terzo  la  favola  di  Inaco  fu  colorita  da  lei,  con  una  soavissima 
grazia  infantile,  che  provocò  uno  scoppio  di  battimani,  come  già  nel  primo 
la  lode  dei  capelli  di  Bianca  Maria.  Ma  negli  ultimi  atti  era  come  affaticata, 
certo  scolorita. 

La  signora  Cristina-Baa-ni,  diede  a  Bianca  Maria  tutte  le  grazie,  tranne 
quella  della  voce.  Bosaspina  disse  con  molto  garbo  e  con  molta  finezza  la 
sua  parte  ,  ma  parve    freddo  e  troppo  misurato.  Non  guastò  la  Magazzari. 

La  mes>a  in  scena,  veramente  bella  e  veramente  artistica. 
Milano  -21  marzo. 

Renato  Simoni 

La  stampa  estera  —  "  (Juo  Yadis  ì  »  —  "  Patrie  „ 

Parigi,  25  marzo. 

Quo  Vadis  ?  Se  ad  un  collega  della  stampa  estera  avessi  posto  questo 
interrogativo  latino  —  una  settimana  fa  —  egli  non  mi  avrebbe  certo  rispo- 
sto :  —  Vado  alla  prova  generale  del  dramma  tratto  dal  romanzo  di  Sien- 
kiewicz. 

11  direttore  del  teatro  Forte  Saint-Martin  è  stato  per  noi  di  una  cortesia 
incredibile.  Ne  volete  una  prova?  Al  corrispondente  di  un  grande  giornale, 
clic  gli  chiedeva  un  posticino  per  la  prova  generale,  rispose  testualmente  così: 
■  Monsieur, 

"  Je  tiens  à  votre  disposition  un  fattteuil  d'07'ckestre  pour  le  prue  ile  cin- 
"  quante  franes  „. 

11  collega,  come  era  naturale,  mandò,  monsieur  le  directeur  a  quel  paese 
e  si  dispensò  ,  come  tutta  la  stampa  estera  ,  dall'  assistere  alla  prova  ed 
alla  prima. 

Figuratevi  come  siamo  tutti  contenti  di  questa  cortesia,  della  quale,  del 
resto  ,  il  direttore  del  teatro  Porte  Saint-Martin  non  ha  il  monopolio  di- 
spensatore ! 
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Il  presidente  de]  Sindacalo  della  Stampa  Estera,  Luigi  Macon,  se  l'è  presa 
calda,  da  un  po' di  tempo,  ed  ha  incominciato  una  bella  crociata  contro  i 
rigori  —  passatemi  l'espressione  —  dei  teatri  francesi  per  i  giornalisti  esteri. 
In  un  recente  numero  di  un  giornale  svizzero  il  signor  Macon  ha  scritto  : 

—  Les  représentants  de  la  Presse  Etrangèreà  Paris  s'apergoivent,  chajue 
jour,  que  les  beaux  temps  de  VExposition  Universélle  soni  passés.  A  cette 
epoque,  eneore  recente,  la  Presse  Etrangère  etait  soignée,  choyée,  fètée,  adulée. 
On  ardit  alors  besoin  de  son  puissant  et  retentissant  coup  de  clairon 

Mais  depuis  que  la  grande  foire  Internationale  a  fermi  Ics  porte*,  les 
choses  ont  changé ! 

No,  mio  cani  presidente,  le  cose  non  bau  punto  cambiato,  tutt' al  più, 
hanno  peggiorato.  La  stampa  estera  fu  ed  è  ancora  una  quantità  négligeable. 
La  Francia  è  protezionista  anche  in  arie;  dunque  non  ha  bisogno  delle  nostre 
critiche,  né  dei  nostri  elogi  !  ? 

Non  assistendo  alla  prova  generale  di  Quo  Vadis? — diciamolo  senza  am- 
bagi —  non  abbiamo  perduto  assolutamente  nulla.  In  questi  momenti  di  pit- 
turite  acuta  le  esposizioni  di  quadri  fioriscono  in  ogni  angolo  della  capitale, 
dalla  Bue  Laffitte  alla    Rue  d'Uzès. 

La  Porte  Saint-Martin  ne  ha  inaugurata  una  di  più  e  noi  ne  avremo  vista 
una  di  meno. 

I  critici  di  polso  lian  fatto  giustizia  sommaria  della  banalità  perfetta  del- 
l'intrigo ed  hanno  anche  un  po' tartassata  la  messa  in  scena  che  ha  costato 
la  cifra  rotonda  di  duecentomila  franchi.  Emilio  Faquet  davanti  alla  mostra 
di  quadri,  che  è  il   <t)na    Viali*  ?....  di    Moreau   ha   esclamato  : 

—  Me   vaila    tra  h  sfa  ni  a'  en    eriti</ne   d'ari  ! 

II  pubblico  ama  le  esposizioni,  specialmente  quando  gli  effetti  rossi  e 
gialli  e  turchini  della  luce  elettrica  l'abbagliano  e  va  a  risciacquarsi  la  vista. 
Dell'arte  teatrale  non  se  ne  cura.  L'intrigo  è  banale,  ma  la  messa  in  scena 
è  meravigliosa — cosi  dice  la  reclame — ;  ciò  basta  al  pubblico  del  teatro 
Porte  Saint-Martin. 

L'incendio  di  Roma,  il  circo  col  relativo  massacro  di  cristiani,  gli  fa  spa- 
lancare tanto  d'occhi  e  di  bocca.  Gli  basta. 

dosi  l'arte,  la  grande  arte  drammatica,  decade  e  diviene  una  speculazione 
commerciale.  Purché  i  duecentomila  franchi  di  spesa  siano  incassati,  dupli- 
cati, triplicati!  L'arte  vien  dopo  sua  maestà  il  danaro. 

E  la  Comédie-Francaise,  il  sacro  tempio  di  Molière,  ha,  per  un  poco, 
degeneralo,  mettendo  in  scena  Patrie  di  Vittoriano  Sardou.  In  Italia 
il  vecchio  dramma  è  uno  spettacolo  da  Arena;  in  Francia  era  uno  spetta- 
colo da  teatri  popolari.  Adesso  che  Sardou  non  scrive  più  nulla  —  se  non 
dei  cattivi  libretti  d'  opera,  in  compagnia  di  giovani  letterali  —  si  dà  un  po' 
di  coppale,  a  Patrie  come  ad  un  vecchio  mobile  fuori  d'uso  —  e  lo  si 
monta  nel  primo  teatro  di  Francia.  La  critica  ha  fatto  buon  viso  a  questa 
esumazione,  ma  non  e  stala  entusiasta:  il  quadro  :  Patrie,  usciva,  per  modo 
di  dire,  dalla  cornice:  il  palcoscenico  della   Comédie  Frangaise.ìL  poi.  ani- 
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messo  che  questo  dramma  sia  il  capolavoro  di  Sardou  ,  1'  esumazione  non 
ha  reso,  non  renderà  alcun  servizio  all'  arte  drammatica  contemporanea. 

Ai  dì  nostri  siamo  hen  lontani  dai  primi  e  non  rinnovabili  trionfi  di  Pa- 
trie. Il  teatro  moderno  batte  ben  altra  strada,  insegue  ben  altro  ideale  e 
questo  dramma  non  ha  più  che  il  valore  di  un  documento  storico;  prezioso 
(pianto  si  vuole,  ma  un  documento.  Esso  dimostra  ai  giovani  drammatur- 
gi  che  si  è  molto  camminato  e  che,  per  essere  degni  dei  tempi  che  corrono, 
non  si  deve....  tornare  indietro. 

Pietro  Mazzini 

"  Le  cantatrici  Tillaue  „  di  Fioravanti  a  Roma. 

11  proprietario  di  una  pensione  privata  in  Roma  ,  il  signor  Michel,  ha 
voluto  anche  quest'anno,  come  per  il  passato,  offrire  ai  suoi  numerosi  ami- 
ci ed  ai  clienti  la  rappresentazione  di  un'  opera  dimenticata  di  un  antico 
maestro  italiano:  per  tal  modo  gli  scorsi  anni  abbiamo  potuto  gustare  fra  le 
altre  opere,  la  Rita  del  Donizzetti,  la  Serva  padrona  del  Pergolesi,  e  que- 
st'  anno,  Le  ea>itatri<-<'  villane  di  Valentino  Fioravanti. 

Ottima  idea  è  questa,  dappoiché  i  cambiati  gusti  .lei  pubblico  non  per- 
metterebbero, se  non  con  esecuzioni  eccezionalmente  perfette  ,  la  riprodu- 
zione in  teatro  di  tali  opere  d'  altri  tempi ,  uè  esse  si  adatterebbero  ,  pel- 
le modeste  loro  dimensioni,  ad  un  vasto  locale. 

In  un  piccolo  teatrino,  davanti  ad  una  ristretta  riunione  di  buongustai, 
i  quali  sappiano  apprezzare  giustamente  siffatte  esumazioni,  queste  assu- 
mono una  importanza  notevole  e  destano  vero  interesse. 

Come  di  solito  in  tutte  le  opere  antiche,  anche  nelle  cantatrici  villa  ne  si 
rilevano  interpolazioni  dovute  al  capriccio  degli  artisti,  rimaste  poi  nella 
partitura,  e  che  non  sempre  è  facile  riconoscere. 

Il  maestro  Ernesto  Rossi,  che  ha  concertato  e  diretto  con  gusto  colorito 
1'  opera  del  Fioravanti,  non  ha  tolto  tutte  le  aggiunte  :  per  ciò  si  è  dovuto 
rilevare  una  certa  disuguaglianza  di  tipo  e  di  stile  in  qualche  pezzo  che 
al  Fioravanti  stesso  non  appartiene  ,  ed  anche  ,  per  naturale  conseguenza, 
un  certo  arruffio  nel  movimento  scenico ,  e  neh'  azione,  dappoiché  tali  ag- 
giunte ,  fatte  quasi  sempre  a  casaccio  ,  alterano  il  libretto  fino  a  renderlo 
assurdo. 

Ad  ogni  modo  gli  uditori  si  sono  vivamente  interessati  e  molti  hanno 
espresso  il  desiderio  di  risentire  la  simpatica  opera  dell'  illustre  maestro  na- 
poletano. 

Giorgio  Barini 

Le  ultime  novità  e  Due  parole  nella  *  Casa  di  Goldoni  „. 

Stanis  Manca,  neh'  equilibrio  sereno  della  sua  critica,  ha  trovato,  a  pro- 
posito del  nuovo  lavoro  della  signora  Rosselli,  rappresentatosi  al  Valle,  la 
frase   felice  quando  ha  accennato  al  solito  omaggio  dei  cavalieri  serventi. 
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Molti  credono  appunto  di  sminuire  nel  concetto  di  cavalleresca  cortesia  se, 
della  produzione  letteraria  di  una  gentile  signora  ,  giudichino  con  severa 
franchezza. 

Fortunatamente  la  colta  autrice  di  Illusione  non  ha  bisogno  di  tali  omag- 
gi, e  permetterà  che  anch'  io  nella  modestia  di  questa  cronaca,  accenni  alle 
deficienze  della  sua  commedia,  già  notate,  con  lievi  varianti,  da  lutti  i  cri- 
tici romani. 

La  signora  Emma  Gianforti,  moglie  del  signor  Alberto,  che  ama  riamata, 
e  madre  di  due  cari  bambini  .  cade  ,  non  si  sa  come  ,  nella  colpa  ,  e  per 
l'orrore  d'averla  commessa,  abbandona  la  casa  del  marito  e  si  rifuggia 
presso  (inolia  della  madre.  11  marito,  dipo  tentennamenti  e  ripulse,  la  ri- 
chiama a  se:  ma  ben  presto  i  due  coniu  edono  che  non  è  più  possi- 
bile tornare  all'antica,  pacifica  vita  di  famiglia,  e  nuovamente  si  separano, 
a  guanto  pare,  per  non  più  riunirsi. 

Semplice  argomento,  adatto  per  commedia  acutamante  psicologia,  e  che 
aveva  ragione  d'essere  soltanto,  mercè  uno  studio  paziente  di  anime,  un 
razionale  svolgimento  di  sentimenti,  che  conducesse  i  protagon:sti  alla  ca- 
tastrofe che  1'  autrice  si  era  proposta. 

Ma  la  signora  Rosselli,  a  min  avviso,  quantunque  abbia  molto  bene  im- 
postato il  primo  atto  e  abbia  condotto  con  perizia  varie  scene,  non  ha  sa- 
puto, nel  concetto  ideale  e  neanche  nella  tecnica  del  lavoro,  svolgere  l'a- 
zione che  le  era  balenala  alla   niente. 

Questo  difetto  fondamentale  ha  reso  non  vitale  la  sua  commedia  chi'  e 
restata  avvolta  in  un' indeterminatezza  costante,  in  un  grigio  uniforme  e 
monotono,  che  giustifica   la  freddezza  del  pubblico. 

A  me  pare  che  la  gentile  signora,  pei-  una  certa  arditezza  vivace  il'  in- 
gegno, come  pia  nel  secondo  allo  di  Anima,  si  avventuri  a  voler  rendere 
su  la  scena,  ambienti  e  sentimenti  eli'  n  in  conosce,  falsandoli  cosi,  e  ma- 
gari esagerandoli,  a  danno  delle  linee  generali  del  lavoro  e  del  rilievo  dei 
singoli  caratteri.  Ma  è  un  difetto  di  cui  si  potrà  correggere  coll'esperienza 
e  con  una.  maggiore  ponderazi nella  scelta  degli  argomenti. 

11  Novelli,  nelle  ultime  recite  della  stagione,  ha  dato  qualche  altra  no- 
vità di  brevi  proporzioni.  Prima,  per  importanza:  Uno  degli  onesti  di  Ro- 
berto Bracco,  un  atto  denso  d'idee,  tagliente,  ferocemente  satirico,  acutis- 
simo e,  a  mio  vedere,  bellissimo.  È  uno  di  quei  lavori  che  s'  impongono, 
come  si  è  imposto,  al  pubblico,  unicamente  per  la  grande  superiorità  in- 
tellettuale dell'autore,  ma  innanzi  ai  quali  la  critica  deve  togliersi  il  cap- 
pello e  salutare. 

Tra  i  successi  vanno  anche  notati  un  atto,  tra  gaio  e  commovente,  con- 
dotto con  molta  abilità  ,  di  Franco  Liberali  :  ( rn  figaro  della  rivoluzione  , 
che  Novelli  ha  dato  nella  sua  serata  di  onore,  e  un  brioso  monologo  di 
Cesare  Ruberti:  /  guai  di  un  maestro  di  musica. 

L((  Casa  di  Goldoni  ha  poi  chiuso  trionfalmente  le  porte,  per  riaprirle 
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in  novembre  ,  con  altre  Due  parole  dette  dal  Novelli  alla  ribalta ,  e  che 
hanno  dato  occasione  al  pubblico  romano  di  fare  una  calda  dimostrazione  di 
affetto  all'illustre  artista. 

Egli  ha  detto,  con  molta  semplicità,  che,  nonostante  le  molte  fatiche  per 
stabilire  le  basi  della  Casa,  doveva  confessare  che  non  aveva  raggiunto  la 
meta  agognata,  poiché  gli  manca  ancora  a  dirozzare,  in  qualche  modo,  la 
sua    idea. 

11  lungo  cammino  che  deve  però  percorrere  non  lo  sgomenta;  egli  ha 
fede  nel  suo  ideale  e  neh' arte  italiana.  Ha  fiducia  poi  nel  pubblico  e  nella 
stampa,  che  ringrazia  per  i  grandi  incoraggiamenti  che  finora  gli  hanno  dato. 
Accennando  inoltre  che  il  suo  lavoro  è  stato  tutt' altro  che  sterile,  dimo- 
stra che.  in  Hi  recite,  ha  dato  ?ti  lavori,  dei  quali  il  italiani,  35  stranieri 
e  2  ili  Shakespeare,  che  appartiene  a  tutte  le  nazioni,  perchè  il  sole  non 
è  straniero  in  alcun  luogo.  Ha  soggiunto  che  gli  si  è  rimproverato  di  non 
aver  tracciato  un  programma  a  linee  definite  della  Casa  di  Goldoni-;  ma 
con  ciò  egli  ha  usato  una  furberia,  perchè  è  meglio  prometter  nulla  e  far 
poi  qualche  cosa,  clic  dare  grandi  promesse  senza  poi  mantenerle.  Ha  con- 
chiuso con  due  brevi  episodi  comici  per  dimostrare  che  il  suo  addio  al 
pubblico  era  un  semplice  atto  di  saluto,  ma  pieno  di  commozione.  E  l'ar- 
tista, die  ha  finto  tante  volte  di  piangere,  aveva  negli  occhi  lagrime  vere. 

Luigi  Grande 

••  .Maria  Emanuela  Cattaneo  „  di  Diego  de  Gregorio  al  "  Merendante  „ 
e  "  El  Fator  Galantomo,,  al  "  Sannazaro,,  di  Napoli. 

Se  il  saggio  di  teatro  storico-romantico,  che  Diego  de  Gregorio  ha  voluto 
darci  con  il  suo  nuovo  dramma,  intitolato:  Mario  Emanuela  Cattaneo,  non 
e  stato  in  modo  decisivo  condannato  dal  pubblico,  vuol  dire  che  l'autore  l'ha 
curato  con  serietà  d'intenti,  non  disgiunti  da  passione  schietta.  Così  il 
dramma  ,  ricavato  da  storie  e  da  cronache  di  sangue  ,  di  veleni ,  di  con- 
giure ,  di  tradimenti,  di  follie,  di  amori  et  armi,  appare  opera  sincera, 
mentre  le  sue  origini  non  potrebbero  non  destinarlo  ad  un  risultato  di  vo- 
luta ,  manierata  teatralità.  Ammesso,  dunque,  nell'autore  il  convincimento 
nella  vitalità  del  genere  dal  quale  ha  voluto  trarre  il  lavoro  scenico  che 
ha  offerto  al  giudizio  degli  ascoltatori ,  non  resta  che  vedere  fino  a  qual 
imnlo  sia  egli  riuscito  nel  compito  assuntosi.  11  lavoro  è  ,  storicamente, 
giudicato  esatto  nei  suoi  rapporti.  Teatralmente,  mentre  s'inizia  e  svolge 
con  lodevole  spontaneità,  verso  la  fine  s'indugia,  s'imbarazza,  si  tormenta, 
si  offusca.  Alla  rapidità,  alla  quasi  semplicità  delle  prime  scene,  succedono 
momenti  drammatici  inerti ,  oscuri ,  ibridi.  Appare  evidente  neh'  autore  il 
tormento  di  venire  ad  una  conclusione  logica  ,  a  cui  però  viene  ,  ma  tra- 
dendo (le  licenze  artistiche  non  sono  vietate  quando  sono  belle  !)  la  storia.  E 
ciò,  facendo  le  debite  quanto  rare  eccezioni,  avviene  di  tutti  i  drammi,  non 
scaturiti  dalla  vita  attuale ,  ma  derivati  da  storie  ,  leggende  ,  ed  anche  da 
cronache...  d'  altri  tempi. 
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Ma  il  marchese  di  Squillace  ama  il  genere  eroico  -  romantico  ,  e  lo  ama  al 
punto  che  si  meraviglia  quando  apprende  che  un  povero  mortale  ,  anche 
studioso  di  cose  d'  arte  ,  non  tenga  presente  o  1'  Emani  di  Hugo  o  I  tre 
Moschettieri  di  Dumas  padre  !  Quindi  non  è  neppure  da  tentare  un  consi- 
glio da  amico  con  lui.  per  dirgli  che  occupasse  più  vivamente  il  suo  tem- 
po ,  e  che  non  è  proprio  desiderato  .  anche  dai  più  codini ,  un  ritorno 
ai  "  nottetempi  „  o  alle  "  bieche  ire  „  !  Del  resto ,  faccia  come  sa  e  come 
vuole  ;  1'  essenziale  è  che  abbia'un  vero  convincimento  in  ciò  che  produce. 
La  messa  in  iscena  fu  curata  in  modo  fedele  e  lodevole,  e  i  costumi  ,  se 
non  sempre  impeccabili ,  brillarono  per  il  loro  sfarzo  più  di  colorito  che 
di  sostanza. 

La  rappresentazione  si  svolse  in  mezzo  a  nudriti  applausi  e  a  chiamate 
al  proscenio.  Però  1'  autore  comparve  soltanto  all'  ultimo  atto. 

La  compagnia  Vitti-Raspantini,  salvo  il  Vitti,  il  Drago,  il  Piamonti ,  le 
signore  Vitti  e  Raspantini,  cbe  impegnarono  tutto  il  loro  valore,  eseguì  il 
nuovo  dramma  con  risultato  assai  mediocre. 

La  compagnia  Zago-Privato,  con  fortuna  non  troppo  sorridente,  lui  com- 
piuto ieri  un  corso  di  rappresentazioni  al  nostro  teatro  Sannazaro.  Lo  ha 
iniziato  con  riduzioni  ed  adattazioni  non  sempre  felici ,  e  lo  ha  chiuso  con 
interpretazioni  geniali  di  lavori  d'arte  del  ricco  e  buon  repertorio  veneziano. 

Lunedì  *l~i  marzo,  ha  dato  un  lavoro  del  dottor  Luigi  Sugami,  una  com- 
media-dramma in  tre  atti ,  nuova  per  noi.  E  un  lavoro  di  assoluto  colore 
locale  e  contiene  il  caso  d'  un  fattore  non  riconosciuto  in  tutta  la  sua  es- 
senza di  vero  galantuomo,  fedelissimo  alla  casa  in  cui  ha  vissuto,  e  per  la 
rovina  della  quale,  si  ammala  sino  a  morirne!  I  tre  atti  contengono  pregi 
di  buona  osservazione,  gentilezza  di  pensieri,  delicatezze  di  situazioni,  cor- 
rettezze di  sceneggiatura,  ma,  tutta  insieme,  ci  pare  che  la  commedia  non 
risulti  schietta  e  sincera  come  dev'es-eie  una  buona,  spontanea  produzione 
dialettale. 

Emilio  Zago  vi  recita,  da  grande  artista,  la  parte  del  protagonista, Nemi 
Strussia.  È  cooperato  validamente  dal  Privato,  dalla  Borisi,  dal  Brizzi  e  dai 

Bianchini.  D.  M. 


"  Bloc-notes  „  parigino 


—  Al  Vaudeville  ebbe  un  lieto  successo  Pente  douce  di  Fernando  Van- 
derem.  Scritture  fiorito,  psicologo  sottile  ,  «  causeur  spiritual  »,  Vanderem 
ha  raccontato  in  quattro  atti  la  storia  di  un  ménage  à  trois.  L'argomento 
non  è  nuovo,  ma  è  così  umano...  nella  società  parigina  ,  che  piace  sem- 
pre. L'adulterio  è  una  miniera  del  Trausvaal  dove  il  piccone  del  dramma- 
turgo parigino  lavora  instancabilmente.  Vanderem  ha  messo  in  scena  due 
amanti  che.  a  ijoco  a  poco,  senza  convulsioni  violenti,  scivolano  giù  per 
la  dolce  china  dell'adulterio. 

—  A  Pente  douce  succederà  una  commedia  di  P.  Hervieu,  della  quale  si 
ignora  ancora  il  uomo. 

—  Al  Variété*,  fra  una  settimana,  andrà  in  scena  Veine ,  commedia  in 
quattro  atti  di  Alfredo  Capus. 

Il  teatro  Variété»  «  n'  a  vraiment  pus  de  Trine»:  Médicis  di-  Lavedan  dor- 
mono già  il  sonno  dell'oblìo  e  Le  Premier  Mari  de  Franco  sta  per  sbar- 
i  are  il  lunario.  Speriamo  che  colla  commedia  di  Capus  il  teatro  del  bou- 
levard Montmartre  abbia   veramente  della   veine. 

—  La  Beoue  Bianche  ha  pubblicato  una  nitida  edizione  di  La  Bouree  ou 
la  Vie  dello  stesso  Capus.  Se  ve  ne  parlo  non  è  per  ricordarvi  il  magro 
successo  ottenuto  da  questa  commedia  in  Italia,  ma  per  complimentare  il 
vostro  concittadino  Cappiello,  che  illustrò  la  copertina  del  libro  con  tre 
tipi  parigini  autentici  al  fisico...  ed  al  morale.  Il  Cappiello  —  uou  e' è  che 
dire  —  ha  penetrato  l'anima  parigina  e  la  traduce  con  una  graude  sem- 
plicità di  linee.  Un  tratto,  un  solo  tratto,  gli  basta  per  formare  colla  ma- 
tita un  carattere. 

—  Al  Théàtre- Libre  —  che  non  è  più  quello  t'ondato  da  Autoiue — s'è 
dato  un  melodramma  in  due  parti  e  sette  quadri  della  signora  Tola  Do- 
rian:  La  Boccia  di  Sisifo.  Un  padre  sposa,  senza  saperlo,  sua  figlia.  Infor- 
matine entrambi,  si   separano,   e  la  figlia  si  fa  monaca. 

Ma  l'amore  di  costei  sopravvive  alla  separazione. 

Audace*  fortuna  juvàt  • —  dice  il  proverbio  latino.  Purtroppo  non  è  sempre 
vero;   l'audacia  di  Tola  Dgrian  non   ebbe  fortuua. 

—  La  censura  ha  interdetto  La  question  des  huiles,  commedia  in  un  atto 
del  giornalista  Jean  Drault,  redattore  della  Libre  Parole.  Il  teatro  Grand- 
Guignol  era  pronto  per  la  prova  generale  quando  intervenne  il  veto  di 
Anastasia. 
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Un  deputato  si  propone  di  rivolgere  una  domanda  al  ministro  dell'istru- 
zione pubblica  per  avere  il  pretesto  di  leggere,  dv  capo  a  fondo,  la  com- 
media. Così  il  Journal  Officici  la  stamperà,  migliaia  di  persone,  a  Parigi  ed 
in  provincia,  la  leggeranno  e...  non  ci  sarà  più  motivo  di  mantenere  il 
veto.  La  trovata  è  nuova  ;  ma  ,  poiché  la  commedia  mette  in  scena  un 
ministro  del  gabinetto  Waldeck-Koussean  ed  mi  deputato  della  maggioranza, 
potrebbe  darsi  clic,  por  trattandosi  di  una  question  des  huiles,  la  cosa  non 
andasse  liscia  come  1'  olio. 

—  Al  Teatro  Sarah- Bernhard!  andrà  presto  in  scena  Ménage  moderne  di 
Gustavo  Guicb.es. 

—  In  mancanza  di  una  buona  novità,  il  teatro  Fai  ics  Dramatiquea  darà 
un  vecchio  e  celebre  dramma:  Latitile  ou  trente-ainq  aii8  de  captivité di  Guil- 
bert  de  Pixéréeourt  e   Anicet   Bourgeoìs.  Brrr ! 

—  L'  àmbigu  fa  quattrini  con  Le  dm  orfanelle,  quindi,  dopo  Le  due 
orfanelle,  avremo  La  Closerie  des  Genète.  11  dramma  a  forti  tinte  resiste..., 
dunque,  dopo  La  Closerie,  avremo  Infame,  cinque  atti  e  dicci  quadri  di 
Spitzmnller  ,  tratti  dal  romanzo  omonimo  pubblicato  nel  Petit  Journal,  e, 
dopo  Infame  ,  il  Piccolo  muto  ,  dramma  che  si  svolge  ai  tempi  nostri,  a 
Montmartre,   ai   piedi  del  sacro  colle. 

—  L'arto  drammatica  francese  porta  il  lutto.  Got,  il  vecchio,  il  vene- 
rando attore  della  Commédie-Francaise,  è  morto;  Gille  il  critico  insigne  del 
Figaro,  autore  drammatico  ili  vaglia,  se  ne  e  andato  auchc  lui.  Duo  posti 
sono   vacanti.   Ci   sono  due  forti    ingegni   per   occuparli  ?   Ai  posteri... 

—  AW Ojicra-Comique  si  ripete  VOuragan,  dramma  lirico,  paiole  di  Emilio 
Zola   e  musica   di   A.    Lruneau,    vaglici  iano   fervente. 

Pietro  Mazzini 
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—  Al  S.  Carlo  di  Napoli  si  è  riprodotta  l'Iris  di  Mascagni.  L'opera  ha 
trovato  la  medesima  accoglienza  di  quando  si  è  rappresentata  per  la  prima 
volta  allo  stesso  teatro.  Circa  l'esecuzione  la  signorina  Fausta  Labia,  in- 
telligente artista,  è  stata  ac<  olta  benignamente,  come  mire  il  tenore  Ventura 
che,  sebbene  nella  prima  rappreseutazione  non  fosse  nella  pienezza  dei 
suoi  mezzi,  nelle  successive  rappresentazioni  ha  potuto  farsi  valere.  Pro- 
cedono alacremente  le  prove  di  Fedoni  di  Giordano,  che  andrà  in  iseena 
il  6  aprile,  e  questo  sarà  l'ultimo  spettacolo  della  stagione.  Leopoldo  Mu- 
gnoue  è  stato  ambe  per  l'Iris  l'intelligente  direttore  ed  ha  ottenuto  nella 
esecuzione  in  generale,  ed  in  ispecie  nell'inno  al  Sole,  un  grande  successo. 

—  Al  San  Carlo  con  una  rappresentazione  di  Tosca,  questa  sera,  primo 
aprile,  si  festeggerà  Giacomo  Puccini  ,  di  passaggio  per  Napoli  ,  reduce 
da  Palermo,  ove  ha  presenziato  all'  andata  in  iseena  della  stessa  Tosca. 
Il  Puccini  assisterà  allo  spettacolo. 

—  All'  Accademia  di  S.  Cecilia  a  Roma  il  Concerto  corale  classico  diretto 
dal  maestro  Raffaele  Terzi  ani  fu  molto  importante  pel  programma  e  per 
la  relativa  esecuzione.  Da  un  complesso  di  150  voci,  bene  affiatate,  si  gustò 
molto  lo  Stabili  ,  capolavoro  del  Palestrina  ,  un  mottetto  di  Bach  :  Dio, 
mia  sola  gioia  ed  il  Tedeum  di  Mendelssohn,  prima  esecuzione  in  Italia.  Al- 
l'organo, il  maestro  Capocci  eseguì  anche  una  Sarabanda  e  Fuga  di  Bach 
e  la  quarta  sonata   per  organo  del   Mendelssohn. 

—  La  Forturella  di  Luigi  Pigualosa,  il  baritono  napoletano  che  è  anche 
un  compositore,  si  è  rappresentata  all'Adriano  di  Roma.  Il  lavoro  è  in 
un  atto  e  l'argomento  rispecchia  molto  quello  di  Cavalleria  rusticana.  La 
rappresentazione  è  proceduta  fra  applausi  e  parecchie  chiamate  all'autore, 
ma  la  critica  romana  ha  giudicato  il  lavoro  abbastanza  severamente  e  poco 
vitale,   mancante  di  un  carattere  di   unità  nella  concezione   musicale. 

—  Al  Costami  di  Roma  si  è  data  un'  ottima  esecuzione  del  Rigoletto. 
La  Barrientos  ed  il  Bjucì  ne  bau  riportato  un  successo  pieno  ed  incon- 
trastato. 

—  Alla  Pergola  di  Firenze  a  scopo  di  beneficenza  si  è  organizzato  uno 
spettacolo  al  quale  ha  partecipato  il  fiore  dell'aristocrazia.  Una  commedia 
francese  e  La  locandicra  di  Goldoni  seguite  dal  ballo  La  fata  delle  bam- 
bole bau  costituito  uno  spettacolo  di  prim'ordine  che  ha  addirittura  entu- 
siasmato il  pubblico  sceltissimo  e  numeroso.  L'iucasso  è  stato  rilevante. 

—  Nei  teatri  fiorentini.  Al  Pagliano  spettacolo  verdiano  con  Aida  e 
Trovatore  ,  rappresentazioni  abbastanze  fortunate.  La  Pergola  si  è  aperta 
il  19  marzo  col  Ballo  in  Maschera,  inaugurando  la  lapide  in  memoria  di 
Giuseppe  Verdi.  Seguiranno  delle  rappresentazioni  di  Tosca  col  de  Marchi 
e  Camera. 
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—  Il  Mefistofele  di  Boito,  ricomparso  sulle  scene  delta  Scala  di  Milano 
dopo  14  anni,  entusiasmò  trascinando  il  pubblico  a  manifestazioni  di  sim- 
patia per  l'autore.  La  Carelli  ed  il  Caruso,  concorsero  col  loro  valore  «al 
trionfo  del  capolavoro  di  Arrigo  Boito.  Ed  ora  non  si  aspetta  che  il  tanto 
atteso  Nerone,  promesso  per  la  prossima  stagione. 

—  La  premitre  della  Tosca  al  Massimo  di  Palermo,  ci  scrive  Olozzilap  , 
ebbe  un  successo  di  stima  ,  dovuto  alla  presenza  del  Puccini  che  gode, 
colà  ,  molte  simpatie  ,  ed  in  parto  anche  alla  clàque.  Furono  bissate  le 
arie  del  tenore  nel  primo  e  nell'ultimo  atto  ,  la  preghiera  della  prima 
donna  nel  second'atto,  il  finale  del  duetto  tra  Tosca  e  Cavaradossi  all'ul- 
timo atto.  11  Puccini  fu  evocato  una  ventina  di  volte  alla  ribalta;  ma  gli 
applausi,  non  sempre  spontanei,  furono  piuttosto  per  l'Autore  dell'affasci- 
nante Manon  e  della  geniale  Bohème,  che  non  per  il  Musicista  della  l'osca. 
Nel  pubblico  si  notò  una  grande  freddezza  malgrado  l'effimero  successo. 
Eccellente  l'esecuzione  della  Bianchini-Cappelli,  dell'Anselini,  del  Giraldoni 
e  dell'orchestra.  Le  recite  precedenti  dell'Otello  e  della  Lucia  ebbero  ottimo 
successo. 

—  Lina  Cavalieri  al  Mediani  di  Ravenna  ha  ottenuto  un  completo  e 
meritato  successo  nella   Bohème  di   Puccini. 

—  La  chiocciola  ,  nuova  commedia  di  Augusto  Novelli,  di  carattere  sa- 
tirico-politico, al  Reinach  di  Parma  ,  recitata  dalla  compagnia  de  Sanctis 
piacque  nel  primo  atto,  ma  cadde  nei  seguenti  altri  due.  L'autoro  fu  evo- 
cato al  proscenio  fra    vivi   contrasti. 

—  Al  Regio  di  l'arma  la  nuova  opera  del  maestro  Arnaldo  Golliera,  in- 
segnante in  quel  Conservatorio,  ebbe  infelice  esito,  dovuto  anche  ad  una 
esecuzione  pessima.  L'opera,  tratta  dalla  commedia  di  Molière:  Les  pre- 
cieuses  ridieulcs,   era  intitolata:    Le  preziose. 

—  Olga  ci  scrive  da  Bergamo:  La  sera  del  L'I!  marzo  ebbe  luogo  l'inau- 
gurazione del  Teatro  Nuovo  ,  con  un  concorso  di  pubblico  numeroso  ed 
intelligente.  Il  nuovo  ambiente  artistico  è  riuscitissimo  sia  dal  lato  arti- 
stico, come  (la  quello  di  offrire  tutte  le  comodità  necessarie  in  un  teatro 
moderno.  Lo  spettacolo  scelto  per  l'apertura  fu  la  Sonnambula  che  ebbe 
interprete  valorosa  la  Hugùet,  protagonista.  Degni  compagni  le  furono 
il  tenore  de  Neri  ed  il  baritono  Fabbri  Loesmi.  1/  orchestra,  con  poche 
prove,  sotto  la  direzione  del  giovane  maestro  Bavagnoli,  che  b  una  spe- 
ranza artistica,  fu  accuratissima.  Insomma  uno  spettacolo  ottimo,  inizio 
felicissimo  pel  nuovo  teatro.  Al  primo  maggio  sulle  stesse  scene  andrà 
(instavo  Salvini,   con   la   sua    compagnia. 

—  Allo  Storciti  di  Modena  la  Lucia  ebbe  esito  entusiastico,  protagonista, 
l'Aifos,  giudicata  artista   eccellente. 

—  Le  commemorazioni    Verdiane. 

A  Modica  un  concerto  musicale  preceduto  ila  discorsi  di  occasione  del 
maestro  Enrico  Mineo,  direttore  di  quella  banda  musicale,  e  dell'avvocato 
Filippo  Floridia,  fratello  al   noto  musicista. 

A  Cagliari  al  l'oliti  ama  Regina  Margherita  una  conferenza  de)  professore 
Folchi  sulla  vita  e  le  oliere  di   Verdi,    seguita,  da  musica   di   occasione. 

A  Pistoia,  al  Manzoni,  un  attraente  concerto  con  gli  artisti  Carobbi, 
Ganueci,  Banti,  Ninci,  Pieri  e  de  Noia.  Diresse  il  maestro  Bellini.  Molto 
apprezzata  una  conferenza  del   prof.   Arnaldo  Bonaventura. 

A  Vercelli,  al  Municipale,  un  concerto  con  artisti  della  compagnia  che 
attualmente    da    spettacolo    d'  opera    colà.  Esecuzione    mediocre.   Introiti) 
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netto  di  lire  300,  ehe  andrà,   come  contributo  ili    Vercelli,  all'eiezione  del 
monumento  a  Milano. 

A  Cuneo  il  prof.  Boccaeeini  parlò  di  Verdi  al  Politeama  Toselli  e  da 
70  voci  venne  eseguito  il  coro  dei  Lombardi,  con  accompagnamento  di 
orchestra.  La  direzione  della  festa  Verdiana  era  affiliata  al  maestro  Zurlo 
e  la  Banda  municipale  dette  auebe  il  suo  contributo  con  l'esecuzione  di 
alcune  sinfonie  e  dell'atto  3°  dell'  Emani. 

—  Per  deliberazione  del  Consiglio  Comunale  di  Firenze,  il  teatro  Ra- 
gliano e  la   via  ove  si  trova   il   teatro,   bau  preso  il   nome  di    Verdi. 

—  Fra  lì  ultime,  nitide  pubblicazioni  dello  Stabilimento  Ricordi,  sono 
da  notare  quattro  composizioni  delicate  ,  linde  ,  carezzevoli  ,  del  maestro 
Umberto  Mazzone,  nostro  compagno  di  lavoro.  Si  tratta  di  tre  piccoli 
pezzi  per  pianoforte:  Ultime  foglie t  nottariiino;  Scala  di  seta,  piccola  sere- 
nata: Edera,  tempo  di  valzer;  di  una  melodia  per  canto:  Amore  e  dolore. 
Indichiamo  ai  cultori  e  ai  buongustai  di  musica  ,  le  composizioni  del 
maestro  Mazzone,  che  sono  il  prodotto  di  un  lavoratore  coscienzioso  e  di 
un  artista. 

—  Il  celebre  baritono  Victor  Maurel  ha  recitato  al  Théàtre  dea  Capucines 
a  Parigi  in  una  commedia  intitolata  :  le  ne  saie  quoi.  L'  impressione  del 
pubblico  ha  giudicato  il  celebre  artista  poco  superiore  ad  un  dilettante 
di   buon  gusto. 

—  Al  Reale  di  Dresda  ha  trovato  ottima  accoglienza  la  nuova  opera 
Nausica  di  Bunkert.  L'  azione  è  rilevata  da  due  canti,  il  sesto  ed  il  tre- 
dicesimo dell'  Odissea.  Alla  rappresentazione  assistevano  molte  notabi- 
lità artistiche  che  giudicarono  favorevolmente  1'  opera.  Questo  lavoro  fa 
parte  di  una  trilogia  tratta  dal  poema  di  Omero.  Le  prime  due  parti,  rap- 
presentate a  Dresda  ed  Amburgo  hanno  avuto  successo  mediocre:  più  for- 
tunata   è   stata    (piest'  ultima. 


PflntPfl    1%    tflQQP     1>a  (lnaraufc'anni   r,ltti  i  medici   e   tutti   gli  ani- 
Villi  LI  U    ICl    lUOOC.       malati  riconoscono  nella  Lichenina  Lombardi 

vera   VUnico  rimedio  contro  la  tosse  ostinata,  catarro,  bronchite,  influenza, 

bronco -al veolite  e  qualsiasi  malattia    dei  bronchi   e  dei   polmoni.   È  utile 

non  farsi  ingannare,   né  suggerire  altre  preparazioni,  ma  pretendere  invece 

esclusivamente  la   Lichenina  Lombardi   vera    rimedio  per  eccellenza  contro 

la  tosse  ostinata  (Cardarelli).   Costa  L.   2  in  tutte  le  buone   farmacie  e  si 

spedisce  per  L.  2,50  in  tutto  il  mondo.  —  Napoli    Via  Roma,  28  p.  p. 
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Antologia  (Nuova)  —  Anno  36.  Fase.  702 —  16  marzo.  Roma. 

"  Sopra  una  carta,  (Net  Tedna  ('arte)  dramma  in  5  atti  di 
Enrico  SienMewicz,  traduzione  dal  polacco  del  professor  Dome- 
nini  Ciàmpoli:  i  primi  due  atti. 

Rsvue  d'Art  dramatique  —  16e  année  —  Février-Mars.  Paris. 

Campagne  contre  la  décadence.  (Con  questo  fascicolo  l'antica  Rivi- 
sti! riprende  la  campagna  contro  l'avvilimento  della  scena,  si  ri- 
promette di  rilei  are  tutte  le  cause  che  menano  alla  decadenz  i  del 
teatro  e  di  escogitare  i  mezzi  per  fai'lo  rifiorire.  Essa  dà  libero 
corso  a  tutte  le  opinioni,  perchè  dalla  discussione  risulti  chiaro 
ciò  che  va  combattuto  e  ciò  che  va  incoraggiato.  Definisce  l'arte 
di  decadenza:  "  art  de  velile  maigre  el  de  vie  écrémée ,  l'art 
demi-mondain,  demi-distingué,  demi-polisson,  demi-mora!  ..  Esa- 
mina la  produzione  teatrale  mese  per  mese:  cosi  nel  fascicolo 
di  febbraio  Lucien  Besnard  si  occupa,  commentandoli  "  par  Ics 
adversaires  de  l'esthétique  et  de  La  morale  bourgeoises  .  di  La 
Petite  Paroisse  d'  Alphonse  Daudel  e  di  En  fète  di  Auguste  Ger- 
mani. Nel  fascicolo  ili  marzo:  .lui.-  Case,  sotto  il  titolo  *DìathèseT 
classifica  le  \arie  cause  ili  decadenza:  arbitrairaet  irréalité,  l'Exo- 
tisme,  désaffection  dea  Maitres,  Ou  Déséquilibre,  Ou  Dessèchement, 
Anesthésie  de  la  Critique;  Eugène  Morel  si  occupa  della  produ- 
zione ili  febbraio,  di  Le  Domarne  di  Lucien  Besnard). 

Revue  des  deux  mondes  —  Tom.  1-2—  lo  mais.  Paris. 

Comédie  TPrancaìse:  reprisede  "  Patrie  ..  Sardou;  Gh/mnase:  u  La 
Bourse  ou  le  vie  „  ,  Capus;  Antoine:  "  Les  Remplacantes  B , 
Brieux:  René  Doumic.  Le  Théàtre de  Max  Halbe:  ***  (Da  questo 

studio  risulta  tutta  l'opera  ili  Max  llalbe.  il  drammaturgo  tedesco 
che  con  Hauptmann  può  dire  di  essersi  formata  una  vera  perso- 
nalità spiccata  di  artista.  L'articolista  l'esamina  con  concisione  e 
chiarezza,  ma  si  ferma  specialmente  su  due  drammi,  Giovinezza 
e  Terra  Madre,  e  esprime  tutta  la  sua  predilezione  per  quest'ul- 
timo ,  che  è  tutto  materiato  di  psicologia  umana.  Due  anime, 
fatte  per  unirsi,  sono  divise  da  circostanze  sociali,  quasi  senza 
saperlo.  Per  le  medesime  circostanze,  si  rivedono,  si  avvincono, 
si  perdono!  Il  lavoro  è  modernissimo  e  desta,  con  1' attenzione- 
la  più  intensa,  le  sensazioni  più  vive). 
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PER    I   GIOVANI 


a  LUIGI  CAPUANA 


aro  Luigi,  lessi  l'articolo  tuo  pubblicato  in  questa  Rivista 
_f  e  d'I  punto  interrogativo  del  titolo —  Nuovo  ideale? — in- 
si  subito  l'ironia  profonda.  Tutto  l'articolo  era  un  di- 
luvio di  staffilate  .  era  una  magistrale  fustigazione  inflitta  a  coloro 
che,  per  follia,  per  ignoranza,  o  per  prosopopea,  contribuiscono 
al  confusionismo  della  nostra  scena  di  prosa  e  tendono  a  trascinare 
quel  buon  fanciullone  del  pubblico  ad  equivoci  esiziali.  E  tu  che, 
per  fortuna  tua,  non  frequenti  i  palcoscenici,  non  puoi  sapere,  non 
puoi  immaginare  neppure  come  già  codesti  equivoci  fatti  di  pa- 
roloni reboanti  e  spesso  anche  di  opportunismo  e  mala  fede  abbiano 
già  avvelenato  l'ambiente  dell'arte  teatrale  e  corrotti,  per  così  dire. 
delle  forze  preziosissime  che  sono  state  e  spero,  malgrado  tutto,  sa- 
ranno ancora  il  maggior  vanto  del  teatro  nostro.  Ermete  Zacconi,  per 
esempio  —  il  magnifico  attore  che  ha  avuto  sino  a  pochi  anni  or  sono  il 
privilegio  d'  una  delle  più  potenti  dizioni  drammatiche  che  abbiano 
mai  animata  la  parola  scenica  — è  capace  di  giurare  ai  giovani  di  oggi,  i 
quali  giustamente  lo  ascoltano  compresi  d'ammirazione,  che  II  padre — 
lo  stirino  e  brutto  dramma  di  Strindberg— è  un  capolavoro  degli"  di 
Shakespeare.  E  il  perchè  è  nel  fenomeno  che  bene  ha  suscitata  la 
tua  ironia:  la  fisima  del  nuovo  ideale.  Difatti  quel  dramma  è  costruito 
malissimo  e  quelle  scene  ,  che  non  rispondono  a  nessuna  norma  di 
prospettiva  teatrale,  a  nessun  intendimento  estetico,  a  nessun  concetto 
d'armonia  di  linee  e  che  hanno  asprezze  brutali  e  sensazionali,  con- 
tengono una  qualche  idea  ambigua  ,  che  ognuno  interpreta  a  modo 
suo,  sempre  allontanandosi  dal  pensiero  che  lo  stesso  autore  mi  ri- 
velò—ricordo benissimo — in  una  lettera  scritta  in  buon  francese.  E 
mentre  Zacconi  esalta  II  padre  ,  che  è  il  dramma  mostruoso  d'  un 
autore  forte,  o  Inquadro  del  SignorelK,  che  è  il  dramma  orribile  d'un 
autore  ignoto,  ecco  che  Eleonora  Duse,  colei  che  trasse  dalla  ve- 
nta palpitante  gli  accenti  più  sugg  stivi  onde  affascinò  il  mondo,  di- 
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mentica  tutto  il  suo  glorioso  passato  e,  mediante  la  sua  influenza  irre- 
sistibile, mette  a  soqquadro  le  menti  giovanili  predicando  non  so  quali 
anacronismiche  ripristinazioni  elleniche  e  confondendo  maledettamente 
le  sue  fantasie  moderne,  magari  nobilissime,  con  le  visioni  dell'  arte 
d'  un  tempo  in  cui  ogni  bellezza  di  forma  rispondeva  sinceramente 
all'istinto  e  alla  vita  di  tutto  un  popolo,  alla  sua  religione  .  alla  sua 
attività,  ai  suoi  vizii,  alle  sue  virtù,  al  suo  momento  storico. 

Hai  ben  ragione  ,    mio  ottimo  Luigi:    cotesti    atteggiamenti  ieratici 
come   di   àuguri   assorti   nelle  contemplazioni    ansiose   e   aspettanti  dal 
volo  o  dal  canto  degli  uccelli  l'indice  dell'avvenire,  coteste  affannose 
ricerche  o  altezzose    proclamazioni  di    nuovi    ideali    sono   sintomi  di 
morbi  gravissimi  e  diffusi,  i  cui  microbi  .    come    quelli  della  malaria 
scoperti  dal   dottor  Grassi,   trovano  il  terreno  proprizio  negli  organismi 
delle    zanzare  .    cioè    degli  imberbi  giovani  irrequieti  e  svolazzanti,  ai 
quali  tu.  nel  tuo  articolo,   rivolgi    paternamente  la  tua  parola    saggia. 
.Ma    lascia,   nondimeno,   clic   io,    pure   intendendo    la    saggezza    tua        la 
saggezza    del    critico  che  ha  scritto    assiduamente  di  arte  quando  la 
generazione  a  cui  io  appartengo  belava  appena  e  quando  .  convenia- 
mone,  alcune   parole   da    le   adoperate    oggi    non   avevano   il   significato 
clic    oggi    banno         .  SÌ,    lascia    che    lo    mi    pennella    ili    l'arti    notare   ciò 
clic  nel  tuo  discorso,   nel    Ino  articolo,  un  penalista  chiamerebbe  ec- 
cesso di  difesa.   Tu   difendi    l'arie   del    teatro   dalle   allucinazioni,   dalle 
chimere    e    dalle    imposture    che    la    minacciano  o   già   la  colpiscono. 
Difesa   santissima  !    Ma    l'eccesso   pericoloso  .     per     non     dir  criminoso, 
è  in  questa  tua    frase  tematica:   "  l'artista  ha  quasi    vergogna  dì  mo- 
strarsi artista    soltanto;  ha  messo  superbia,  si    l  lasciato  lusingare 
dall'orgoglio  di  apparire  o  ili  essere  qualche  cosa  ili  più:       pensa- 
tore!»  E,  affinchè  io,  per  farmi  capire  da  chi  mi  legge,  non  sia  co- 
stretto  a    ripetere   parecchi   dei    periodi    in   cui    la    tua    frase    tematica   e 
svolta  ,  ne   estraggo   il   succo.    In    fondo,    tu    hai   l'aria   di   escludere  dal 
teatro    drammatico    tulio  ciò  che  e  problema  e  anche  un  qualunque 
scopo  sociale,    inorale,  scientifico,    psicologico  di   artista  pensoso.  L'au- 
tore  oramai       dna    tu       si   confonde    in   chiose  e  schiarimenti:  e  se 
non   può  darli   direttamente,   li    incile   in    bocca   ai   suoi   personaggi,  e 
dimentica    di    farli    agire,  dimentica  che  essi  dovrebbero  esseri'  creature 
indipendenti,   occupate   e   preoccupale   delle   lor    facendo,    delle  lor  pas- 
sioni,  dei    loro  dolori,   dei   loro   capricci,   delle   loro   birbonate.  Ma,  mio 
caro  Luigi,  se  ['autore  fa  così,  egli  <•.  anzitutto  .  un  pessimo  autore. 
E  è   pessimo,    non   già    perché   sia    pensoso,    non   già   (ricreile  abbia  l'in- 
tenzione di  dire  qualche  cosa  al  pubblico  pur  divertendolo  o  commo- 
vendolo .   ma   semplicemente   perchè    non   glie  lo  sa   dire  nella   forma 
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da  lui  prescelta,  semplicemente  perchè  è  pensoso  senza  essere  davvero 
commediografo,  semplicemente  perchè  ignora  l'arte  ili  cui  si  serve 
semplicemente  perchè  insomma  egli  non  sospetta  neppure  che  il  modo 
di  far  venire  un  personaggio  in  iscena  e  la  costruzione  dialogica  e  la 
sapienza  di  discernere  quale  parte  d'un' azione  debba  essere  presen- 
tata alla  ribalta  ,  quale  debba  essere  raccomandata  all'  intuito  dello 
spettatore,  come  debba  inquadrarsi  una  commedia  concernènte  la  fa- 
vola contemplata  e  come  si  ottenga  sul  teatro  Io  stesso  necessario 
effetto  di  prospettiva  che  si  prefiggono  i  pittori,  constituiscano  un'arte 
diversa  da  tutte  le  altre,  che  ha  le  sue  maniere,  i  suoi  metodi,  i  suoi 
stili,  i  suoi  segreti.  Ed  è  questa  precisamente  la  grande  verità  cbe 
pochi  vogliono  riconoscere.  L'arte  del  teatro  è  ritenuta,  generalmente, 
una  umile  vassalla  delle  arti  che  le  sembrano  affini,  quando  non  è 
ritenuta  addirittura  una  facile  adattazione  d'ogni  qualunque  attività 
cerebrale.. Ecco  perchè  un  pensatore,  solamente  perchè  pensa,  un  poeta 
solamente  perchè  ha  scritte  delie  pagine  belle  e  armoniose,  credono 
di  saper  tare,  da  un  giorno  all'altro,  del  teatro  eccellente.  Ed  ecco 
anche  perchè  ci  sono  pochi  avvocati,  pochi  medici,  pochi  maestri  di 
scuola,  pochi  giornalisti,  pochi  buoni  borghesi,  pochi  portinai  che  muoia- 
no senza  avere  scritta  per  Io  meno  una   commedia. 

E,  tornando  al  tuo  ammonimento,  intendiamoci.  Non  è  punto  indi- 
spensabile cbe  il  teatro  sia  fatto  di  scienza,  di  sociologia,  di  filosofia, 
e  nemmeno  di  poesia.  Ciò  è  assodato.  Ma  mi  sembra  ugualmente 
assodato  che  tutte  queste  cose  possan  diventar  teatro  purché  passino 
a  traverso  1'  arte  teatrale  come  a  traverso  una  macchina  trasforma- 
trice, purché,  in  altri  termini,  esse  l'ungano  da  materia  prima  e  su- 
biscano,  nelle  viscere  della  macchina,  l'elaborazione  cbe  le  trasformi 
per  la  scena.  E  il  processo  d1  ogni  sorta  di  produzione.  Il  dire,  che 
la  sociologia  non  possa  mai  insinuarsi  nella  composizione  organica 
d'un' opera  scenica  è  lo  stesso  cbe  non  vedere  nel  filugello  del  baco 
da  seta  la  possibilità  di  divenire  splendida  stoffa.  Ed  escludere  dal  teatro 
drammatico,  assolutamente,  la  presentazione  d'  un  problema  e  l'aspi- 
razione di  esprimere  un  pensiero,  di  lumeggiare  una  tesi,  di  esporre  un 
fatto  significativo,  di  generare  una  discussione  utile,  di  rasentare,  se  non 
di  conseguire,  uno  scopo  etico,  è  lo  stesso  che  gettar  via  insensata- 
mente come  zavorra  più  della  metà  del  teatro  prodotto  fino  a  ieri. 

Da  Aristofane  che  metteva  in  caricatura  i  personaggi  più  cospicui 
dei  tempi  suoi  e  le  cui  creazioni  erano  un  commentario  spietato  dei 
mali  cbe  travagliavano  Atene,  a  Dumas  fils  cbe  ha  quasi  sempre  cre- 
duto, non  pure  di  enunziare,  ma  di  risolvere  altresì  le  sue  tesi  di 
moralista  con  predominio   di  feminismo   immaturo:  dalle   "  commedit 


342  RIVISTA    TEATRALE    ITALIANA 

dell'arte»  che,  nonostante  l'improvvisazione  farraginosa  e  lo  scop- 
piettìo dei  lazzi,  finivano  assai  spesso  con  un  predicozzo  moralizzatore, 
alle  commedie  di  Carlo  Goldoni,  le  quali,  benché  fossero  tra  le  ma- 
nifestazioni d'arte  più  scevro  d'intenti  filosofici  e  più  essenzialmente 
teatrali,  contenevano  poi  quasi  sempre  l'ammaestramento  per  il  pub- 
blico a  cui  Goldoni  si  rivolgeva  ;  dallo  Shylock  di  Shakespeare  scritto 
per  mettere  l'uno  di  Ironie  all'altro,  con  sì  grande  sagacia  dimostra- 
tiva, l'ebreo  troppo  losco  e  il  cristiano  troppo  crudele  ai  simboli  di 
Ibsen  che  hanno,  anche  talvolta  nella  loro  ingenuità,  tanta  potenza 
scenica  e  tanta  lenza  di  pensiero  convincente,  tu  trovi,  a  centinaia,  gli 
esempii  incliti  d'  un  teatro  che  non  è  fine  a  se  stesso. 

Tu  citi  Scribe;  e  Scribe,  lo  so.  non  era  che  un  delizioso  costrut- 
tore di  commedie.  Ma  citi  anche  Dumas  fils ,  e  la  citazione  non 
calza  perchè  egli  non  faceva  che  mettere  la  sua  geniale  abilità  di 
commediografo  al  servizio  d'una  idra  da  lanciare:  e  nessuno  anime 
drammatico  è  sialo  mai  più  di  lui  convinto  d'essere  un  pensatore. 
E  citi  poi  Becque  che  ,  forse,  a  prima  giunta  può  parere  un  artista 
tutto  dedito  a  cercare  la  forma  teatrale  aristocratica  d'una  verità  di- 
rettamente osservata  senz'  altra  mela  da  raggiungere.  .Ma  chi  guardi 
da  vicino  la  poca  e  densa    produzione   di    questo   commediografo  — 

la  «'ni  scarsa   Ire lilà   era,  in  certo   modo,  compensata  dalla  acuzie 

insistente,  onde  egli  pai  ve  perfino  noioso  ai  parigini  che  gli  dettero 
del  raéear  -  trova  subito  nell'amarezza  di  lui  i  caratteri  d'una  specie 
di  filosofia  aspra  che  appunto,  nella  soverchiante  intensità  del  dialogo, 

sopraffaceva  l'arte,  limitava  l'abilità,  e  soi ìtteva,  amai  una  volta, 

il    teatro    al    pensiero. 

E  tutte  queste  cose,  mio  caro  amico  illustre,  non  le  dico  pia'  te, 
die  probabilmente  le  hai  insegnale  agli  altri.  Le  dico  per  tulli  coloro 

<'lie  per  cast sappiano  comprendere  la  ragione  impulsiva  del  tuo 

ammonimento  e  il  sarcasmo  sapiente  della  esagerazione.  Ricordati 
delle  zanzare,  ricordati  della  malaria,  ricordali  dei  microbi.  Come, 
(piando  la  Duse  fa  le  sue  predicazioni  siili'  arte  greca,  i  giovani,  un 
po' intontiti ,  cominciano  a  credere  nella  necessità  dell' incesto  per 
fare  del  teatro  bello  .  così,  quando  tu  ti  allarmi  per  l'ingerenza  dei 
pensatori  nell'arie  della  scena,  è  molto  probabile  che  per  la  suggestione 
dell'  autorità  Ina  i  giovani  credano  che  pei-  essere  un  buon  autore 
drammatico  sia  necessario  sopra  tulio  chiudere  in  una  scatoletta  la 
materia  grigia  del  cervello  pensante  presso  a  poco  come  fanno  i  cinesi 
per  arrestare  lo  sviluppo  dei  loro  piedi.  Mio  ottimo  Luigi,  stiamo  at- 
tenti !   La  cineseria  dei  cervelli,  in  Italia,  è  già  molto  inoltrata  ! 

Roberto  Bracco 


LA  BIENVENUE  k  L'ITALIE 


(»  Toulon,  sur  ta  rade  où  se  tiendront  un  jour 

Les  états  généraux  du  mondi'. 

Où  la  Paix.  déesse  feconde, 
Par  la  voix  des  canons  proclamerà  l'amour, 

Sur  cette  rade, —une  merveille!  — 
Lac  Lini,  saphir  changeant  d'émeraude  entouré, 
Azur  qui  réfléchit  !<■  veri  d'un  bois  sacre 

Et   qu'une  montagne  surveille, 

Deux  escadres,  domain,  tous  leurs  pavois  au  vent, 

S'avanceront  dans  la  lumière. 

Et  —  solennité  coutumière  - 
S'enverront  l'uno  à  l'autre  un  salut  émouvant. 

Agitant  le  rameau  de  l'arche, 
Deux  nations  —  voyez!  —  s'avancenl  sur  les  eaux; 
Leur  sol  les  suit,  et  o'est  le  pont  de  leurs  vaisseaux: 

Ce  sont  bien  deux  peuples  en  marche. 

L'un  chez  lui,  dans  ses  eaux,  glorieux  visite; 

L'air  fait  vibrer,  le  soleil  dorè 

Notre  papillon  tricolore 
Qui  se  confond  avec  l'autre  —  dans  la  ciarle. 
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(Jet  antro,  quel  est-i],  ò  France? 
Il  a,  cornine  le  tien,  trois  coUleurs,  rouge,  blanc, 
Mais  od  le  tien  est  bleu,  l'autre,  en  se  déroulant, 

Fait  flutter  le  veri l'Espérance. 

Est-ce  bien  toi  qui  virus  a  nous,   sur  ces  ilots 

Détachés  de  ta  terre  ardente, 

Ai'eule  antique  —  du  vieux  Dante 
Qu'à   Venise,  le  soir,  chantenl  Ics  matelots? 

(ini,   nolrc  culli'  t'a  reconnue! 
Mere  de  tous  nos  arts,  de  tous   qos  Dieux   latins, 
O'esl  bien  toi!.,.,  Salul  donc  à  Ics  jeunes  destins; 

Sois,  chère  soeur,  la  bienvenue! 

Dante  el    Victor   Hugo  soni  des  maftres  pareiìs; 
Toujours,   partOUt,    la   gioire   à    la    nolrc   se    lic: 
A  Goldoni       .Molière  a  donne  des  conseils; 
Corame  il  n'esl  qu'une  arance,  il  n'esl   qu'une  Italie; 
Lorsque  nous  l'oublions,  jamais  Dieu   ne  l?oublie, 
Et  l'univers  jaloux  se  chauffe  à   qos  soleils. 

Jean  AICARD 


Qnesti  versi  sono  siati  fletti  In  sera  del  3  corrente  ni  teatro  Wunielpal  di  Tolone  ,  in 
occasione  della  maini.'  rappresentazione  «li  gala,  data  in  quella  città  dalla  compagnia  di 
Ermete  Novelli  con   Papà   Lebonnard  ili  Jean  Aicard. 


La  critica  in  Italia 


éf 


al    Pierre   et  Jean     -  uno   Ira   i 


a  ella  sua  nota  pretazion( 
^4*  l'iù  malinconici  romanzi  liscili  dalla  penna  di  Guy  de 
Maiipassant  (|iiesti  .  difendendo  la  sua  produzione  ro- 
mantica, esponeva  in  poche  parole  che  cosa  debba  essere  un  Critici) 
e  (in  dove  possa  giungere  il  suo  diritto  neh"  esame  d'un  lavino 
d'arte;  "  In  critico  intelligente  „  scriveva  "  dovrebbe  cercare  in  un'o- 
pera  tutto  ciò  clic  meno  rassomiglia  a  quanto  già  sia  slato  fallo,  e 
spingere  fin  dove  è  possibile  i  giovini  a  tentare  vie  nuove,  l'ulti 
gli  scrittori  hanno  reclamato  con  persistenza  il  diritto  assoluto  .  di- 
ritto indiscutibile,  di  comporre,  cine  d'imaginare  o  d'osservare  se- 
condo la  loro  concezione  personale  dell'arie.  L'ingegno  è  un  prodotto 
dell'originalità,  la  quale  è  un  modo  speciale  di  pensare,  di  vedere,  di 
comprendere  e  di  giudicare.  Or  bene,  il  critico,  die  pretende  stabi- 
lire certe  regole  invariabili  di  composizione  si  troverà  sempre  in  con- 
trasto contro  un  temperamento  d'ai  (elice  recante  una  nuova  maniera. 
Un  critico  per  meritarsi  questo  nome  .  non  dovrebbe  essere  se  non 
un'analista  senza  tendenze,  senza  preferenze,  senza  passioni,  e,  come 
un  perito  d'arte,  non  apprezzare  se  non  il  valore  artistico  dell'oggetto 
die  gli  si  sottopone.  La  sua  comprensione,  aperta  a  tutto,  deve  as- 
sorbire interamente  la  sua  personalità  perchè  culi  possa  scoprire  e 
vantale  i  libri  come  giudice,  anche  quando  non  li  ami  come  uomo  „. 
Queste  sane  e  giuste  parole  mi  ritornano  alla  mente ,  ogni  qual 
volta  ho  l'occasione  di  osservare  come  sia  fatta  la  critica  in  Italia!... 
Esse  dovrebbero  essere  scritte  a  caratteri  cubitali  sopra  le  illustri  ta- 
vole ,  dove  siedono  coloro  i  quali  esercitano  le  l'unzioni  di  censore  , 
per  nostra  disperazione  e  per  somma  confusione  del  pubblico.  Esse 
dovrebbero  esser  dette  e  ripetute  e  cantate  in  musica  su  gli  angoli 
delle  strade,  nei  pubblici  esercizii ,  nelle  redazioni  dei  giornali,  per 
richiamare  all'ine  al  giusto  senso  delle  còse  e  negli  onesti  limiti  della 
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loro  azione  lulti  quegli  amabili  sfaccendati  a  cui  sorrìde  l'idea  d'eri- 
gersi a  giudici  inappellabili  dell'opera  d'arte  e  di  farsene  difensori  o 
detrattori  di  fronte  alla  moltitudine  indifferente  ! 

I  diritti  della  critica  ?  In  Italia,  a  quanto  sembra,  essi  sono  sconfi- 
nati e  irriducibili.  Vanno  dalla  lode  sfacciata  e  bugiarda  all'insolenza 
volgare  e  diffamante.  Si  estendono  alla  vita  privata  dello  scrittore  , 
alla  sua  educazione  morale,  alla  sua  origine  e  alla  sua  discendenza. 
Giungono  perfino  a  ingombrare  la  stessa  sua  cosciènza  e  a  devastare 
quando  occorra  la   sua   anima   e  a  inceppale  la  sua  libertà  di  pensiero. 

I  diritti  della  critica?  Ma  sono  sacrosanti  come  (incili  dell'  Onni- 
possente clic  giudica  gli  uomini  dopi»  la  morti'!  E  guai  a  chi  li  con- 
testa o  cerca  soltanto  di  limitarli  e  di  discuterli  !... 

Onesto  strano  stato  di  cose  sarebbe  sopportabile  in  un  sol  caso  : 
die  la  critica  fosse  esercitata  esclusivamente  da  uomini  singolari, 
d'un'onestà  a  tutta  prova,  d1  un  ingegno  superiore  alla  media.  —  Eb- 
bene: da  noi  invece  e  tulio  il  contrario  !  Se  e'  è  paese  al  mondo  dove 
la  critica  sia  caduta  in  mani  filistee,  questo  e  appunto  l'Italia!....  La 
critica  in  Italia  e  divenuta  infatti  il  monopolio  di  gente  ignara  ,  in- 
competente e  >pr>so  interessata,  la  quale  la  esercita  per  vanità,  per 
malvagità  e  talvolta  anche  per  calcolo:  e  questa  gente,  varia  di  nome 

ma  non  di  specie.  :-i  pilo  dividere  in  Ire  grandi  categorie:  la  prima, 
più  numerosa  e  più  innocua,  composta  di  studenti  bocciati,  di  timidi 
adoratori  della  luna  letteraria,  facili  all'entusiasmo  perchè  l'ignoranza 
è  madre  prolitica  della  maraviglia;  la  seconda,  composta  di  giornalisti 
di  mestiere,  brava  gente  licenziala  spesso  dalle  scuole  elementari,  die 
ha  preferito  la  cronaca  teatrale  o  libraria  alla  cronaca  cittadina  o  al 
resoconto  «Iella  camera  e  dei  tribunali:  la  terza  infine ,  più  maligna 
e  pio  saccente  ,  composla  d'  animi  mancati  .  di  vanità  insufficienti  »• 
insoddisfatte,  di  spiriti  i-<>si  dalla  gelosia  e  dall'invidia  professionali, 
pei'  i  quali  la  penna   diventa    talee  e  deve   servire  a  livellare  i  prati 

dell'   ingegno,    allineile    Ile.-slUI     liol'e    s'aderba    pive!  1 1  illell  le   e    brilli   sopra 

la  verde  monotonia  dell'erba. 

.Mi  affretto  a  soggiungere,  perche  non  mi  si  tacci  di  soverchio  pes- 
simismo  e    forse        ehi   sa?     -  anche  di  mania    persecutoria,  che  anche 

in  Italia  vive  un  manipolo  di  critici  intelligenti,  competenti,  sapienti, 

giusti,    probi,   onorevoli...   e   chi    più   ne   ha,    ne   metta. 

Purtroppo   pero   questo   manipolo   <'■   COSÌ    esiguo   e   COSÌ   smarrito  nel 

numero,  che  melila  invero  la  qualifica  di  eccezione  ;  e  come  tale  non 
fa       secondo  il  vecchio  dettalo       se  non  confermare   pienamente  la 
regola  suesposta. 
Ora  io  comincio  a  dimandare:  siffatti  signori,  impancatisi  abusiva- 
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mente  ad  amministratoli  della  giustizia  artistica,  hanno  diritto  «l'ema- 
nare Ir  loro  sentenze?  Ed  è  giusto  eh,.  la  stampa,  questo  potere  di 
forza  incalcolabile,  presti  loro  il  mezzo  di  renderle  pubbliche  e  di 
diffonderle  a  danno  dell'arte  e  de1  suoi  disgraziati  cultori  ?  E  non  ap- 
pare evidente  questo  danno,  quando  si  consideri  che  i  lettori—  per 
male  consuetudine  —  non  si  preoccupano  mai  della  firma  in  calce 
agli  articoli  e  usano  prestare  una  fede  irriflessiva  alle  asserzioni  con- 
tenute nel  giornale  da  essi  preferito?... 

Ho  parlato  di  diritto?  Ohimè,  come  si  può  adoperare  un  simile 
vocabolo  in  un  argomento  non  regolato  da  nessuna  legge  tassativa. 
abbandonato  totalmente  all'arbitrio  dei  singoli  individui  ?!  —  Diritto 
di  giudicare,  tutti  l'hanno,  anche  perche  tutti  se  lo  prendono.  Resta 
poi  a  discutersi  se  coloro,  che  stampano  i  loro  giudizii  come  cose 
degne  di  memoria  e  di  studio  e  di  consenso,  non  abbiano  anche  il 
dovere  d'essere  sorretti  da  una  sufficiente  dottrina,  da  una  dose  ap- 
pena discreta  di  buon  gusto  e  da  una  salda  coscienza  morale,  quali 
si  addicono  alla  missione  che  si  sono  assunta. 

L'esercizio  «li  qualunque  libertà,  anche  la  civile,  direi  quasi  anche 
la  fisica,  esige  Dell'uomo  una  dignità  corrispondente  al  valore  della 
libertà  stessa.  Ora  sembrami  che  tra  le  varie  libertà  intellettuali, 
quella  del  Critico  sia  forse  la  più  ardua,  imperocché  impone  una 
maggiore  responsabilità,  e  per  le  attitudini  speciali  che  si  richiedono 
e  per  gli  effetti  ch'essa  produce. 

Come  mai  in  Italia  si  usa  invece  considerarla  con  tanta  leggerezza 
e  affidarne  l'esercizio  a  chiunque  voglia? 


T 


Se  passiamo  poi  a  vedere  come  la  critica  sia  fatta,  anche  da  co- 
loro che  vanno  per  la  maggiore,  abbiamo  argomenti  per  dover  ram- 
maricarci  anche  maggiormente. 

La  Critica  in  Italia  —  e  in  ispecial  modo  la  Critica  teatrale  che  si 
fa  su  le  gazzette  quotidiane  —  è  frutto  d'improvvisazione,  di  mero 
impressionismo,  di  sintesi  affrettata  e  inconsiderata,  alla  composizione 
della  quale  presiedono  molti  elementi  estranei  :  come  il  successo  del 
lavoro,  la  simpatia  o  l'antipatia  personali  per  l'autore,  il  consentimento 
o  il  dissentimento  per  le  idee  da  lui  esposte  ,  1'  umore  momentaneo 
indio  scrivente  e  via  via. 

In  articolo  critico,  sereno,  ponderato,  esige  tempo  e  meditazione. 
In  poche  ore,  dopo  una  sola  audizione  d'un  dramma,  dopo  una  let- 
tura sommaria  d'un  poema  e  d'un  romanzo,  non  si  riesce,  anche  con 
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l'ingégno  d'un  Sainte-Beuve,  a  dar  vita  a  uno  studio  razionale  e  one- 
sto sopra  un'opera  di  arte,  che  costò  spesso  lunghi  mesi  di  racco- 
glimento e  di  lavoro  al  proprio  autore  !  In  poche  ore  si  può  torse 
descriverne  le  linee  complessive  apparenti,  riferirne  l'impressione  pri- 
ma su  l'animo  del  lettore  o  dello  spettatore  ,  raccontarne  il  fatto  e 
rilevarne  le  deficienze  più  grossolane:  non  si  può  certo  penetrarne  le 
intenzioni ,  intenderne  il  concetto  informatore,  illustrarne  le  bellezze 
particolari  disseminate  qua  e  là  e  concorrenti  insieme  a  farne  ciò  che 
soltanto  deve  essere:   un'opera   d'aite. 

Ina  delle  colpe  più  gravi  della  Critica  italiana,  è  appunto  questa: 
di  non  considerare  quasi  mai  l'opera  d'arte  come  tale,  ma  piuttosto 
(•(une  un'occasione  di  divertimento  o,  peggio,  come  un  mezzo  di  pro- 
paganda d'itlee  morali,  politiche  o  sociali.  In  Italia,  quando  si  vuol 
demolire  un'  opera  d'  arte  si  dice  semplicemente  :  "  E  noiosa  !  ,,  o 
fc  È  falsa!  „.  E,  di  solilo.  "  l'opera  uojosa  „  e  quella  elle  v<d'  dalle 
viete  consuetudini  e.  in  vece  di  solleticare  le  morhose  curiosità  e  le 
facili  passioni  del  pubblico,  cerca  di  inalzarne  i  gusti  e  di  suscitare 
qualche  idea  nuova  nel  suo  cervello  inerte.  E  "  I'  opera  Falsa  .  è 
quella  che  urta  ni  pieno  contro  le  opinioni  del  critico,  per  il  quale 
come  pur  troppo  per  molli  non  esiste  se  non  ima  sola  verità,  la.... 
verità  ch'egli  pensa  ! 

Emettendo  -inaili  giudìzi]  capitali,  la  Critica  avrebbe  almeno  il  do- 
vere di  giustificarli,  non  è  vero?  Ebbene,  da  noi.  questo  non  si  usa. 
doloro  (die  sentenziano,  non  si  curano  di  spiegare  i  loro  verdetti  po- 
sitivi o  negativi.  Credono  torse  di  perdere  il  loro  tempo  prezioso,  ta- 
cendolo: e.  con  la  sicurezza  di  tanti  Saloinoni.  esprimono  il  loro  giu- 
dizio, nudo  e  crudo;  e  lo  gittano  in  faccia  all' autore,  lasciando  alla 
sua  perspicacia  d'indovinarne  i  molivi  anche  (piando  essi  stessi  li 
ignorano!... 

L'opera  d'arie,  per  tal  modo,  arriva  a  conoscenza  del  pubblico  svi- 
sala .  deturpata  e  talvolta  anche  decapitala.  Avendo  Insogno  spesso 
d'un  comento  ampio  e  benevolo,  (die  ne  svisceri  gl'intendimenti  e  ne 
ridditi  le  linee  significative;  avendo  bisogno-  sopra  tutto  in  un  paesi' 
come  il  nostro  di  un  valido  ajuto  e  di  una  sana  mediazione  intel- 
lettuale; essa  trova  invece  india  Critica  il  SUO  peggior  nemico,  l'osta- 
colo maggiore  ad  accostarsi  al  pubblico  e  a  vincerne  le  innegabili  ri- 
pugnanze!.... Combattuta  per  ragioni  estranee  alla  sua  natura  ,  essa 
non  riesce  a  vincere  la  concorrenza  innumerevole  dell'opera  di  puro 
diletto,  troppo  inferiore  anche  alla  Critica  perchè  quesla  compia  la 
codardia  di  schiacciarla!  E  però  essa  sola  naviga  negletta  in  un  mare 
d'indifferenza,   mentre   la   produzione  spuria,  il   romanzo  e  il   dramma. 
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composti  non  con  intenzioni  d'  arte  ma  di  mera  speculazione,  trion- 
fano su  tutta  la  linea,  pervertendo  sempre  più  i  gusti  e  le  tendenze 
della  moltitudine  incolta  e  ineducata. 

Triste  condizione  dell'Arte  letteraria  in  Italia!...  La  Critica  nostra 
non  contenta  di  trattarla  con  questa  durezza  sdegnosa  e  irriverente, 
si  piace  anche  di  trascurarla  a  favore  dell'  Arte  forestiera!  1  nostri 
maggiori  Aristarchi  ostentano  infatti  un  sovrano  disprezzo  per  la 
produzione  nazionale;  e.  se  si  degnano  ili  scrivere  un  qualche  acuto 
e  diffuso  studio  critico,  lo  consacrano  sempre  agli  autori  esteri,  fran- 
cesi ,  tedeschi  .  russi  o  inglesi  che  siano!....  Quando  mai  leggeste  in 
una  delle  nostre  Riviste  o  in  uno  dei  nostri  giornali  un'analisi  pro- 
fonda 0  una  sintesi  ingegnosa  dell'opera  d'uno  scrittore  italico  V  Al- 
cuni pochi  -  consacrati  da  lama  mondiale  ottennero  a  vero  dire 
questo  onore:  quantunque  l'ottennero  solo  perchè  l'oltralpe  ce  li  ri- 
mandava, dirò  così,  denaturalizzati.  Ma  gli  altri?...  (ili  altri  lavorano 
assiduamente,  coscienziosamente,  validamente:  eppure  non  riescono  a 
scuotere  dalla  loro  olimpica  impassibilità  le  statue  della  Critica.  I-..  -'■ 
talvolta  giungono  a  commuovere  direttamente  il  buon  popolo  sovrano, 
vedono  appena  gli  idoli  di  cartapesta  lare  un  lieve  cenno  negativo 
col  capo,  come  per  ammonire  gli  incanii  entusiasti  die  non  mette 
conio   di   riscaldarsi   per  simili   inezie. 

In  tanlo  [teio  gli  slessi  idoli  diventano  uomini  e  uomini  pieni  di 
umiltà,  di  devozione  e  d'ammirazione,  se  un  mediocre  qualunque,  il 
cui  nome  non  finisca  volgarmente  in  vocale,  stampi  o  taccia  rappre- 
sentare una  sua  opera  scritta  in  una  lingua  «die  non  sia  quella  par- 
lata  nel   liei   paese! 

Quanti  solidi  volumi  di  critica  si  sono  stampati  su  la  letteratura 
contemporanea  francese!...  Ogni  mese  ne  v>rv  uno  nuovo;  e  con  quelli 
già  esistenti  si  potrebbe  costituire  un'intera  biblioteca! —Di  fronte  a 
lauta  ricchezza  non  v'è  neanche  una  povertà  per  la  letteratura  con- 
temporanea d'Italia:   v'è  a   dirittura  il  nulla!  Perchè? 


Molti  altri  rimproveri  .  dettati  da  un  retto  senso  delle  cose  e  non 
certo  da  personali  risentimenti,  si  potrebbero  rivolgere  .-dia  Critica  in 
Italia.  Ma  sembranmi  sufficienti  quelli  già  espressi  per  dimostrare  una 
necessità    di    reazione  da    parte   degli    autori   e    di   una  rinnovazione 

radicale  ielle  persone  e  nei  sistemi  dei  enfici.  La  reazione  è  già  in- 
cominciala: e  se  ne  videro  i  segni  in  alcune  proteste  vivaci,  comparse 
ultimamente  sui  giornali,    tra   le  quali    mi  piace  di  ricordare    quella 
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giustissima  di  Salvatore  Farina  sul  ft  Capitan  Fracassa  „  di  Roma. 
La  rinnovazione  non  tarderà  forse  a  iniziarsi,  se  noi  insisteremo  con- 
cordi a  reclamarla  e  a  promuoverla  con  la  parola  e  anche,  quando 
occorra,  coi  fatti. 

L'arte  letteraria  in  Italia,  e  in  ispecial  modo  quella  destinata  al 
teatro,  non  ricevendo  appoggio  alcuno  dalle  leggi  nazionali,  né  dal 
Monarca,  né  dagli  uomini  di  governo,  ha  bisogno  d'essere  sostenuta 
e  difesa  dalla  libera  stampa  e  dal  pubblico.  Ch'essa  ne  sia  immeri- 
tevole, non  si  può  dire:  la  produzione  letteraria  nostrale  é  oggigiorno 
copiosa  e  rispettabile,  e  può  reggere  onorevolmente  il  confronto  con 
quella  dei  paesi  più  fertili  del  mondo  civile.  E  d'altra  parte,  bisogna 
riconoscerlo,  essa  non  è  quasi  mai  suggerita  da  intenti  speculativi, 
conservando,  a  traverso  alla  venalità  dei  tempi,  il  suo  carattere  ele- 
vato di  creazione  nobile  e  indipendente  dell'ingegno. 

Intenda  finalmente  la  Critica  queste  indiscutibili  verità  :  e  abban- 
doni la  sua  sorda  attitudine  inerte  od  ostile,  la  quale  non  è  ornai  più 
se  non  un  portalo  dell'abitudine,  un  preconcetto  verbale  destituito  ili 
ogni  senso  e  d'ogni  opportunità.  S'ispiri  perciò  alle  parole  del  Mau- 
passant,  citate  nell'esordio  di  questo  articolo:  parole  che  riassumono 
mirabilmente  i  diritti  e  i  doveri,  il  campo  e  i  confini  della  Critica 
onesta  e  illuminata.  E  si  persuada  che  non  si  là  opera  dannosa  di 
protezionismo,  prediligendo  e  considerando  più  largamente  e  più  sim- 
paticamente l'Arie  nazionale!  Si  può  tòrse  tacciare  d'egoismo  colui 
die  si  cura  della  propria  persona  e  cerca  In  ogni  modo  di  mettere 
in    mostra   le  proprie   linone   qualità? 

[.a  letteratura  in  Italia  avrà  tutto  ila  guadagnare  da  un'alleanza  cor- 
diale con  la  Critica.  E  la  Critica  diverrà  finalmente  ciò  che  dovrebbe 
essere,  e  pur  troppo  non  è:  un  nobile  ministero,  attillalo  a  incidi 
esperte,  perspicaci  e  disinteressate,  esercitalo  per  lini  elevati  ed  este- 
tici :  una  delle  pili  benefiche  manifestazioni  della  nuova  Italia  intel- 
lettuale,   clic    ne    modererà    e    indirizzerà    a    mela    gloriosa    le    finora    ill- 

comp  iste  e  indisciplinate  forze  creative. 

E.  A.  Butti 


Il  punto  d'appoggio 


COMMEDIA  IN  IX  ATTO 


Personaggi:    Vìdalis,  Leonora,   Arnolfo,   Caboldi,  Il  Dottore,   Camilla. 

In  giardino  ,  sotti*  un  pergolato.  La  tavola  è  apparecchiata.  Si  è  Unito  di  far  colazione. 
Ym'ai.'s  ha  cinquaut' anni;  la  barba  fluente,  un  po' grigia.  Porta  una  camicia  molle. 
la  cravatta  nera  a  fiocco.  Leonoba,  vivace,  elegante,  ogni  tanto  ttona  al  piatto  delle 
fratta.  11  Dottore  Min  un  po' solenne,  ha  cinquaut'  anni.  ABNOLFI,  ha  trent'anui,  è 
un  bel  ragazzo,  ina  irrequieto,  .scontento.  Caboldi  un  tipo  forte,  sano,  ha  quarant'anni, 
è  inelegante,  ('amili. \.  la  grave  cameriera,  veste  di  nero.  Negli  abiti  degli  altri  do- 
mina il  chiaro, 

SGENA    PRIMA 
Vìdalis,   A  molli,  Caboldi,  Il  Dottore,  Leonora,  Camilla. 

Vìdalis.  —  [a  Caboldi]  E  adesso  pre]  arati  ad  un  breve  interrogatorio.  Breve, 
ma  in  tutte  le  regole.  Tu  vieni  da  Firenze!  Capisci  che  cosa 
vuol  dire  questo  per  noi  che  siamo  campagnoli  da  quattro  mesi; 
ci  pare  quasi  che  tu  torni  da  un  mondo  ignoto,  dal  paese  dei 
Samoiedi.  È  vero  che  anche  il  nostro  Arnolfi  fa  scappate  fre- 
quenti a  Firenze,  ma  chi  sa  mai  dove  va  a  sbattere  il  capo  ! 
Torna  e  non  ci  sa  dar  notizie  di  sorta  :  non  è  successo  nulla 
e  non  ha  visto  nessuno.  Ho  paura  che  si  vaila  a  rinchiudere 
con  qualche  bella  donnina.  [Arnolfi  abbozza  un  sorriso  ironico) 
Che  ne  dici  tu,  Leonora  ? 

Leonora.  —  Mah  !  Mistero.  [Si  alza  per  staccare  un  grano  d'uva,  l'inghiotte 
e  risiede). 

Vìdalis.  —  Ieri  ne  è  tornato  col  muso  lungo!  Stamani,  come  hai  visto,  il 
muso  lungo  tocca  a  mia  moglie.  È  un  bel  divertimento  !  Come 
se  osservassero  un  turno  !  —  Dunque  sentiamo  un  po'  che  cosa 
fanno  di  bello  i  fiorentini  (Comico  nella  declamazione). 

Ma  dimmi,  se  tu  sai,  a  che  verranno 

Li  cittadin  della  città  partita  , 

Se  alcun  v'  è  giusto  e  dimmi  la  cagione 


Leonora.  —  (interrompe)  La  cagione  te  la  dico  io,  se  non  le  la  dice  lui:  tu 
invecchi. 
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Vidalis.         (sorride)  Adesso  soltanto  te  ne  accorgi  ?  E  soltanto  a   tavolar1 

Leonora.       Una  volta  non  ti  occupavi  delle  storie  degli  altri. 

Vidalis.    — Bella  forza  !  .Ne  avevo  abbastanza  delle  mie.  Ora   ili  mio  imu 

ho  che  questo  maledetto    cerchio  alla  testa   dal  quale  non  mi 

posso  più  liberare  (indicando  il  dottore)  Sentiremo  più  tardi  il 

responso  della  sibilla  (Impaziente,  si  volge  <>  Caboldi)  Ma  dunque? 

Caboldi.        Ho  la  parola?  (dopo  un    riposo)  A  Firenze fa  molto  caldo. 

Vidalis.    — Questo  lo  sappiamo.  E  poi?  (Ili  artisti  f  Che  fanno  gli  artisti? 

Caboldi.  — Savini  espone  a   Venezia. 

Vidalis.    — 0  senti!  E  che  cosa  ci  manda  V 

Caboldi.        Dna  Diana  dormiente. 

Vidalis.    —  Bella  ? 

Caboldi.        (Convinto)  Sfolto.  E  anche  Lucio  Giuliari  lavora:  se  la  iu  tempo 

manda   a    Venezia    una   signora   col   cune. 
Vidalis.         Se  a   Venezia  prendessero  anche  una  signora  coi  nervi,  farei  in 

Lempo  .1   mandarci  una  moglie. 
Leonora.       (sorride)  No,  no  sta  tranquillo.  Bastano  due  notizie  di  Firenze 

perch'io  mi  rianimi  e  torni  di  buon  umore.  Ali  !  la  mia  Firenze... 
Arnolfi.        (secco)  Ah!  la  mia  Firenze.  Lei  ha  poco  da  rimpianger  Firenze  : 

qualche  festa  al  Circolo  Artistico  o  da    Rfistress  Rae...  Perchè 

a  lei  di  Firenze  non  piace  altro. 
Leonora.       (leggermente  canzonatoria)  Oh  !  per  questo,  di  Firenze  mi  piace 

anche  lei.  Non  è  fiorentino  lei  ? 
Arnoi  n.        Oh  !  per  l'anior  di  Dio. 
Vidalis.    —  (tranquillo  a  Caboldi)  Vedi:  adesso  i  nervi  toccano  ad  Arnolir 

Ila  ricominciato  dal  principio  della  colazione  a  rabbuiarsi;  uno 

si  annebbia,  l'altro  -i  snebbia.  Quei  due  s come  i  piatti  della 

bilancia  :  quando  uno  è  su,  l'altro  è  giù.  E  io  laccio  da  fulcro. 

Dimmi  ain ura  :  Ducati  espone  ? 

t!  IBOLDl.  (  Mi    SÌ  ! 

Vidalis.         Che  vuol  dire:  oh  si?  Vuol  dire  si,  o  vuol  dire  no. 
Caboldi.  -     Vuol  dire  no.  Per  ora  espone  le  pubblicazioni   di  matrimonio. 
h  \.       Si  sposa  ?  (ridendo)  Contro  chi  ? 
1 1.        (irritante)  Fa  bene  a  sposarsi. 

Arnolfo  Aspetti  di  saper  contro  chi  e  poi  approverà. 
Arnolfi.        Con  chiunque.  Fa  bene. 

Eh!  ii".  vedi;  la  male,  perchè  sposa  l'Ersilia.  Perde  unai 
lente  modella  ed  acquista  una  cattiva  moglie.  Anch'io  ho  spo- 

lìiia  modella,  ma  la  mia  cune    modella  eia  mediocri 
ernie     moglie  e  eccellente.  Come   modella    ora   me   ne  servo  di 
rado;  figura  nei  ruoli...  ma  isizione.  Come  moglie  in- 

vece... e  in  attività  di  servizio.  Anche  troppo,  perchè  ogni  anno, 
a  data  fissa  mi    regala  un  figlio.  È  la  sua  strenna  per  Natale, 
i  anno. 
Vidalis.   — E  tu  ogni  anno  vendi  una  statua. 
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Caboldi.  -     Oh!  SL 

Vidalis.    —  Preteriresti  rendere  il  figli    - 

Caboldi.  -No,  ma  quest'anno  non  ci  sono  statue  in  rista  e  c'è  già  il 
figlio....  Sfolto  in  rista.  Che  fossero  due?  Io  vivo  sempre  ne' 
timore  «li-i  gemelli. 

Vidalis.  -  Dio  penserà  anche  a  te.  Farà  morire  qualche  grand'uomo  du- 
rante  l'anno.  Raccomandati  qui  al  dottore  che  ne  ha  sempre 
in  «Mini  qualcuno. 

Caboldl    -  Non  ne  muoiono  mai  abbastanza  per  gli  scultori. 

Vidalis.    -     (guarda  l'orologio)  Senti,  Caboldi,  son  le  due;  se  pei  le  tre  devi 
;      oze  occorre  che  tu  ti  decida.  Se  no,  iv-ta  a  pranzo 
<-"ii  noi,  che  oggi  ci  rimane  anche  Amorfi.  No?  Non  puoi?  E 
allora  vattene  subito  per  non  perdere  il  treno. 

Caboldi.        ";  I  accio  come  i  villani 

Vidai  herzandoe  battendogli  sulle  gambe)  Ecco.  Bravo,  prendi  esem- 

pio dai    villani  <;  ti  troverai    sempre  bene.  Quando  ti  rivedo? 

Caboldi.  —  Presto. 

Vidalis  —Bravissimo.  Presto.  Altrimenti  corri  il  rischio  di  non  trovai', 
miri  più. 

Caboldi.        (che  salutata  gli  altri,  volgendosi)  Dove  se  ne  va? 

Vidalis.         Dio  >■  misericordioso,  ma  in  Paradiso  non  crederei.  Andrò....  tra 
i  purganti. 
ldi.        (un  po' turbato  ride  forzatamente)  Qui  non  le  dica  nep- 

pure per  isch 

Vidalis.  Sì,  ridi,  ridi.  Rido  anch'io,  ma  sto  male,  sai.  Peggio  <li  quello 
che  tu  non  pensi  [indicandoli)  e  che  loro  non  credano.  [Accen- 
nando n  dottore)  Anche  lui  dice  ili  no,  ma  lui  fa  il  suo  mestiere 
«li  medico  :  non  capisce  niente,  (al  dottore)  Vero  che  non  capisci 
niente?  (Lo  ìcuoU  percJu  i  accorge  chi  dorme)Yk&%  dottore... 
dottore.  Caboldi  ti  saluta,  perché 
re.       Ma  non  dormivo,  sai. 

Vidalis.  —Ah!  lo  so  bene,  studiavi.  Addio  Caboldi.  (Caboldi  >  allontana. 
Vidalis  lo  richiama  ad  alta  voce)  E...  quando  verrà  al  mondo 
questo  tuo  nuovo  figliuolo,  se  io  non  ci  sarò  più,  salutamelo 
te.  [Caboldi  sorride  scuotendo  il  capo  ed  esce,  il  Dottore  con  uno 
sforzo  ha  vinto  la   ìonnolenza). 


SGENA    SECONDA 


Aniolfi.  Vidalis,  il  Dottore,  Leonora. 


AnxoLFi.        [con  rimpianto)  Ecco  li  un  uomo  fortunato. 
Dottore.  —  Chi  ? 

Arkolpi.       Caboldi.  Eh!  sì.  Intanto  è  un  artista  che  lavora. 
Vidalk.    ■     E  tu  non  puoi  fare  altrettanto? 
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Arnolfi.  — Lavorare  perché?  per  chi?  per  la  gloria?  Bel  fico  secco,  la 
gloria.  Il  suo  lavoro  è  santo  perchè  è  il  pane  per  i  suoi  figlioli; 
il  mio,  quando  mai,  è  uno  sforzo  inutile  verso  la  bellezza,  che 
mi  fa  più  triste,  come  qualunque  aspirazione  insoddisfatta,  lo 
sono,  per  necessità,  scontento  :  lui  no. 

Leonora.  —  Sì,  ma  intanto  lui  s'è  sposato  una  modella  ignorante,  e  Lei  è 
libero. 

Arnolfi.  —  Ignorante  chi  sa.  Ed  e  sua  moglie. 

Leonora.  —  ^i,  ma  e  una  modella.  Bel  giudizio  sposare  una  modella. 

Arnolfi.  Se  la  modella  vi  può  far  felici  .  ben  venga  anche  la  modella. 
Ed  e  .~ua  moglie,  [quasi  cantandolo,  come  per  ribadire  l'idea) 
E'  nella  legge,  lui.  E  gli  scapoli  ne  sono  fuori.  Lui,  almeno 
rispetto  allo  stato  civile,  è  un  galantuomo.  E  se  anche  sua  mo- 
glie lo  ingannasse,  lui  avrebbe  il  conforto  di  esser  dalla  parte 
delti   ragione. 

Leonora.       Bel  conforto  ! 

Arnolfi.  —  Migliore  di  quello  che  lei  non  pensi.  È  un  gran  sollievo,  sa. 
sentirsi  la  coscienza  tranquilla. 

Leonora.       Perchè  non  prende  moglie  allora  per  diventare  un  galantuomo? 

Arnolfi.        Perchè  sono  un  imbecille. 

Leonora.  E'  vero.  Eh!  quando  si  hanno  le  sue  idee.  sì.  Perchè  non  si 
sposa  ? 

Arnolfi.  [scaldandosi]  Glie  l'ho  detto  il  perchè,  e  lei  anche  ha  appro- 
vato,   l'enhe    sono    UH    illdiecille. 

Vidalis.  -  (sorridendo).  .Ne  siamo  convinti  ma  perchè  gridi?  Ci  tieni 
tanto  a  essere  un  imbecille  ? 

Arnolfi.  -  E  poi,  se  anche  la  pratica  è  in  contrasto  con  le  idee,  che  vuol 
dire?  Anche  i  ladri  sanno  che  rubare  è  cosa  illecita,  eppure 
ruhano.  Ma  la  verità  e  questa  :  che  e  meglio  la  peggiore  tra 
le  mogb  che  la  migliore  tra  le  amanti. 

Leonora.  —  E  piemia  moglie  dunque,  che  è  maturo.  Ha  paura  di  non  tro- 
varla ?  Glie  la  cerco  io. 

Vidalis.  -Tu  non  cerchi  nulla.  Altrimenti,  se  si  ammoglia,  chi  lo  vede 
più  ?  (Ad  Arnolfi).  Tu  li  sposerai,  ma  a  suo  tempo.  Ora  è  pre- 
sto, per  me  e  per  te. 

Dottore.       Per  te  sì,  ma  per  lui... 

Vidalis.    — Tu  sta  zitto  e  donni,  che  e  meglio. 

Dottore.     -Quanto  sei  sgarbato! 

Vidalis.  Mi  artisti  sono  sempre  sgarbati  con  gli  uomini  di  scienza,  spe- 
cialmente  quando  son  per  cadere  tra  le  loro  grinfe,  come  tocca 
a  me  adesso.  Per  lui  è  presto.  Ha  da  fare  come  ho  fatto  io 
se  è,  come  spero,  un  egoista  geniale  come  sono  io.  Io,  mi  son 
goduto  la  vita  lino  n  quarant'  anni  :  dico  meglio,  mi  sono  spo- 
salo il  giorno  prima  di  compierli  per  poter  dire  che  sposavo 
a   trentanove. 
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Ho  scelto  una  donna  che  ne  aveva  venti:  ero  un  artista  come 
lui  e  potevo  permettermi  il  lusso  di  scegliere  una  donna  che 
fosse  effettivamente  la  mia  metà.  Nessuno  ci  ha  trovato  nulla 
da  ridire....  nemmeno  mia  moglie.  Dai  quaranta  ai  cinquanta 
sono  stato  un  marito  ottimo  (a  Leonora  ).  Non  è  forse  vero  ? 

Dai  cinquanta  in  là  sarò  pessimo almeno  a  giudicare  da  oggi 

che  ne  ho  cinquantuno...  Ma  io  sento  che  non  andrò  molto  in  là. 

Dottore.  —  Tu  ti  ostini  a  dire  delle  asinerie. 

Vidalis.  —  E  tu  a  scriverle  sulle  ricette,  che  è  peggio.  Sentimi  :  chi  nel 
matrimonio  vuol  trovare  la  felicità  deve  godersi  la  vita  prima: 
ma  non  troppo  perchè  non  glie  ne  resti  da  godere  ancora  ,  e 
non  troppo  poco,  si  che  non  rimangano  nemmeno  i  ricordi  con- 
solatori in  caso  di  naufragio.  Insomma  ,  anche  della  felicità, 
come  di  tutti  gli  altri  capitali,  bisogna  mangiarsene  una  parte 
prima  di  affidare  il  resto  al  cassiere  di  una  banca.  E  le  mogli 
l'anno  peggio  dei  cassieri  :  questi  almeno  se  sono  infedeli  scap- 
pano. Bisogna  sposarsi  quando  si  hanno  ancora  disponibili  dieci 
anni  di  verde.  E  (piando  si  diventa  gialli...  (Leonora  si  alza  e 
va  »  staccare  dei  fiori;  Amalfi  si  è  alzato  anche  lui,  ha  acceso 
un  sigaro  e  passeggia  in  fondo  senza  guardarla.  Ce  minaccia 
di  tempesta).  Brava,  Leonora,  va  via  die  è  meglio  che  tu  queste 
cose  non  le  senta.  (Continuando,  al  Dottore).  Dicevo?  Ah! 
Dunque;  supponiamo.  Mia  moglie  mi  vuol  bene  V  Non  lo  so, 
ma  lo  credo,  mi  par  di  sentirlo.  E  mi  è  fedele  ?  Non  so  nem- 
meno questo,  ma  credo  anche  questo.  Mi  piace  crederlo.  Ma., 
supponendo  aneli.-  così  non  l'osse  (  sorridendo  appena  tra  il 
rassegnato  e  il  furbo)  eh  !.  i  dieci  anni  di  verde  valevano  per 
qualche  cosa.  E  adesso  che  sono  malato  .  ho  una  infermiera 
giovane,  intelligente,  che  ha  un  bel  viso,  e  che  mi  cura  certo 
con  maggior  interessamento  di  quello  che  non  farebbe  una 
estranea.  Anche  questo  è  qualcosa,  è  molto  anzi.  E  su  questo 
riguardo  non  e'  è  pericolo  di  sbagliarsi,  perchè  anche  la  donna 
più  innamorata  dell'  amante  —  a  meno  che  il  marito  non  la 
bastoni  —  fra  la  salute  dell'  amante  e  quella  del  marito,  pre- 
ferisce sempre  quella  del  marito. 

Dottore.  —  Io  non  lo  credo. 

Vidalis.  —  E  io  si.  Perchè  me  ne  sono  accorto  quand'  ero  dalla  parte  degli 
amanti.  E  mi  è  accaduto  più  d'  una  volta  di  essere  da  quella 
parte.  Tieni  a  mente,  dottor  mio,  che  su  cento  donne  che  in- 
gannano il  marito,  novantanove  gli  vogliono  bene  e  cinquanta 
forse  vogliono  bene  anche  all'  amante. 

Dottore.  —  Già,  ma  intanto  lo  ingannano. 

Vidalis.  —  Perchè  è  il  marito,  e  il  marito  si  deve  ingannare.  È  qua-i  un 
precetto,  come  quello  di  non  mangiar  carne  il  venerdì:  c'è 
qualcuna  che  non  1'  osserva,  ina  sono  poche.  Secondo  le  donne.. 
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e  un  pò  anche  secondo  gli  uomini...  il  marito  è  1'  ostacolo  ,  e 
loro  si  divertono  a  saltarlo.  Se  levi  il  marito,  levi  1'  ostacolo, 
e  allora  non  sanno  più  che  farsene  dell'  amante.  Gli  amanti 
insomma  si  amano  perchè  c'è  il  marito;  se  non  ci  fosse  non 
si  guarderebbero  più.  Ne  vuoi  una  pi-uova  ?  Di  cento  CATTIVE 
mogli  —  intendi  quello  che  vogliono  dire  con  la  parola  cat- 
tive ?  —  di  cento  cattive  mogli  che  rimangono  vedove....  una 
rimane  cattiva  vedova.  Ed  ora  che  ho  fatto  anche  della  BUONA, 
della  SANA  filosofìa,  di  quella  che  aiuta  la  digestione,  se  vuoi 
posso  sottopormi  alle  investigazioni  della  tua  scienza  medica. 
Fa  di  me  quello  che  vuoi.  (Comicamente,  volgendogli  occhiai 
cielo).  Domine,  sum  paratus.  (Si  alza  a  stento  dalla  poltrona 
e  prende  u  braccio  il  dottore:  poi  dice  ai  due  che  sono  in  fondo 
uni  lontani).  Allegri  ragazzi,  che  torno  a  veni' anni:  vado  alla 
visita.  (Esce  a  braccio  del  dottore). 

SGENA    TERZA 

Leonora  e  Arno  Ili 

Leonora.       (violenta  ad  Arnolfi).  Tu  sci  per  lo  memi  un  maleducato,  lo  sai? 

Arnolfi.  —  Grazie. 

Leonora.  —  Di  nulla,  è  il  tuo  avere.  Parlare  a  quel  mudo  con  una  signora 

inni  è  permesso  che  ai  maleducati.  Mio  marito  forse  non  lo  sa, 

di  te.  Forse  lo  sospetta  e  non  lo  crede.  Ma  In  parli   in  maniera 

che  se  ne  accorga. 
Arnolfi.  — Non  è  vero.  Che  ho  dello'.-' 

Leonora. — -Tutto  quanto  potevi  per  offendermi.  Se  ti  piace  qualcun'altra... 
Arnolfi.  —  (seccato).  Non  mi  piace  nessuna. 

Leonora.  — e  tu  falle  la  corte,  sposatela,  ma  non  offendere  me. 

\i;noi,fi.  —  Ti   ho  offeso  l'orse  ? 
Leonora.  -    Si. 
Arnolfi.  —  Non  volevo. 
Leonora.  —  Non  volevi.  C'era  tanta  asprezza  nelle  tue  parole.  (Poiquasi 

affettuosa).  Che  hai  ? 
Arnolfi.  —Non  ne  posso  più.  Ecco  quello  che  ho.  Sono  stanco. 
Leonora.  —  Di  che? 
Arnolfi.  —  Di  tutto. 

Leonora.  —  (affettuosa  e  incredula).  Anche  di  me? 
Arnolfi.  —Di  tutto.  Anche  dite.  In  quésta  maniera  anche  di  Le.  I>a  quasi 

due  anni  l'accio  una  vita   d'  interno.  Non  lavoro,  non  penso,  non 

leggo,  non  sogno....  Mi  rodo  il  fegato.  Ingannare  è  una   cosa 

brutta. 
Leonora.  —  Ora  te  rie  accorgi? 
Arnolfi.  —  Ora  lo  senio  di  più,  dacché  amo  te  e  inganno  il   mio  maestro. 
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Egli  può  avere  verso  di  te  molti  torti  —  non  lo  so,  è  vecchio 
rispetto  a  te — ma  non  vuol  dire.  A  me  ha  sempre  voluto  bene. 
A  vent'anni,  in  altre  circostanze,  ai  primi  amori,  non  ce  ne  ac- 
corgiamo :  1'  amore  ci  piglia  anche  il  cervello  e  la  coscienza, 
dopo  i  trenta  è  un'  altra  cosa.  Siamo  più  onesti. 

Leonora.  — (ironica).  Siete  come  il  vino  dunque,  che  più  invecchia  e  più 
diventa  buono.  Bisognerà  mettervi  in  bottiglie.  {Rapida  e  semplice). 
Se  lo  inganno  io  che  sono  sua  moglie  ,  puoi  farlo  tu  che  sei 
suo  amico. 

Arxolfi.   — ■  Sei  cinica  la  tua  buona  parte. 

Leonora.  —  Io  no.  Sono  una  donna  innamorata.  Dacché  tu  mi  piaci,  ingan- 
narlo è  una  necessità,  e  la  subisco. 

Ar.Noi.Fi.  —  (rapido,  nervoso).  Capisci  o  no  che  questa  menzogna  continua 
mi  ripugna,  m' infastidisce  ?  Non  lo  capisci,  pare.  Intanto  per 
te  era  un'  altra  cosa  ;  e'  ero  io  accanto  a  voi  due  e  nessun 
altro,  si  può  dire.  Tu  non  potevi  scegliere  e  non  mi  hai  scelto; 
tu  hai  preso  me  l'orse  perchè  io  non  avevo  termini  di  con- 
fronto. 

Leonora.  —  Sei  modesto. 

Arnolfi.  —  Ed  io  invece  che  potevo  scegliere,  ho  scelto  te. 

Leonora.  —  Ti  ringrazio  della  preferenza. 

Arxolfi.  —  Ma  ho  fatto  male. 

Leonora.  —  Non  ti  ringrazio  più. 

Arnolfi.  —  Non  son  nato  per  sotterfugi  e  per  tradimenti.  Se  tu  fossi  li- 
bera invece  ti  amerei,  credo,  senza  rimpianti  e  senza  tristezza. 
Non  proverei  queste  oscillazioni  tremende  per  cui  la  mattina 
ti  adoro  e  la  sera  ti  detesto.  Tu  mi  avvilisci,  mi  sgretoli.  (Leo- 
nora è  pensierosa  perchè  lo  sente  sincero).  E  poi  sono  geloso. 

Leonora.  —  (alza  la  testa,   sorpresa).   Di  chi  V 

Arnolfi.   —  Di  tuo  marito.  Eh  !  se  vuole  ti  bacia  sul  collo  davanti  a  me. 

Leonora.  —  (con   V  accenno  a  un   sorriso  melanconico).   Ma  non  vuole. 

Arnolfi.  —  Potrebbe.  E  io  dovrei  stare  a  vedere.  A  volte  mi  par  quasi 
clic  lo  sappia  di  me  e  che  cerchi  di  tanni  soffrire.  Ti  soffia  le 
parole  nell'orecchio  e  mi  guarda  e  pare  che  mi  dica:  Ali!  tu 
sei  1' amante  ?  Bravo  !  Ne  ho  lauto  piacere.  Intanto  IO  la  bacio 
e  TU  devi  stare  a  guardare.  E  se  tu  non  vuoi  guardare,  vol- 
tati, ina  io  la  bacio  lo  stesso.  E  se  invece  tu  che  sei  l'amante, 
poveraccio,  la  baci  davanti  a  me,  io  ti  metto  alla  porta  e  se 
voglio  ti  ammazzo.  E  sei  1'  amante  V  tu  ?  Oh  !  che  amante  buffo. 
E  poi,  e  poi...  Anche  ieri  a  Firenze  ero  al  caffè  con  gli  amici 
«piando  tu  sei  passata...  Non  sapevo  che  c'eri,  non  me  l'a- 
vevi detto  die  saresti  venuta,  ti  ho  vista,  ho  dato  un  balzo. 
Gli  amici  ti  hanno  salutata  e  poi  hanno  cominciato  a  parlare 
di  te.  Uno  diceva  come  gli  piaceresti,  ti  spogliava  quasi,  uno 
ti  attribuiva  un  amante,  uno  un  altro  e  tutti,  intorno,  si  com- 
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piacevano  della  conversazione  e  ridevano.  Io  dentro  fremevo. 
Sapevano  di  me?  Forse  si,  forse  no:  lasciamo  andare.  Qual- 
cuno anche  mi  guardava,  sapeva  questo  qualcuno  e  si  diver- 
tiva a  tormentarmi  V  Forse.  Io  mi  sentivo  salire  le  vampe  alla 
faccia.  Che  cosa  potevo  fare  ?  Smentire  ?  Offendere  ?  Prendere 
a  schiaffi  il  più  audace  ?  E  tu  che  cosa  sei  ?  avrebbero  detto:  sei 
il  fratello,  il  marito.  1'  amante  ?  Se  la  difendi  qualche  cosa  sei. 
L'amante?  Sei  l'amante?  Se  sei  l'amante....  No,  niente,  non 
sono  niente  io:  eccomi  qua  ,  a  dire  oscenità  con  voi.  Non  ne 
posso  più,  ecco. 

Leonora.  —  Concludendo? 

àrnolfi.  — Ti  amo  troppo  perchè  ci  possa  reggere  ancora.  C'è  in  questo 
mio  ainoie  già  un  lievito  d'odio.  Ti  amo  io,  non  ti  desidero 
soltanto.  Non  posso  avelli  io  solo?  Meglio  finirla. 

Leonora.  —  Perchè  mi  ami?!  Bella,  questa  !  Credi  die  non  siano  di  tutti 
gli  innamorati  queste  aspirazioni  e  questi  tormenti?  Ma  se  non 
si  può,  non  dobbiamo  più  amarci  per  questo  ?  Anch' io  a  volte 
mi  sogno  tua,  tua  soltanto.  Ma  (piando  mi  sveglio  e  apro  gli 
occhi  mi  offro  a  te  come  som»  e  ti  prendo  come  sei. 

Arnolfi.  — (sorridendo).  E  come  sono'.-' 

Leonora.  —  (sorride  anche  lei).  Bruttissimo,  ma  mi  piaci. 

Arnolfi.  —  E  questo  è  il  vero  successo.  Esser  belli  e  piacere,  che  sforzo! 
Esser  brutti  e  piacere,  questo  è  il  gran  merito. 

Leonora.  —  Vanitoso!  E  ci  ridi  anche. 

Arnolfi.  — Dovrei  piangere? 

LEONORA.-   -Cinque  minuti  fa,  seminavi    un' anima    in   pena. 

Auxoi.fi.  — Te  l'Iio  detto;  una  oscillazione.  È  finita. 

Leonora.       .Non  mi  detesti  più  ? 

Arnolfi.  —  No,  Quando  vieni  da  me? 

Leonora.     -  (sorpresa).  Qui,  in  campagna? 

\i;\oi.fi.    -  A  Firenze. 

Leonora.  —  Non  lo  so. 

Arnolfi.  —  Perchè  ? 

Leonora.  Non  so  quando  posso.  Per  muovermi  di  qui  bisogna  che  trovi 
un  pretesto. 

Ahxoi.fi.  —  (con  rancon).  Ieri  1'  hai  pur  saputo  trovare.  Sei  venuta  a  Fi- 
renze senza  annunziarmelo.  Mi  hai  lasciato  partire  col  treno 
prima  di  te. 

Leonora.—  Mi  son  decisa  all' ultimo  momento.  Dovevo  andare  dalla  sarta. 

Arxoi.fi.  — ■  Ah  !  s'  intende.  La  sarta  prima  di  tutto.  E  io  sto  a  due  passi 
dalla  ferrovia  :  in  cinque  minuti  si  fanno. 

Leonora.  —  I  due  passi  ?  Anche  in  meno. 

Arnolfi.  — Lo  vedi?  Ecco  qui.  E  poi  ti  stupisci  e  ti  offendi  se  sono  ira- 
scibile. Ero  tornato  in  su:  con  una  parola  mi  fermi.  Prendersi 
quando  si  può,  bella  cosa!  Prendersi  quando  si  vuole,  questo 
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e  l'amore.  L'altalena,  l'altalena.  Il  nostro  amore  è  fatto  come 
l'altalena.  E  quando  tu  vuoi  ridere,  io  ho  il  nodo  alla  gola, 
quando  tu  piangi  io  ho  il  cuore  gaio.  E  vuoi  continuare?  Fi- 
niamola, die  è  molto  meglio. 

SGENA    QUARTA 
Il  Dottor  Muti,  Arnolft,  Leonora 

Leonora.  —  (subito  troncando,  va  incontro  al  Dottore,  tranquilla).  Dunque 
dottore,  come  va  il  nostro  malato? 

Dottore.  —  {dopo  una  breve  esitazione)  Sta  male. 

Leonora.  —  Male?  Ma...  Insomma...  Proprio  male  ?  (//  dottort  accenna  di  sì) 
Da  morire  ? 

Dottore.  —  Da  morire. 

Leonora.  —  (atterrita)  (  Ih  ! 

Dottore.  —  Eh!  signora  mia.  I  segni  disgraziatamente  non  ingannano,  né 
è  più  possibile  illudersi.  Finché  la  cosa  era  incerta,  ho  taciuto. 
Perchè  mettervi  in  ansietà  V  Sarà  tra  due  mesi,  sarà  tra  sci. 
i  so...  ma  sta  male,  ecco.  Il  cuore,  ii  cuore  funziona  mala- 
mente. !•'.'  stato  troppo  giovane,  per  troppo  tempo,  Vidalis.  Bi- 
sogna   prepararsi  a Insomma   qualunque   brutta  sorpresa  è 

possibile,  lo  non  vorrei  esser  costretto  a  parlare  in  questo  modo. 
ma  io  ho  l'obbligo  di  non  mentire. 

Leonora.  —  (sorpresa)  E  lui  sa....  ? 

Dottore.  —  Ah  no.  A  lui  non  ho  detto  nulla.  Mentire  coi  malati  è  un  ob- 
bligo professionale,  ma  con  voi...  Fatevi  coraggio.  Lei,  signora, 
sopratutto. 

Leonora.  —  (quasi  senza  fiato)  Ah!  pover  uomo,  pover  uomo.  E'  tanto 
buono,  tanto. 

Arnolfi.  —  (abbattuto,  cupo)  Che  non  soffrisse  molto,  almeno  ! 

Leonora.  —  Cosi  caro  ,  cosi  affettuoso.  Buono  ,  buono.  Ah  !  pover  uomo 
pover  uomo. 

Dottore.  —  Ah  !  questo  si.   Buono  e  caro.  Lo  conosco   io  !  Da  trent'  anni, 
capirete,  (ora  piano  piano  i  tre  ne  parlano  a   voce  bassa,  quasi 
discorressero  di  un   morto,  presente  il  cadavere). 
Leonora.  —  Se  sapesse,  dottore  mio,  sotto  quel  suo  cinismo,  più  apparente 
che  reale,  quanta  indulgenza,  quanta  delicatezza. 

Dottore.  —  Lo  so,  lo  so.  E  quanto  affetto  per  lei.  E'  un  uomo  che  si  ver- 
gogna di  apparire  commosso,  di  sembrare  sentimentale,  eppure 

forse 

Arxoi.fi.  — E  che  artista  possente!  (pian  piano  si  scalda  quasi  leggesse  un 
elogio  funebre:  è  dritto  in  piedi,  innanzi  alla  tamia  quasi  innanzi 
a  una  bara'.  Quella  sua  statua  a  Garibaldi  è  un  pezzo  di  scul- 
tura che  rimane.  Era  un  artista  forte  e  sano  che  sapeva  quello 
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che  voleva.  Adoratore  della  vita,  la  amava,  la  sapeva  vivere, 
sapeva  trarne  tutto  quello  che  se  ne  può  cavar  fuori.  Amava 
la  vita  e  questo  suo  amore  lo  trasfondeva  nella  sua  scultura. 
Era non  un  sensuale....  non  un  gaudente,  ma (rimane  so- 
speso cercando  invano  la  parola)  E  possedeva  una  tecnica  mera- 
vigliosa; c'era  una  vigoria  sorprendente  in  quelle  sue  dita  !  I  j 
pollice,  sulla  creta  lasciava  il  solco.  Non  ce  ne  son  più  in  Italia 
artisti  di  quella  fatta.  Verranno,  bisogna  sperarlo,  ma  ora  egli 
era  più  forte  di  tutti.  Noi  ,  rispetto  a  lui ,  siamo  tutti  quanti 
scolaretti  inesperti,  e  lui  invece  è  un  artista  che  lascia  dietro 
di  sé  come  una  striscia,  un  segno,  una  pietra  nella  storia  dell'arte  # 

Leonora.  —  (al  dottore,  come  svegliandosi  da  un  sogno)  E  non  e'  è  rimedio  ? 
No  ?  Non  e'  è  da  far  nulla  ? 

Dottore.  —  Sì,  ricercare  di  ritardare;  non  dargli  emozioni  troppo  forti,  te- 
nerlo allegro  e  vedere  di  secondarlo  nei  suoi  desideri.  Rimedi, 
no.  La  mia  visita  l'ha  stancato,  si  riposa  ancora  un  po'  sul  letto. 
Non  lo  disturbate  e  quando  potrà  verrà  da  sé.  Ad  ogni  modo 
presto  torno. 

Leonora.  —  A  rivederci  (lottine.  Torni  domani.  Non  ci  lasci  soli,  non  ci  lasci  • 

Dottore.  —  Ad  ogni  modo  non  siete  soli;  qui  Arnold  sta  al  piano  superiore, 
dunque.  E  in  ugni  caso  a  qualunque  ora  io  sono  sempre  a 
disposizione.  Poi  vedremo  se  non  sarà  meglio  che  ritorniate  a 
Firenze....  Per  adesso  penso  di  no...  (Si  congeda). 

Leonora.  —  Grazie,  dottore. 

Arnolfi.  —  (accompagna  il  dottore  e  gli  domanda  a  mezza  voce)  Non  sarà  que- 
stione di  giorni  o  di  ore  ? 

Dottore.  —  Non  credo  (et  ripensa)  Proprio  non  credo. 

Arnolfi.  — (Non  sa  che  dire,  poi  si  decide)  Ah!  un  gran  brutto  mondo  il 
nostro  !  (  //  dottore  esce.  Leonora  è  abbattuta  ,  curva  ,  piegata 
dal   colpo). 

S  (  :  E  X  A    QUI  \  T  A 
A  molli,  Leonora. 

Leonora.  —  Terribile,  terribile.  E' una  condanna  di  morte. 

Arnolfi.  — Così  presto!  Chi  l'avrebbe  creduto  !  il  mio  maestro  !  il  solo  mio 

niacstro  !  (un  breve  silenzio)  E  noi  ! 
Leonora.  —  Ah!  mai  più,  mai  più!  Non  dobbiamo  vederci  più. 
Arnolfi.  —  E'  giusto.  Mai  più.  Non  sarebbe  onestà.   Verro  qui  a  trovarlo. 

a  tenergli  compagnia,  a  parlar  d'arte:  torno  l'amico,  lo  scolaro 

devoto  che  assiste  il  suo   maestro  inalato,  nient'  altro.  E  non 

ci  sarà  speranza  di  vederlo  risanare  ? 
Leonora.  —  Non  e'  è  da  illudersi.  Ha  parlato  chiaro  il  dottore.  Pover  uomo! 

E  povera  me.  Non  ho  nessuno  per  me,  nessuno  ! 
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Arnolfi.  —  E  io  ? 

Leonora.  —  (quasi  lo  investe)  Tu,  tu...  (Si  frena)  Non  parlare  tu. 

Arnolfi.  —  Voglio  dire  che  io  non  sparisco  ,  non  fuggo  io.  Io  resto  qui. 
Capisco  il  tuo  dolore  e  fino  a  tanto  che...  (La  parola  è  difficile 
a  dirsi)  Fino  allora  sono  lo  scolaro  e  nient'altro....  Ma  dopo.. . 
Voglio  dire  che  quando... 

Leonora.  —  Che  vuoi  dire  ?  Non  parlare  oggi...  Ah  !  che  rimorso  .  che  ri- 
morso. Anche  tu  lo  devi  provare. 

Ahnui.fi.  —(deciso)  E  allora,  ecco;  diciamo  tutto  adesso  ,  senza  sottintesi. 
Poi  mai  più.  Quando  ci  saremo  spiegati ,  io  tornerò  come  a 
quei  tempi  che  entravo  sereno,  senza  esitazioni,  senza  rossore 
qui  dentro,  (con  energia  ,  quasi  con  desiderio  )  Ma  sei  mia  mo- 
glie, tu. 

Leonora.  ■ —  (con  un  principio  di  disgusto)  Non  parlare    oggi. 

Arnolfi.  —  Non  vuoi'.-' 

Leonora.  —  (secca)  No,  non  voglio. 

Arnolfi.  —  Non  vuoi  che  ne  parli  oggi,  oppure.... 

Lkonora.  —  (interrompendo,   ansiosa)  Ma  perchè,  perchè  insisti  ? 

Arnolfi.  —  (con  affetto  ma  quasi  con  impeto)  Te  l'ho  detto  il  perchè.  Ho 
più  di  trent'ahni  io,  hai  trent'anni  tu.  Quel  dover  nascondere, 
quel  mentire  ad  ogni  momento  mi  è  odioso.  Voglio  rientrare 
nella  legge  e  voglio  farti  entrare  nella  legge.  L'unione  clandesti- 
na ,  illegittima  ,  quando  non  si  ama  è  un  disgusto,  quando  si 
ama  è  un  tormento. 

Leonora.  —  E  lascia  dunque  di  tormentarmi  e  lasciami  stare.  Fammi  pen- 
sare a  lui  solo  e  vattene.  Tornerai  un  giorno,  ora  vattene. 

Arnolfi.  —  (sorpreso,  dolente)  Ma  adesso,  adesso...  Io  non  so...  Non  capi- 
sco, ecco.  Mi  parli  a  questo  modo,  tu...  (tornando  impetuoso) 
Mi  parli  a  questo  modo  :  mentre  io  ti  dico  che  ti  voglio  mia 
moglie  ? 

Leonora.  —  Ma  quando  me  lo  dici  ?  Quando  ?  Ora,  oggi  che  mio  marito  è  an- 
cor vivo.  Non  potevi  aspettare  un'ora  a  dirmelo  ?  No?  Non  pote- 
vi... Subito...  subito.  Non  erano  ancora  pronunziate  le  parole  del 
dottore  cho  tu  ti  sei  detto  :  Ah  !  questa  donna  me  la  sposo 
io!  come  avreste  potuto  dire  ad  un'asta  pubblica,  innanzi  ad 
un  oggetto  che  ti  piacesse  :   Ah  !  questo  me  lo  compro  io. 

Arnolfi.  —  E  se  fosse,  sarebbe  questa  un'ingiuria  per  te?  Questa  mia  an- 
sietà di  possesso  assoluto,  indiviso,  fatto  sacro  è  un'offesa  per 
te?  Dirti:  ora  tu  sei  la  mia  amante,  ma  voglio  che  appena  è 
possibile  tu  sia  mia  moglie  è  offenderti  ? 

Leonora.  —  Si,  che  è  offendermi.  Dirmelo  in  quest'  ora  è  offendermi.  Mio 
marito  è  malato,  senza  speranza  di  salvezza,  sia  pure;  ma  io 
DEVO  sperare  che  viva  ancora  lungamente  e  si  salvi.  È  stato 
sempre  così  buono  con  me.  Tu  invece  col  pensare  a  me  come 
ad  una  moglie,  col  dirmelo  gli  auguri  la  morte  e  mi  par  quasi 
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che  tu  gliela  affretti.  Se  tu  pensi  a  me  come  ad  una  moglie,  non 
mi  volere  almeno  compagna  in  questo  tuo  pensiero,  (amara) 
Sei  cosi  fino  ,  cosi  delicato  e  non  senti  che  mi  offendi ,  non 
capisci  che  io  devo  pensare  a  lui  vivo,  come  se  dovesse  sem- 
ine vivere.  Se  tu  speri  di  avermi  compagna  in  questo  tuo  de- 
siderio «li  morte  por  lui,  ti  sbagli.  No,  mai. 

Ahnolfi.  —  Ma  lo  tradivi. 

Leonora.  —  È  il  mio  rimorso. 

Arnolfi.  —  (continua  ironico,  impetuoso)  Tradirlo  non  l'offendeva;  dire,  se 
muore  sposo  l'uomo  che  amo,  questo  è  un'infamia  pensarlo  e 
discorrerne.  Perché  non  dici  questi)  piuttosto:  che  mi  hai  scelto 
come  amante,  non  mi  avresti  scelto... 

Leonora.  —  No,  perchè  non  é  vero. 

Arnolfi.  -  -Si  che  è  vero.  Non  ti  rifugiare,  non  ti  nascondere,  confessa 
che  «■  veni  quello  che  dicevo  io,  e  allora... 

Leonora.  —  [decisa,  per  romperei  E  se  fosse  ? 

Arnolfi.  —  Se  fosse  vorrebbe  dire  che  i  tuoi  sensi,  il  tuo  capriccio,  la  tua 
curiosità  chiedevano  per  te  un  amante,  ma  il  tuo  cuore  no. 

Leonora.  —  Non  vuol  dire  questo  soltanto  :  che  nonostante  tutto,  amo  mio 
marito.  Vuol  dire  questo:  che  mio  inalilo  è  malato,  lo  non 
so  che  questo  oggi  e  non  mi  voglio  occultare  che  ili  questo. 
Ora  che  è  malato,  ora  che  sto  per  perderlo,  ora  lo  sento,  lo 
posso  aver  preso  te  per  amante,  ma  mio  marito  è  mio  inalilo. 

Arnolfi.  —  È  qualche  cosa  di  più  dunque? 

Leonora.  —  Non  lo  so:  è  mio  marito. 

Arnolfi.        Ali!  si?  Tanti  saluti  (va  per  andarsene). 

Leonora.  —  Buon  viaggio  (Amolfiesa  i. 

SCENA    ULTIMA 
Leonora  e  Vidalis,  poi   Camilla 

Leonora.  (vedi  il  murilo  che  torna,  gli  va  ine, nitro,  lo  -sostiene,  lo  accom- 
pagna premurosa)  Ah!  sci  qui.  Che  cosa  ti  ha  detto  il  medico? 

Vidalis.  —Che  è  una  bestia.  .Non  l'ha  detto  lui,  ma  lo  penso  io.  Lasciami 
sedere.  Ha  delio  che  non  sto  bene.  Ma  che  cosa  ho,  se  me  ne 
devo   andare...  e  quando  all' incirca... 

Leonora.  —  Non  lo  dire...  non  lo  dire... 

Vidalis.    —  Questo  non  me  1'  ha  fatto  sapere. 

Leonora.  —  Non  ti  mettere  in  capo  queste  idee  tristi.  Guarirai,  guarirai,  lo 
ti  starò  accanto,   io   li  curerò  sempre,  sempre. 

Vidalis.    —  (guardandosi  attorno)  E  Arnolfi  ? 

Leonora.  —  E'  andato  via. 

Vidalis.    —  Ma  non  torna  per  l'ora  del  pranzo  ? 

Leonora.       Non  credo. 
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Vidalis.    —Avete  bisticciato?  Un'altea  volta?  Ma  non  finirete  mai  dunque  ? 

Con  me  non  litica  mai. 

Leonora.  —  Vorrei  vedere  anche  questa. 

Vidalis.  —  Io  non  so  chi  abbia  torto  o  ragione.  So  che  non  ci  possiamo 
permettere  il  lusso  di  liticare,  noi  !  (lento  e  persuasivo).  Credi  che 
sia  molto  divertente  venir  a  passare  le  giornate  con  noi?  Io 
son  condannato  alla  poltrona  chissà  per  quanto  tempo  prima 
di  guarire...  se  pure  guarisco....  Amorfi  ci  vuol  bene,  gli  voglio 
bene  ,  discorre  bene  ,  ed  è  il  solo  che  mi  riattacchi  alla  vita, 
che  mi  leghi  al  passato  ,  che  mi  ricordi  che  sono  un  artista. 
Io  non  so  altro  delle  vostre  questioni  e  non  voglio  saper  al- 
tro. Tu  hai  bisogno  di  liticar  con  qualcuno;  con  me  no,  perchè 
non  potrei  io,  dunque  litichi  con  lui:  è  una  valvola.  Dà  retta 
a  me,  scrivigli  che  tomi. 

Leonora.  —  Fossi  matta. 

Vidalis.  — Gli  srrivo  io,  che  son  savio.  Chiama).  Camilla,  Camilla.  (Ca- 
milla apparisce).  Portami  un  lapis  e  della  carta  [Camilla  esce). 
Non  è  la  prima  che  scrivo  e  non  sarà  nemmeno  l'ultima.  Il 
medico  mi  ha  detto  che  mi  distragga.  Se  mi  levi  anche  Arnolfi 
sto  tresco.  (Camilla  tonni  con  la  carta  e  col  lapis).  Aspetta  qui 
Camilla.  (É  presso  alla  tarda.  Prima  di  scrioere  legge).  Mia 
moglie  ti  chiede  scusa...  Va  bene? 

Leonora.  —  (pronta).  No. 

Vidalis.  — (scrive).  *  Mia  moglie  non  ti  chiede  scusa.  „  Così  andrà  bene- 
-  Te  la  chiedo  io  per  lei... 

Leonora.  —  Ma  fai  male. 

Vidalis.  —  *  Un' ombrina  ti  aspetta.  Ho  fatto  io  la  maionese.  E  ti  aspetto 
come  1*  ombrina.  ,  [l'orge  il  foglio  piegato  a  Camilla).  Portalo  su 
al  signor  Arnolfi.  (A  Leonora,  mentre  Camilla  esce).  Bisogna  esser 
pratici  nel  mondo  e  tolleranti...  Riconoscere  il  proprio  torto, 
anche  quando  si  ha  ragione..  Perchè  le  astrazioni  sono  una 
gran  bella  cosa ,  ma  occorre  anche  saper  essere  indulgente  a 
tempo,  quando  esser  severi  non  giova.  Questa  è  stata  la  mas- 
sima della  mia  vita,  non  ti  pare  V 

Leonora.  —  Ma  vedrai  che  domani  saremo  da  capo  coi  litigi.  Ha  un  ca- 
ratteraccio... 

Vidalis.    —  (sorridendo).  Ed  io  domani  vi  concilierò. 

Camilla.   —  (dal  fondo,  tornando).  Ha  detto  che  va  bene.  Che  verrà  (esce). 

Vidalis.  —  Lo  vedi?  Finché  ci  son  io  la  pace  ritoma  ?  (Leo  nora  si  allon- 
tana pensosa.  Vidalis  mormora  ancora).  Quando  io  non  ci  sarò 
più,  sarà  un'altra  cosa.  Ma  io  non  ci  sarò  più.  Che  me  ne 
importa  ? 

Cala  la  tela. 


Sabatino  Lopez 
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|J)  lla  personalità  teatrale  ili  Irma  Gramatica  non  credo  sia 
facile  dare  una  definizione.   È  attrice,   è  artista?   È  un 

'  ^-.j<-"'  elettd  prodotto  della  natura,  è  un'  affermazione  d'arie? 
Ella  è  nata  sul  palcoscenico,  vi  ha  imparato  a  parlare,  si  è  acclimatata 
alla  sua  aria,  non  ha  visto  che  per  la  sua  luce,  si  è  l'atta  guidare  dalle 
sue  leggi.  Salvo  poche  interruzioni,  per  ragioni  educative,  la  bimba, 
I'  adulta,  la  donna  non  hanno  percorsa  altra  strada  che  quella  del  teatro, 
Ebbene,  con  questa  origine  e  questo  sviluppo,  si  può  dire,  senza  tenia 
di  errare,  che  trattasi  di  un'  attrice  che  si  è  andata  t'orinando  mano 
mano,  poco  a  poco,  lentamente,  saldamente;  che  trattasi  d'  un  tempe- 
ramento di  teatro  che  è  andato  materiandosi  di  usi.  di  abitudini,  di 
meccanismi,  passo  a  passo,  ora  per  ora.  attimo  per  attimo,  lino  a 
giungere  ad  un  compendio  di  regole  fatte,  di  luoghi  comuni  interpre- 
tativi od  anche  di  buone  leggi  penetrative:  che  può  anche  trattarsi  di 
un'anima  d'  artista  rivestita  di  pelle  d' attrice,  non  in  difetto  di  linee. 
di  pose,  di  colori  riassumentisi  in  un  prodotto  felice  di  squisito  arti- 
ficio animato.  Come  credere  diversamente,  se  tutto  concorre  a  dimo- 
strare, che  la  formazione  della  personalità  teatrale  di  Irma  Gramatica, 
è  dovuta  a  quella  specie  di  serra  che  è  il  palcoscenico,  più  ancora  per 
coloro  che  non  hanno  che  l'accia  ed  occhi  da  costringere  a  espressioni 
tematiche  ed  a  ino  vi  menti  rotativi?  (Ionie  non  ammettere  tutto  ciò,  se 
1'  attrice,  piccola,  mezzana  e  grande,  non  si  è  alimentata  che  di  regole 
sceniche  vecchie,  di  quelle,  purtroppo!,  che  datano  da  qualche  secolo, 
e  che  ancora  vengono  adottate  sopra  la  maggioranza  dei  palcoscenici 
italiani,  nei  quali  sono  trasmesse  di  generazione  in  generazione?  Sembra 
chiaro  tutto  questo,  ma.  studiando  le  interpretazioni  di  Irma  Grama- 
tica, mentre  la  vita  dell'  arte  ha  vibrazioni  intense,  la  saggezza  delle 
definizioni  artistiche  si  annebbia,  si  offusca,  si  confonde.  Un  tecnico 
della  critica    da   teatro   se  la   caverebbe  con  poche  parole   (e,    infatti, 
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molti  se  la  sono  cavata  e  se  la  cavano  così  !)  :  "  E  un  temperamento 
ineguale  „  —  direbbe.  La  cosa  meraviglierebbe  un  tantino,  ma  i  fatti 
non  muterebbero  aspetto  e  le  parole  non  cambierebbero" suono.  Tem- 
peramento ineguale,  vale  quanto  dire:  incompletezza  di  artificio.  Ed  è 
possibile  sospettare  ciò,  trattandosi  di  Irma  Gramatica,  che  è  nata,  cre- 
sciuta, educata  sul  palcoscenico  ?  Le  attrici,  figlie  d'arte,  che  col  cre- 
scere degli  anni  non  sono  pervenute  a  nessuna  positiva  mèta  evidente, 
debbono  considerarsi  nel  numero  di  quelle  disgraziate  alle  quali  non 
ha  mai  sorriso  un  raggio  d'  intelligenza,  uno  spiraglio  di  luce:  debbono 
considerar:  :.  sieno  pure  felicemente  dotate  di  belle  persone,  come  ricco 
elemento  decorativo  del  teatro,  non  come  senso  o  intelletto    d'  arte. 

Ciò  che  c'era  da  imparare  tra  le  quinte  e  le  scene,  senza  lesioni  di 
spirilo,  di  buon  spirito  teatrale,  ella  ha  imparato,  ma  non  ha  voluto, 
e  forse  senza  volere  avrà  non  voluto,  piegare  la  sua  personalità  ai 
falsi  dettati  del  mestiere  scenico.  Tra  questo  fuoco,  l'artista,  vera  sa- 
lamandra, è  passata,  non  che  senza  bruciarsi  .  senza  neppure  lieve- 
mente scottarsi.  La  inuguaglianza  nel  temperamento  dell'artista  non 
e  formale,  ne  si  può  dire  che  sia  costantemente  sostanziale:  è  bensì, 
e  prego  perchè  mi  si  passi  l'espressione,  oso  dire,  climatica. 

Quando  in  certi  trapassida  scena  a  scena,  in  certi  attacchi  da  bat- 
tuta a  battuta,  si  riscontra  nell'artista  qualche  parentesi  ili  freddezza, 
non  si'  ni-  deve  attribuire  la  causa  a  lei  ,  ma  studiare  la  situazione 
del  lavoro  in  cui  ella  recita:  la  sincerità  della  sua  natura  rivela  che 
in  ([nella  situazione  c'è  difetto  di  vita,  né  l'interprete,  nel  cui  animo 
e  assente  il  senso  dell'  artificio,  ve  ne  sa  trasmettere  !  E  siccome  in 
pochi  caratteri  scenici  è  trasfusa  una  costante  quantità  di  calore,  si 
hanno  così,  nel  risultato  superficiale,  le  cosiddette  inuguaglianze  di 
temperamento  che,  con  erronea  fraseologia  tecnica  ,  si  attribuiscono 
da  parecchi  iniziati  ad  Irma  Gramatica.  Ella  possiede  la  compren- 
sione collettiva  delle  vibrazioni  dell'  anima  umana.  Un  personaggio 
drammatico  che  abbia  una  vita  trova  nell'attrice  un  riflesso  di  vita- 
lità, ed  allora  si  ottengono  dall'  interprete  que'  risultati  intensivi,  pei 
quali  ella  è  considerata  uno  tra  i  più  appassionanti  prodotti  tipici  e 
forti  della  scena  teatrale  nostra. 

Vi  è  anche  chi  crede  che  una  certa  malizia  scenica  avvinca  1'  ar- 
tista e  la  porti  a  plasmare  certe  figure  più  come  ombre  che  come 
corpo,  che  occorre  più  intuire  che  vedere,  più  sentire  che  guardare. 
Potrebbe  anche  darsi  .  ma  questo  non  sarebbe  che  1'  effetto  di  una 
illusione  ottica.  Nella  realtà  resterebbe  il  fatto  che  la  lunga  carriera 
dell'attrice  non  è  stata  sufficiente  a  rendere  volgare  l'artista.  Ella  del 
palcoscenico  ha  preso  il  buono  e  ,    come  ho  detto  dianzi ,    non  si  è 
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fatta  tangere  dal  brutto.  Quando  con  l'anima,  con  il  cuore,  e  spessii 
anche  con  l'intelletto,  penetra  neh"  anima,  nel  cuore  e  neh'  intelletto 
della  figura  dell'arte,  l'illusione  scenica  cede  avvilita  il  campo  all'in- 
carnazione della  seconda  verità,  che  è  ben  più  decisa,  ben  più  larga, 
ben  più  colorita,  perchè  è  fatta  di  vita  vera  illuminata  dal  supremo 
magistero  dell'arte.  Vista  così,  nella  sua  esistenza  reale  ed  ideale,  la 
figura  scenica  di  Irma  Gramatica,  non  può  riuscire  più  interessante. 
più  caratteristica,  più  adatta  alle  mille  e  sempre  varie  sensazioni  cui 
dà  luogo  capricciosamente  la  femminilità  nel  teatro.  E  il  caso  è  dei 
più  singolari:  nata  in  palcoscenico,  ella  conserva  la  sua  anima  vergine 
e  pura  alle  vibrazioni  più  disparale  della   natura. 

Nel  cammino  lungo  della  scena  nulla  prende  di  ciò  che  forma  il 
patrimonio  vieto  delle  attrici  senza  arte,  e  nulla  concede  pei'  vinco- 
lare il  suo  spirito  al  quale,  volente  o  nolente  ella  medesima,  riesce 
a  conservare  una  vibrazione  libera,  ampia,  sensibilissima:  è  artista  e 
così  rimane,  con  tutte  le  crudezze  d'una  natura  simpaticamente  genuina. 

Il  tempo,  forse,  rivelerà  meglio  il  gioiello  e  in  tulle  le  sue  facce: 
sia,  ma  a  qual  prò?  una  gemma  interamente  scoperta  assoda  il  pro- 
prio valore  e  non  dà  luogo  a  sperare  in  un  domani  di  gloria  o  di 
sconfitta:  è  meglio  l'ignoto  del  poi,  specie  in  un'artista.  E  necessario 
sapere  che  in  arie  [rma  Gramatica  è  un  gioiello:  accontentiamocene. 
Le  gioie  con  alcuni  dei  loro  lati  coperti  custodiscono  un  che  di  so- 
vranamente misterioso  che  ne  aumenta  il  pregio  e  ne  rende  inesti- 
mabile  il   valore 
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l  ricercare  le  ragioni  per  cui  il  repertorio   comico  nostro  fu 
sempre,  e  negli  ultimi  anni  specialmente,  alimentato  dalla 

produzione  straniera,  non  mi  sembra  del  tutto  privo  di  in- 
teresse per  i  cultori  del  Teatro,  ne  inutile  a  coloro  che  s'  occupano 
del  movimento  drammatico  contemporaneo. 

Perchè  ha  le  innumerevoli  i>ij<-lni<l<s  o  "  commedie  brillanti  „  —  ed 
e  con  questo  nome  che  vengon  designate  in  Italia  le  farse  —  son  così 
poche  quelle  di  "  penna  italiana  „  ?  Perchè,  negli  autori  nostri,  una  così 
scusa  dose  di  comicità  .  una  così  profonda  musoneria  nel  considerare 
la  vita,  anche  nelle  sue  manifestazioni  più  superficiali  ?  Ecco"  il    punto. 

11  dramma  popolare  —  per  quanto  sempre  modellato  sui  campioni 
stranieri  —  ha  in  Italia  ancora  dei  fortunati  cultori:  fra  i  più  fecondi 
il  Mastriani,  il  povero  Ulisse  Barbieri;  testé  scomparso,  e  Ruggiero 
Rindi  (Falstaff).  Molti  autori  drammatici  —  se  così  si  posson  chia- 
mare dei  raffazonatori  di  romanzi  d'  appendice  —  forniscono  infatti  ai 
molti  teatri  popolari  italiani  delle  produzioni  più  o  meno  sanguinarie, 
più  o  meno  commoventi,  assai  spesso  mancanti  di  logica  e  di  buon 
senso,  e  quasi  sempre  di  sintassi  :  drammi  che  occupano  l' infimo  po- 
sto nella  letteratura —  se  pur  vi  fanno  parte  —  e  che  derivano  diret- 
tamente da  quelli  cosiddetti  a  "  sbottonatura  „  ,  che  ebbero  la  mas- 
sima voga  ai  tempi  del  Federici  :  drammacci  a  forti  tinte  o  drammetti 
piagnucolosi,  ricchi  d' incidenti  emozionanti  ed  inverosimili. 

Tali  produzioni  hanno  il  loro  pubblico  ed  il  loro  teatro  speciale  : 
quasi  sempre  piccoli  teatri  o  baracche  dei  sobborghi,  talora  teatri  con 
compagnia  stabile  :  assai  raramente  s' innalzano  fino  a  quelli  di  prim'or- 
dine.  In  Francia  questo  genere  ebbe  dei  cultori  illustri,  dei  dram- 
maturghi abilissimi,  che  —  se  non  la  celebrità  —  acquistarono  la  po- 
polarità e  la  ricchezza:  tali  il  Pyat ,  col  suo  Cruciai  nolo  di  Parigi, 
il  fecondissimo  D'  Ennery,  1' Anicet  -  Bourgeois,  il  Gormon,    il    Gran- 
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gè  ,  il  Duguè,  e  —  ai  giorni  nostri  —  Adriano  Deeourcelle,  del  quale 
/  Due  Derelitti  celebrarono  .  or  non  è  molto,  la  millesima  rappre- 
sentazione a   Parigi. 

Ma  non  è  specialmente  di  questo  genere  che  volevo  dire  :  anche  da 
noi  —  sebbene  più  modesti  — ci  sono  degli  abili  fabbricatori  di  drammi 
per  il  popolino. 

Né  voglio  parlare  della  commedia  vera  e  propria,  che  —  se  pur  non 
ha  presentemente  così  numerosi  rappresentanti,  e  così  moderni  d' in- 
tendimenti artistici,  quali  i  francesi —  pure,  in  certi  riguardi,  può  com- 
petere con  la  commedia  straniera  contemporanea  :  nel  genere  satirico 
sempre  inferiore  alla  francese,  nel  fantastico  inferiore  alla  tedesca. 

Ciò  che  manca  nel  Teatro  italiano  ed  è  sempre  mancato  —  è  il 
repertorio  comico.  Ma  su  questa   parola   però  bisogna  intenderci. 

Non  è  r\\r  nel  repertorio  italiano  inanellino  commedie  cornicile: 
dal  Machiavelli  al  Gallina  vi  saranno  centinaia  di  produzioni  piene  di 
festevolezza,  di  vivacità,  di  vis  comica,  veri  capolavori  di  spirilo  o  di 
sana  e  onesta  comicità  familiare  :  commedie  divertentissime  e  che  sa- 
rebbero sempre  rappresentabili  con  successo. 

Ma  fra  queste  non  se  ne  troverebbero  l'orse  cinquanta,  che  abbiano 
di  line  ultimo  la  comicità,  cioè  die  si  propongano  persolo,  unico  scopo 
di  eccitare  il  riso,  in  qualsivoglia   modo,  irrefrenabilmente. 

Se  così  mi  posso  esprimere  .  le  commedie  italiane  sono  indiretta- 
mente comiche  :  avranno  alcune  situazioni  ,  alcuni  caratteri  ,  alcune 
macchiette  allegre,  ma  la  commedia  avrà  un  carattere  diverso:  o  sarà 
una  tesi  che  1"  autore  si  propone,  in  tre  0  cinque  all'i,  di  risolvere;  o  sarà 
un  intreccio  complicato,  che  il  commediografo  si  compiace  di  imbro- 
gliar sempre  più  per  quattro  atti,  a  line  ili  mostrare  la  propria  abilità 
nello  scioglierlo  al  quinto  :  o  sarà  una  commedia  con  scopo  satirico, 
una  felice  applicazione  del  "  castigai  ridendo  mores  -,  in  cui  l'autore 
con  l1  assurdità  e  il  grottesco  di  alcuni  personaggi  cercherà  ili  mo- 
strare il  ridicolo  di  qualche  abitudine  o  di  qualche  pregiudizio  sociale. 

Ma  la  schietta  comicità  che  sia  line  a  se  slessa,  la  trovala  originale 
della  situazione,  il  paradosso  geniale  non  abbonda  nel  Teatro  italiano, 
mentre  possiede  dei  veri  capolavori  ed  una  successione  di  gaie  e  pia- 
cevoli commedie  in  quello  francese. 

Tralasciando  di  parlare  del  Teatro  italiano  del  '500  e  del  '600,  ove 
la  cornicila  non  assume  mai  la  t'orma  sbrigliata  e  pazza  dei  tempi  no- 
stri,  ed  esaminando  la  produzione  comica  italiana  dal  Goldoni  agli 
■•nitori  contemporanei,  fra  le  migliaia  di  commedie,  son  rarissime  le 
veramente  comiche,  ed  anche  queste  non  hanno  nulla  a  che  vedere 
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con  la  letteratura  e  assai  poco  si  elevano  dalla  l'arsa  grossolana  e 
volgare. 

Del  Goldoni  forse  una  sola  -'-  e  non  delle  migliori—  ha  questo  ca- 
rattere :  Il  servitore  di  due  padroni  :  ed  è  una  delle  poche  in  reper- 
torio sui  teatri  tedeschi,  forse  in  omaggio  a  quel  principio,  per  cui  le 
peggiori  cose  nostre  fanno  credere  agli  stranieri  che  le  veramente  buo- 
ne o  scarseggiano  o  mancano  del  tutto. 

Anche  questa  è  del  resto  più  una  commedia  d'  intreccio  che  altro  : 
e  la  comicità  assai  spesso  deriva  dal  fatto  che  Arlecchino,  il  prota- 
tagonista,  parla  in  dialetto  :  in  tal  caso  tutte  le  commedie  con  '  ma- 
schera „  avrebbero  tale  carattere. 

Delle  commedie  del  Goldoni  le  più  divertenti  e  le  più  spontanea- 
mente comiche  sono  infatti  le  dialettali,  o  quelle  dove  una  delle  ma- 
schere —  Arlecchino  ,  Brighella  b  Pantalone  —  provoca  .  con  argute 
domande  o  con  lazzi  scenici  .  qualche  originale  risposta.  Ma  allora 
tutta  la  "  Commedia  dell'  Aite  .  .  che  è.  di  origine  e  di  carattere  pret- 
tamente  italiana,  può  dirsi  "  comica  con  fine  di  comicità  unico  .  :  non 
è  già  però  della  Commedia  a  soggetto  eh'  io  voglio  dire,  né  di  quella 
fantastica  di  Carlo  Cozzi,  così  ingiustamente  dimenticata,  né  di  quella 
bizzarramente  spagnolesca  del  Chiari.  Il  Goldoni  guastò,  con  un  tinaie 
drammatico,  un'  altra  sua  commedia,  piena  di  franca  comicità  neh'  im- 
previsto delle  situazioni,  commedia  basata  su  intreccio  mollo  vecchio  e 
già  sfruttato  da  un'  infinità  di  commediografi  :  voglio  dire  :  Idue  Gemelli 
Veneziani.  Delle  altre  sue  non  saprei  quale  trovare  per  ciò  che  richieggo. 

Della  scuola  goldoniana,  né  le  commedie  dell'  Albergati,  né  quelle  del 
Pepoli,  né  i  Capricci  teatrali  del  Greppi,  né  le  produzioni  di  France- 
sco Augusto  Bon  possono  dirsi  essenzialmente  comiche  :  il  celebre  La- 
dro di  quest'ultimo  è  commedia  di  carattere  e  d'intreccio:  e  la  co- 
micità —  che  del  resto  non  è  mai  eccessiva  —  più  che  dalla  situazione 
o  dal  dialogo  scintillante,  deriva  da  una  certa  festevolezza  argutamente 
spontanea,  da  una  bonarietà  casalinga  e  serena.  Le  altre  del  flou  sono 
delle  mediocri  commedie  d'  intreccio  ,  piuttosto  sbiadite  e  di  spicca- 
tissima imitazione  goldoniana:  fra  quelle  che  al  tempo  suo  ottenner 
più  voga  si  possono  rammentare  :  Così  faceva  mia  padre,  Se  fossi  ricco, 
Statevi  coi  pari  rostri  e  L' importuno. 

Né  Gherardo  De  Rossi,  né  Simone  Sografì  —  che  pur  ebbero  la  for- 
tuna rarissima  di  richiamar  l'attenzione  della  critica  tedesca,  così 
severa  per  il  maggiore  autor  comico  nostro  —  possono  chiamarsi  dei 
u  maestri  del  riso  „  :  del  secondo  appena  passabile  la  farsa:  //  ijallo  e 
!<■  sin-  galline,  che  potè  varcare  i  nostri  confini  per  farsi  applaudire 
sulle  scene  tedesche. 
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E  neppur  1*  Avelloni,  autore  fecondissimo  di  drammi  a  grande  ef- 
fetto ,  né  il  Barone  Cosenza  ,  né  Camillo  Federici .  maestro  di  tutti 
questi  nella  commedia  lagrimosa  e  nel  a  dramma  a  sbottonatura  „  , 
posson  vantarsi  di  avere  al  loro  attivo  una  risata,  franca,  spontanea. 
sincera. 

Quanto  all'  austero  Nota,  temerei  di  turbare  il  tranquillo  suo  sonno, 
parlando  di  un  u  Teatro  Comico  .  :  e  per  quanto  —  con  mirabile  di- 
sinvoltura egli  non  abbia  esitato  a  porre  una  tale  intitolazione  alla 
raccolta  delle  sue  commedie  (titolo  dia  suona  come  un'atroce  ironia  !). 
non  mi  perito  d' affermare  esser  egli  l'autore  italiano  più  noioso. 
più  melanconico  ,  più  opprimente  di  (pianti  vider  la  luce  in  questo 
secolo. 

Del  solo  Giovanni  Giraud  merita  far  cenno  per  alcune  sue  farse, 
un  po'  grossolane  se  vogliamo  ,  ma  piene  di  comicità  e  assai  felici 
nella  situazione.  Egli,  ozioso  nobile,  scrisse  per  naturale  inclinazione 
al  Teatro,  forse  anche  per  solo  passatempo:  il  suo  dramma  :  L'one- 
stà non  si  vince,  col  quale  affrontò  le  scene  per  la  prima  volta,  non 
sortì  troppo  felice  esito:  il  suo  autore  era  essenzialmente  dotato  per 
il  comico  ! 

E  infatti:  l>on  In  si,/,  rio  disperalo  per  eccesso  di  buon  cuore,  Il 
pranzo  olio  fiero,  I  gelosi  fortunati,  Il  figlio  del  signor  padre  e  spe- 
cialmente :  U  viaggio  sulV  asino,  La  conversazione  al  buio  ed  Eutichio 
<  Sinforosa  sono  delle  vere  farse  ,  piene  della  più  -Tassa  comicità  . 
scritte  con  brio  e  vivace  festevolezza  :  I'  Aio  nelV  imbarazzo  è  l'orse  la 
sola  produzione  di  tutto  il  suo  Teatro,  che  per  uno  studio  di  ca- 
ratteri meno  superficiale       si  avvicini  all'alta  commedia.  Giraud  ne 

scrisse  più  di  ottanta  :  oggi  egli  è  (piasi  dimenticato  :  per  mancanza 
di  pregi  letterari  avendo  ei  poco  curalo  la  torma  le  sue  comme- 
die sono  assai  più  piacevoli  alla  rappresentazione  .  che  alla  lettura  : 
Giraud  aveva  spiccatissimo  il  senso  del  teatro,  ed  una  speciale  alti- 
tudine a  riprodurre  il  grottesco  nei  suoi  personaggi  comici. 

Vincenzo  Martini,  commediografo  di  mollo  valore,  anch' egli  oggi 
troppo  ingiustamente  dimenticato,  è  assai  felice  nella  pittura  dei  carat- 
teri e  dell' ambiente  toscano  della  metà  del  secolo  ;  ma  possiede  in 
scarso  grado  il  dono  della  comicità. 

Del  Giacometti  la  sola  produzione  con  intenzioni  spiccatamente  co- 
miche e:  Quattro  donni  in  una  casa,  abbastanza  vivace  nel  dialogo, 
ma  non  troppo  divertente. 

Il  Ferrali ,  anche  nelle  sue  migliori  produzioni,  non  ha  mai  spon- 
tanea la  comicità  :  anche  nelle  sue  commedioie  più  indovinale  :  Lo 
bottega  del  cappellaio;  Persuadere,  convincere,  commuovere;  Un   bollo 
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in  provincia  ,  la  risata  sembra  quasi  sforzata  ,  non  sgorga  sincera  e 
spontanea:  qua  e  là  qualche  trovata  felice,  qualche  motto  arguto  non 
son  sufficienti  ad  animare  un  dialogo,  artifiziosamente  comico,  quasi 
mai  divertente. 

Assai  migliore  invece  è  il  Gherardi  Del  Testa .  il  quale ,  neh"  Oro 
e  orpello  e  in  una  quantità  di  farse,  ottiene  una  comicità  assai  spon- 
tanea: forse  egli  è  un  pò"  troppo  L  ambientista  .,  ritraendo  unicamente 
la  società  toscana,  per  cui  non  può  esser  apprezzato  al  suo  giusto 
valore  fuori  della  regione  sua:  ma  questo  è  un  difetto  —  se  così  si 
può  chiamare  —  comune  a  tutti  gli  italiani ,  che  cioè  assai  più  del- 
l'altra riesce  efficace  e  spontanea  la  commedia  dialettale,  ritraendo  i 
caratteri  e  le  particolarità  d'  ambiente,  speciali  ad  una  data  regione. 

Le  commedie  del  Gherardi  hanno  una  schietta  comicità  paesana 
ed  un'arguzia  tutta  propria  ai  toscani:  ancbe  là  dove  appare  la  punta 
satirica,  come  nelle  Scimmie,  il  comico  naturale  sopraffa  l' azione  .  e 
sotto  ridente  faccia  maschera  l' intenzione  sarcastica.  Gosì  nelle  False 
letterate,  còs]  in  Moglù  >  in,,,;  dei  [«usi  tuoi,  ove  la  conclusione 
morale  non  prende  mai  il  tuono  dottrinario  e  predicheggiante,  che  è 
proprio  della  maggioranza  dei  commediografi  italiani.  E  le  farse  del 
Gherardi:  La  perla  dei  mariti.  Il  matrimonio  'li  „,,  morto,  Un  ballo 
in  maschera,  (',,  marito  sospettoso,  Un  ha, uhi, io  per  commissione,  Un 
brillante  in  tra,/,, li,,  potrebbero  essere  additate  come  modelli  di  co- 
micità prettamente  italiana  agli  autori  nostri  contemporanei.  o  servil- 
mente imitatori  dei  vaudevillistes  francesi  più  in  voga,  o  neghittosa- 
mente infecondi. 

Lasciamo  da  parte  il  Torelli,  il  Marenco.  l'Uda,  il  Suùer,  il  Mon- 
tecorboli,  il  Gostetti,  il  Fortis,  l'Alberti,  il  Bettoli:  tutta  una  pleiade 
di  valorosi  drammaturghi  —  e  nella  produzione  di  questi  ci  sono  dei 
veri  capolavori  —  ai  quali  difetta  la  comicità  nel  mxlo  più  assoluto. 
E  mettiamo  pure  in  contumacia  anche  Valentino  Garrera,  il  quale, 
nella  Quaderna  di  Nanni,  dimostrò  una  spigliatezza  tutta  toscana, 
assai  apprezzabile  in  lui,  austero  piemontese,  ma  che  nel  suo  lavoro 
mostrò  intenzioni  più  che  comiche  .  morali  nel  combattere  il  vizio 
del   lotto. 

Non  così  Vittorio  Bersezio,  die  già  nel  celeberrimo  Travetti  dimo- 
strò felicissime  attitudini  al  comico  ,  e  che  diede  .  con  la  BeAla  di 
sapone,  un  vero  modello  di  pochade  italiana.  A  questa  assai  inferiore 
quella  del  Vado  :  Il  Carnevale  di  Torino ,  che  è  una  pallida  imita- 
zione della  francese  :  /  Dominò  Rosa  e  dell'  italiana  di  Bersezio.  Da 
ricordarsi  ancora  la  riescitissima  commedia  di  Paulo  Fambri:  //  <',,- 
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ponile  di  settimana  .   che  è  la  più  arguta   satira    della  vita  militare  . 
che  sia  stata  scritta  da  autore  italiano. 

Eppoi?  Ina  ventina  di  farse  del  fiorentino  Coletti, .  alcune  delle 
quali  ancora  in  repertorio  {Meglio  soli  che  mule  accompagnati,  ed 
altre),  ma  die  non  s'elevano  mai.  per  lo  spirilo  troppo  grossolano  e 
per  la  troppa  semplicità  d'  invenzione  ,  al  disopra  della  buffoneria  : 
qualche  farsa  del  Godebò,  qualche  altra  più  vecchia  del  Casari  (Osti 
e  non  ostii,  pei:  Lo  tombola  «lei  Solieri,  Lo  Sposa  <  lo  ( 'ora/lo...  Si 
potrebbero  coniar  sulle  dita  ! 

Fra  i  contemporanei,  Libero  Pilotto  scrissi1  una  piacevolissima  com- 
media, che.  per  quanto  disegnala  su  modello  francese  —  e  bisognerebbe 
risalire  a  Bayard  pei'  cercarne  la  prima  traccia — conserva  un  cello 
carattere  d'ambiente  italiano,  clic  la  rende  quasi  originale:  voglio 
parlare  dell'  Onorevole  Campodarsego.  L'altra  sua:  /  Pelligrini  di 
Marostega,  alquanto  simile  nell'idea  fondamentale,  b a  scopo  satirico: 
contiene  una  scena  assai  gustosa  pei'  la  trovata  comicamente  origi- 
nale. L'una  e  l'altra  danno  a  vedere  quanti  tesori  di  comicità  sieno 
nascosti  nella  vita  provinciale  italiana,  pei'  chi  sappia  estrarne  quanto 
v"  è  di  buono  per  la  scena  :  quanta  ricchezza  di  salirà  di  costumi  . 
(pianta  abbondanza  di  u  macchiette  ..  di  tipi  comici,  di  caratteri  ori- 
ginali, vanno  perdute  all'occhio  inesperto  dell'autor  comico  italii 

laddove   il    commediografo   francese   (i    tedesco   sa    vederne  i  lati  comic1 
e  sa  approfittarne  con  spirilo  e  con  abilità! 

Altro  autore,  egualmente  fecondo  nel  comico  e  nel  drammatico, 
e  il  fiorentino  Augusto  Novelli:  ma  le  sue  "  commedie  brillanti  -  sono 
assai  trascurate  nella  forma  e  non  di  rado  scurrili  nel  doppio  senso 
un  po'  troppo  "  fiorentineggiante  „  :  1*  Amore  sui  tetti  ebbe  qualche 
fortuna  per  la  situazione  assai  comica,  ma  lascia  mollo  a  desiderare 
quanto  al  dialogo,  che  difetta  di  spirilo  :  le  altre  sue  farse  sono  un 
po'  grossolane   nella    ricerca    della    comicità. 

l'ili  castigate  nella  forma,  più  oneste  nella  sostanza,  e  fors' anco 
piii  originali  sono  le  commedie  di  Gerolamo  Mariani  e  Achille  Te- 
deschi: //  passaggio  <ii  Veni  re  e  //  Paradiso  di  Maometto,  che  hanno 
in  sommo  grado  la  comicità  della  situazione,  pur  mancando  di  quella 
verve,  che  ammiriamo  nelle  pochades  dei  nostri  vicini. 

I  soli  autori  che  abbiano  innalzalo  un  poco  la  comicità  italiana  al 
livello  della  francese  sono  ai  giorni  nostri  Roberto  Bracco  e  Gian- 
nino Antona-Traversi :  essi  richiamarono  la  bluette  francese,  il  lever 
<l<  rideau,  così  in  voga  sui  teatri  esteri,  alla  finezza  aristocratica  dei 
proverbi  di  Francesco  De  Renzis  e  di  Ferdinando  Martini,  rendendoli 
piti  modernamente  caustici  ed  arguti. 
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Bracco,  che  così  simpatiche  attitudini  di  commediografo  dimostrò 
nell'  Infedéle,  s'abbandona  alla  farsa,  mai  però  volgare,  v&W  Avventura 
ili  viaggio,  nel  Lui,  /ci,  lui  (che  ricorda  la  Spola  di  Becque),  nel 
Viceversa}  nel  Non  fare  ad  nitri,  nell' Articolo  ottavo,  e  ultimamente 
in  quella  deliziosa  commediola,  che  s'intitola:   Uno  degli  unisti. 

Giannino  Antona  -  Traversi ,  un  pò*  sostenuto  nel  Mattino  dopo  e 
nella  Prima  rutta,  profonde  da  gran  signore  i  tesori  del  suo  spirito 
nel  Braccialetto  e  nella  Pelliccia  di  martora. 

Le  l'arse  del  Gnagnatti  .  del  Belli  -  Blanes  ,  del  Giraud  mancano  di 
finezza,  e  assai  spesso  di  ogni  cornicila:  abbastanza  graziosa  la  scena 
del  (lagna:   /."'.  voi,  tu.  che  ha  però  già  qualche    anno  sulle,  spalle. 

Fra  i  dialettrdi  non  va  dimenticato  il  Gallina  .  il  mai  abbastanza 
compianto  erede  di  Goldoni,  per  quanto  le  sue  commedie  si  ele- 
vino—  per  la  felicissima  pittura  dell'ambiente,  per  lo  studio  dei  ca- 
ratteri      al   di  sopra   della   semplice  farsa. 

Alcune  delle  sue  prime  commedie  banno.  se  vogliamo,  delle  inten- 
zioni comiche,  come  ad  esempio  lineila  felicissima  imitazione  goldo- 
niana, clic  è  Le  Baruffe  in  famegia,  come  anche:  Zente  refada,  ove 
la  satira  fa  appena  capolino.  Nissun  va  ni  Monte,  Le  serve  al  j»>::o 
e  /,*/  Chitara  del  Papà,  tulle  di  spiccatissimo  carattere  goldoniano, 
e  che  non  sfigurerebbero  accanto  ;i  lineile  del  grande  riformatore 
della  Commedia. 

l'ero  il  Gallina  fin  dai  suoi  primi  tentativi  dimostra  uno  scopo  più 
elevato  e  più  nobile  che  non  sia  quello  di  far  ridere;  e  già  prima 
ancora  eh'  egli  osi  affrontar  la  commedia  di  carattere  o  la  tesi  sociale, 
appare  vivace  in  lui  l'attitudine  alla  descrizione  d'ambiente,  alla  pit- 
tura fedele  del  carattere  del  popolo  veneziano. 

Egli  non  ricerca  mai  1'  effetto  comico  .  ari  ogni  costo  .  cioè  con  la 
situazione  stravagante,  o  col  paradossale,  o  con  l'assurdo  dei  carat- 
teri, o  col  grottesco  delle  macchiette,  ma  la  comicità  sorge  dal  dialogo 
quasi  suo  malgrado,  incosciamente  :  1'  autore  non  sacritica  mai  la  lo- 
gica dell'azione  alla  comicità:  eppure,  col  materiale  comico  di  cui 
disponeva,  eli  quante  allegre,  spensierate,  pazze pochades  non  si  sarebbe 
potuto  far  costruttore  il  Gallina,  ove  avesse  avuto  meno  coscienza 
d'  artista,  meno  sensibilità,  meno  rispetto  a  se  e  all'  arte  sua  !  Allora 
forse  il  pubblico  italiano  sarebbe  accorso  al  suo  Teatro,  e  lo  avrebbe 
ammirato  :  ed  egli  sarebbe  morto  ricco  ! 

Giacinto  Gallina  non  può  dirsi,  in  una  parola,  essenzialmente  autor 
comico  nel  line  dei  suoi  lavori,  come  non  lo  è  il  Selvatico  pei  suoi 
Becini  da  festa,  come  nessuno  degli  albori  veneziani  :  il  Baldanello, 
che  tentò,  con:  Le  baruffe  de  la  bona  zente,  la  farsa  in  vernacolo,  nau- 
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fragò  miserevolmente.  Né  il  Sugana  è  autor  comico:  lo  è  invece  1' Ot- 
tolenghi  per  una  sua  farsa  divertentissima,  intitolata  :  In  Pretura. 

Osservando  tutto  il  repertorio  dialettale  italiano,  ai  giorni  nostri, 
si  nota  come  il  nove  su  dieci  delle  commedie  rappresentate  sieno  raf- 
fazzonature di  produzioni  straniere:  inglesi,  tedesche  e  più  spesso  fran- 
cesi :  così  quasi  tutte  le  "commedie  brillanti.  .  recitate  da  Zago,  così 
quelle  di  Scarpetta  —  e  lo  notava  ultimamente,  a  proposito  dell'attor 
napoletano,  il  Lyonnet,  nel  suo  volume:  Pulcinèlla  et  C.  -così  [iure 
quasi  tutto  il  vecchio  repertorio  ferravilliano. 

Che  cos'  è  1'  onnai  famoso  Duéll  <(<  Sur  l'imeni,  se  non  la  comme- 
dia in  un  atto  di  Labiche  :  Lu  commode  de  Victorine ,  alla  quale  si 
appiccicò  un  secondo  atto  per  il  (lucilo?  E  non  è  torse  il  Tecoppa 
Commendator  la  rifrittura  di  un'  altra  commedia  del  Labiche  :  Les  trente 
millions  de  Gladiator  ?  E  le  citazioni  di  plagi  consimili  potrebbero  du- 
rare mi  pezzo,  e  non  solamente  per  il  repertorio  di  lVrivivilla,  ma  per 
quello  piemontese  —  forse  qui  un  po'  meno  —  e  per  quello  napoletano 
di  Scalpella  e  di  l'antaleiia.  In  queste  trasposizioni  Laliiclie  è  sempre 
stato  il  più  saccheggiato:  ma  Labiche  ha  buone  spalle:  le  sue  com- 
medie sono  patrimonio  inesauribile  di  comicità  .  e  pei-  (pianta  se  ne 
prenda  a  prestito  .  ne  resta  pur  tanta  .  de  fabbricar  un  centinaio  di 
nuove  produzioni  comiche. 

fra  gli  autori  dialettali  nostri  non  va  dimenticalo  Alfredo  Testoni, 

che  diede  al  Teatro  bolognese  aldine  commedie,  piene  (Iella  pili  gio- 
conda festevolezza,  prima  tra  queste  il  Pisuneint  :  né  va  passato  in 
silenzio  il  nome  di  Eraldo  Baretti,  autore  piemontese,  che.  con  i  suoi 
Fastidì  d' on  grand' omm,  lece  un  vero  capolavoro  di  farsa  dialettale 
italiana. 

Eppure,  confrontandolo  con  quello  dei  tempi  passati  .  il  repertorio 
dialettale  appare  assai  manchevole  :  le  scarse  commedie  napoletane 
de]  giorno  d'  oggi  non  sono  sufficienti  a  non  l'arci  rimpiangere  quelle 
divertentissime  di  Pasquale  Altavilla  :  li'  trasposizioni  d'  ambiente  e  le 
riduzioni  dal  francese  di  Edoardo  Scarpetta  non  ci  compensano  della 
mancanza   di  un   teatro  comico   nazionale. 

.Nella  scarsità  di  produzioni  originali,  la  necessità  di  ricorrere  a  (incile 
straniere  viene  fatalmente. 

Qui  potrebbe  esser  chiesto  da  alcuno  :  "  Quale  il  vantaggio  di  un 
repertorio  unicamente  comico?  Non  è  forse  preferibile  il  non  aver 
affatto  produzioni  simili,  lull'  altro  che  letterarie,  che  inquinano  il  tea- 
tro, corrompono  il  gusto  del  pubblico  e  die  distolgon  questo  dalle  com- 
medie veramente  artistiche  ?  , 

Al   che   si    risponde,   che   none  vero   anzitutto   che  fra  le  molle  coni- 
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medie  con  scopo  essenzialmente  comico  non  ve  ne  sieno  alcune  scritte 
in  forma  letteraria  ,  e  che  —  senza  esser  modelli  di  stile  —  non  isfì- 
gurerebbero,  a  esempio,  accanto  a  quelle  del  Ferrari. 

Si  dice  :  "  corrompono  il  gusto  ,.  Ma  non  corrompono  nulla  !  Se  il 
pubblico  le  ricerca,  e  va  al  teatro  quando  esse  appaiono  sul  cartellone, 
e  lo  diserta  quando  esse  non  si  fanno  vedere,  se  ride,  applaude,  fa 
replicare  commedie  simili,  è  segno  che  il  gusto  del  pubblico  è  cor- 
ri il  in  già  da  prima:  del  resto  rimane  ancor  a  dimostrare  che  una 
commedia,  soltanto  perchè  suscita  il  riso,  o  perchè  è  azzardata  ,  pa- 
radossale, pazza,  illogica,  eccessivamente  libera  nelle  parole  o  nella 
situazione,  distolga  lo  spettatore  dalla  commedia  morale,  educativa, 
con  [a  sua  brava  "  tesi  .,  da  risolvere  e  con  i  soni  relativi  caratteri 
onesti  e  predilli  elianti  ,  e  il  non  meno  consueto  intreccio  ingarbu- 
gliato e  contorto. 

Quel  pubblico  che  appianile  le  commedie  allegre  e  che  non  va  al 
teatro  di  prosa  se  non  vede  sul  cartellone  tanto  di  *  commedia  bril- 
lantissima .  n  "  tutta  da  ridere  ,  è  un  pubblico  che  andrebbe  ali*  o- 
peretta  o  al  caffè-concerto  o  al  Circo  equestre.  Perchè  dunque  non  cer- 
car di  ricondurre  al  teatro  quella  parte  del  pubblico,  che  ne  fu  distolta 
da  una  sequela  di  produzioni  uggiosamente  morali  :  drammetti  a  lesi, 
all'annosi,  oscuri:  commedie  enfaticamente  melodrammatiche?  E  sa- 
sabbe  un  compito  ben  più  utile  e  più  simpatico  per  gli  autori  italiani, 
questo  di  richiamare  alla  commedia  i  frequentatori  di  più  ameni  spet- 
tacoli e  tutti  coloro  che  non  vogliono  affaticarsi  troppo  alla  riflessione, 
con  delle  farse  vivaci  e  argute,  con  delle  commedie  allegre,  qua  e  là 
satiriche  magari,  con  una  punta  di  caricatura:  compito  più  utile  che 
il  fabbricar  delle  commedie  sulla  falsariga  di  Sardou  —  con  1'  abilità 
in  meno  —  più  simpatico  che  1"  imitar  Ibsen.  senza  averne  l'ingegno 
originale  e  robusto. 

Non  bisogna  farsi  delle  illusioni  sul  buon  -usto  artistico  della  mag- 
gior parte  dal  pubblico:  c'è  veramente  una  classe  di  persone,  che 
non  va  al  teatro  che  per  divertirsi  :  anzi  arrivo  a  dire  che  è  un  numero 
limitatissimo  quello  degli  spettatori,  che  al  teatro  ricerca  qualcosa  di 
più  che  la  sensazione  piacevole  di  un'  ora.  che  il  modo  di  passar  la 
serata. 

Ora  il  divertimento  ognuno  1*  intende  a  suo  modo  :  e'  è  chi  non  si 
diverte  che  al  dramma  piagnucoloso  ed  affliggente  ,  e'  è  invece  chi 
"  vuol  ridere  .. 

E  un  sacro  diritto  questo,  che  lo  spettatore,  seccato  dalle  numerose 
brighe,  dalle  fatiche  della  giornata,  intende  acquistarsi,  pagando  il  suo 
biglietto  d' ingresso,  e  procurandosi  in  compenso  una  serata  di  buon 
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umore.  11  riso  è  un  bisogno  della  natura  umana  :  nulla  ristora,  rin- 
franca, limette  conio  si  suol  dire  un  uomo  a  nuovo  più  dì  una  bella 
risata  aperta  ,  spontanea  ,  sincera  :  1"  uomo  che  ride  vede  il  mondo 
sotto  l'aspetto  più  amabile  ,  più  seducente  ,  osserva  il  prossimo  con 
minor  astio  e  senza  invidia,  vede  le  cose  umane   senza  amarezza. 

Perchè  gli  autori  italiani,  facendosi  forti  di  una  morale  ringhiosa- 
mente austera  (che  non  è  nel  carattere  del  popolo)*  vorrebbero  pri- 
vare il  pubblico  di  questo  legittimo  diritto  di  ridere  :  di  ridere  ad  ogni 
eiisto.  senza  preoccupazioni  estranee,  ingenuamente,  con  l'incoscienza 
del  fanciullo  e  del  bruto?  All' autore  italiano  manca  per  lo  più  la  fa- 
coltà di  divertire  :  egli  ha  quasi  un  disprezzo  per  il  molte  di  spirito, 
per  la  punta  satirica,  per  la  trovata  comica. 

E  spesso  anche  —  forzando  il  proprio  temperamento  -  l'autore  con- 
suma il  proprio  ingegno  nell' architettare  un  dramma  o  una  "  comme- 
dia seria  .  ,  laddove  le  naturali  attitudini  lo  porterebbero   al  comico. 

Da  noi  già  è  invalso  il  pregiudizio  che  —  trattandosi  di  un'  "  arte 
inferiore  „  lo  scrivere  un  lavoro  comico  sia  più  facile  che  il  l'are 
un  lavoro  con  intendimenti  serii:  nulla  di  meno  vero!  lo  credo  ehe 
ci  voglia  la  stessa  abilità  e  lo  slesso  ingegno  per  scrivere  //  Deputato 
ili  Bomhignac  che  //  Romanzo  di  un  giovane  povero. 

Ma  così  e:  il  ridere  al  teatro  non  è  nel  carattere,  nelle  abitudini, 
nel  gusto  degli  autori  e  dei  critici  italiani.  Ed  è  gran  parie  di  questi 
critici  .  di  questi  letterati,  di  questi  autori  drammatici,  che  fa  1'  opi- 
nione pubblica  in  Italia.  Così  lo  spettatore  che  va  al  teatro  e  si  divelle 
per  tre  ore  consecutive,  ridendo  come  un  pazzo,  fa  il  broncio  a  si- 
pario calalo,  e — spenti  i  lumi  se  ne  va  scontento  :  vera  ingratitu- 
dine! Allora  l'uomo  serio  riprende  dominio  su  sé  stesso,  e — vergo- 
gnandosi di  aver  riso  scusa  la  propria  debolezza  con  l'accusare  di 
stupidita  la  commedia  rappresentata,  e  talora  anche  sé  medesimo: 
"Come  siamo  sciocchi.       esclama       "  a  ridere  di  simili  buffonate  !  „ 

Ebbene:  anche  la  buffoneria  più  insulsa  ha  la  sua  forza,  quando 
riesce  a  cacciare  il  malumore  dal  volto  del  pubblico:  e  non  sarebbe 
opera  indegna  della  critica  contemporanea  la  riabilitazione  della  buf- 
foneria artistica. 

Spesxi  <oiiu  la  comicità  non  e  difficile  il  vedere  la  punta  salifica: 
dietro  lo  spasmo  della  risala  non  e  raro  che  si  agiti  la  sferza  del  mora- 
lista: <■</.<</;,/<(/  ridendo  mores  e  un  motto,  che  gH  autori  nostri  spesso 
sembrano  aver  dimenticato. 

Chi  saprebbe  dire  dove  finisca  la  farsa  e  dove  incominci  la  salirà? 
In  più  di  una  pochade  l'osservazione  arguta  di  un  ridicolo  umano  o 
di  un  vizio  sociali'  prende  aspetto  ironico  e  sarcastico  :  la  canzonatura 
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di  un  ambiente,  di  una  classe  ili  persone,  ili  un  difetto  può  esser  di 
un'utilità  assai  maggiore  che  la  predica  cattedrattica  e  filosofeggiante. 
Le  nini i-rin  malgré  lui,  Monsieur  de  Pqurceaugnac ,  Le  malfide  ima- 
ginaire  non  sono  forse  delle  vere  e  proprie  farse,  bizzarre,  assurde, 
grottesche,  spesso  inverosimili?  Eppure  come  la  punta  satirica  del 
grande  Molière  tocca  al  vivo!  e  come  la  sua  sferza  flagella  nel  Bour- 
geois  gentilhomme  e  nel  George  Dandin,  ove  i  particolari  comici  e 
l'intonazione  allegra  nulla  tolgono  alla  bellezza  della  caricatura! 

Nel  Teatro  francese  la  comicità  e  la  satira  si  fondono  sempre  am- 
mirabilment .  :  condizione  essenziale  della  satira  essendo  la  serenità 
dell'osservazione,  questa  non  deve  mai  prendere,  sul  teatro,  il  lin- 
guaggio violento  e  passionale:  l'ironia  non  va  in  tal  modo  mai  dis- 
giunta dalla  comicità. 

In  Italia  invece  non  c'è  mei  tradizione  comica  sul  Teatro:  la  farsa, 
la  vera  farce,  grassa,  salata,  lubrica,  e  stata  sempre  d'  importazione 
francese:  qualche  rara  volta  —  coni"  acccennai  più  sopra  appare 
sulle  scene  nostre  qualche  commedia  a  basa  di  usci  e  di  travesti- 
menti, ma  e  sempre  una   pallida  imitazione  della  farsa  straniera. 

In  Francia  c'è  una  vera  tradizione  di  commedie  allegre:  anzi  la 
prima  produzione  originale  del  Teatro  Francese  e  mia  farsa,  la  cele- 
berrima: Farce  de  Maltri  Pierre  Patelin,  rappresentata  nel  XV0  se- 
colo  (la   prima   edizione,   dir   ne   fu    fatta,    porla   la   data   del    1490). 

]•]  da  essa  ai  giorni  nostri-  per  ben  quattro  secoli  -  appare  sul 
Teatro  Francese  mia  quantità  stragrande  di  farces  ,  soties,  saynètes, 
comedies-vaudevilles,  revues,  pastiches,  pockades,  tutte  produzioni  con 
intenzioni  comiche,  scritte  col  solo  scopo  di  suscitare  il  riso.  Clic  la 
paiola  farsa  significhi  "  infarcitura  di  facezie  „  o  che  così  si  chiami, 
perchè  *  essendo  produzione  di  poco  conto,  e  recitata  in  farsetto  .  a 
noi  poca  interessa:  è  una  questione  etimologica,  che  lasciamo  ai  lin- 
guisti e  ai  glottologi  più  eruditi. 

Comunque,  la  farsa  nostra  deriva  dalla  francese,  e  ne  ha  preso  il 
carattere  ed  il  tòno  leggero  e  spigliato.  Perchè  la  commedia  fran- 
cese —  e  specialmente  la  comica  — ha  attecchito  in  Italia  più  di  quella 
tedesca  ed  inglese?  La  risposta  non  è  difficile:  la  comicità  dei  popoli 
germanici  è  troppo  differente  da  quella  din  latini:  la  buffoneria  del 
clown  inglese,  i  sali  comici  della  posse  tedesca  urtano  il  parlato  ita- 
liano per  la  grossolanità  della  facezia,  per  la  volgarità  della  carica- 
tura, spesso  anche  incomprensibile  Assai  più  affine,  per  abitudini  e 
per  tendenze,  essendo  il  francese  al  popolo  nostro,  è  ben  naturale  che 
di  questa  somiglianza  di  costumi,  ne  risenta  il  contraccolpo  il  Teatro. 

Ond'  è  chi'  assai  più  volentieri  ascoltiamo  sulle  scene  nostre  il  dia- 
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logo  caustico,  sbrigliato,  piccante,  non  di  rado  sconvenientissimo  della 
pochade  francese,  che  la  banalità  —  quasi  sempre  più  morale  —  della 
posse  tedesca  :  in  questi  ultimi  vent'anni  non  più  di  dieci  "  commedie 
brillanti,,,  tradotte  dal  tedesco,  approdarono  alle  ribalte  italiane:  e 
non  può  dirsi  cerio  che  la  produzione  dei  commediografi  tedeschi  sia 
scarsa  :  il  solo  Moser,  l'autore  della  fortunatissima:  Guerra  in  tempo  di 
pace,  scrisse  più  di  cento  commedie:  e  non  meno  fecondi  di  lui  sono: 
Schonthan,  Kadelburg,  L'Arronge,  Laufifs,  Kalisch,  Polii,  Iantsch,  ecc. 

In  questa  seconda  metà  del  secolo  XIX,  da  Labiche  in  poi,  quanti 
non  furono  invece  i  "  vaudevilles  .  e  le  "  pochades  „  rappresentate  in 
Italia!  A  rammentare  i  soli  nomi  degli  autori  non  sarebbero  sufficienti 
quattro  pagine!  Eppoi,  che  serve?  Basta  osservare  i  cartelloni  dei  teatri 
italiani  al  giorno  d'oggi:  non  sono  forse  le  traduzioni  delle  "  pochades  „ 
francesi  quelle  che  rinvigoriscono  il  repertorio  delle  Compagnie  dram- 
matiche, e  rialzano  le  sorti  della  cassetta?  Sono  persuaso  che  molti 
capocomici  potrebbero  accendere  un  cero  ai  Feydeau  e  Desvallières, 
senza  i  quali  i  loro  scritturali  avrebbero  palilo  la  fame,  e  l'impresa 
comica  sarebbe  miserevolmente  fallita. 

Ebbene:  sta  ai  commediografi  italiani  di  combattere  i  francesi  con 
le  slesse  loro  armi.  1  soggetti  comici  in  Italia  davvero  non  mancano  : 
basta  guardarsi  intorno.  Quali  tonti  inesauribili  ili  comicità:  il  mondo 
politico,  con  le  relative  lotte  elettorali,  la  burocrazia,  la  magistratura, 
I'  esercito  !... 

E  come  la  buffoneria  s'accoppierebbe  in  (elice  connubio  con  la 
satira,  nel  descrivere  il  mondo  provinciale,  con  le  piccole  lotte  muni- 
cipali e  le  invidiuzze  cittadine  .  ed  il  mondo  della  piccola  borghesia 
che  vuol  imitare  1'  alla  società,  ed  il  ridicolo  del  parventi  che  vuol 
scimmiottare  l'aristocrazia;  e  le  debolezze  di  questa:  quanto  patrimonio 
da  commedia,  per  chi  vi  sapesse  attingere,  e  sapesse  ritrarne  quanto 
v'e  di  sceneggiatole  !  Certamente  chea  questo  scopo  bisogna  vivere 

nella    società    e    Dell'ambiente    speciale    che   si    vuol    descrivere:  non  già 

fossilizzarsi  nelle  biblioteche ,  intisichire  sui  libri,  inaridirsi  nella  fab- 
bricazione di  sce ■  di  atti.  Il  commediografo  francese  frequenta  il 

mondo,  che  vuol  descrivere,  lo  osserva,  lo  studia,  prende  dei  docu- 
menti umani:  ed  i  caratteri  ch'escon  dalla  sua  penna  sono  presi  dal 
vivo,  e  le  macchiette,  ch'egli  riproduce,  sono  tolte  dal  vero:  riprodotte 
dal  bottegaio  dell'angolo  della  via.  dall'uomo  che  passa  per  la  strada 
a  quella  data  ora,  dall'  impiegato  di  quel  tale  ufficio. 

Ricerchi  il  commediografo  italiano  il  lato  comico  della  vita  italiana 
contemporanea  —  non  ne  manca!  —  e  dia,  in  sostituzione  della  farsa 
francese,  della  quale  il  pubblico  comincia  già  ad  esser  sazio,  un  vero 
e  proprio  Teatro  comico  nazionale. 

Cesare  Levi. 
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La  u  Fedora  „  del  maestro  Giordano  al  "  Sau  Carlo  „  di  Napoli 

L'ultima  opera  del  maestro  Giordano  è  giunta  al  nostro  "  San  Ciarlo  ., 
dopo  due  anni  dalla  sua  nascita,  e  vi  ha  ottenuto  un  lieto  successo.  11  li- 
bretto di  Felloni,  tratto  dal  dramma  di  Vittoriano  Sardou,  è  di  Arturo  Co- 
lautti  .  ed  è  lavoro  squisito  di  un  poeta  suggestivo  e  di  un  letterato  su- 
periore. 

Nel  terzo  atto,  in  cui  è  il  riassunto  .le]  terzo  e  quarto  del  dramma 
originale,  si  nota  un  certo  arruffio  di  situazioni  .  ma  il  neo  è  compensato 
dall'  inquadratura  eletta  degli  atti  precedenti,  che  contengono  un  senso  reale 
e  delicato  del  buon  teatro. 

Ho  detto  (die  l'opera  del  Giordano  ha  ottenuto  un  successo  lieto  ed  è  bene 
aggiungere  subito  eli'  essa  <•  slata  diretta  magistralmente  «la  Leopoldo  Mu- 
gnone  ed  eseguita  deliziosamente  da  Fernando  de  Lucia,  ammaliante,  e  da 
Angelica  Pandolfini,  efficace. 

Per  Camera  v' è  poca  parte,  quindi  una  lode  per  questo  eletto  artista 
qui  cadrebbe  poco  opportunamente.  Niente  di  notevole  in  tutto  il  resto,  ma 
nulla  di  deplorevole.  Ciò  torna  a  vera  lode  del  Mugnone  che.  come  si  dice  dai 
bene  informati,  ha  dovuto  dare  l'opera  del  Giordano  con  pochissime  prove 
affrettate,  dia.  tutto  e  stato  curato  con  fretta  e  poca  scrupolosità  quest'anno, 
dalla  nuova  impresa,  che  ha  assunto  il  suo  ufficio  col  rigido  programma  di 
ripristinare  nel  nostro  Massimo  l'antico  splendore...  pare  impossibile!  Torna 
acconcio   ricordare  il  proverbio:  chi  Io  dice  non  Io  fa! 

E  veniamo,  brevemente,  al  valore  intrinseco  di  Fedora.  Al  primo  atto  le 
battute  d'orchestra  vogliono  illustrare  dei  "  parlati  ..  e  spesso  riescono  nell'in- 
tento: (pia  e  là  qualche  spunto  melodico  non  volgare  alleggerisce  la  gravità 
intenzionale  di  protrarre  all'infinito  il  lungo,  monotono  commento  orchestrale, 
e  si  ha  come  un  raggio  di  sole  che  viene  a  rompere  l' incoloritura  d'  un  cielo 
grigio,  pesante,  uggioso:  o  raggio  di  sole  benefico!  La  romanza  di  Fedora  è 
deliziosa  di  sogni  e  di  sospiri,  il  racconto  di  Cirillo  ha  carattere,  dice  quello 
che  vuol  dire,  piace,  ma  a  tutto  l'atto,  in  cui  si  svolge  un'intima,  occulta  tra- 
gedia, manca  il  rilievo  descrittivo,  l'ausilio  sinfonico,  che  giungerebbero,  così 
l'uno  che  l'altro,  molto  opportuni  per  significare  la  vera  essenza  del  dramma. 
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Il  secondo  è  organico,  è  denso,  è  vivo  di  melodie  appassionate,  calde,  maliose. 
Ne  dà  l'annunzio  l' arioso  "  Amor  ti  vieta  ,, ,  ne  commenta  la  vitalità  il  fugace, 
ma  ricco  di  sintesi  ideale  quanto  ben  elaborato  intermezzo,  ne  accende  il 
progredire  il  deciso  racconto  di  Loris  e  ne  compendia  il  vigore  lo  straziante 
scatto  passionale  di  Fedora.  Tutto  ciò  che  intercede  tra  un  punto  e  l'altro  di 
questi  momenti,  cioè  la  serie  dei  particolari  illustranti  le  situazioni,  è  da  con- 
siderare omogeneo,  rispondente  al  senso  ond'  è  improntata  l'opera,  intonato, 
consono,  armonico. 

La  rapidità  dello  svolgimento  non  risente  della  poca  sostanza  musicale  che 
circola  nelle  vene  dello  spartito,  penile  la  disposizione  degli  avvenimenti  e 
concepita  con  chiarezza  e  regolata  con  logica  progressione.  La  mancanza  della 
vena  scaturente  i  cauli  tolti  alla  propria  anima,  il  musicista  la  fa  apparire  al 
terzo  ed  ultimo  .ilio,  nel  (piale  s'indugia  in  elaborazioni  stentate,  in  ri- 
torni non  richiesti  da  nessuna  necessità,  in  arzigogoli  inceppanti^  ogni  na- 
turale svolgimento  di  idee.  Nonostante  ciò.  il  senso  teatrale  del  compositore 
viene  in  aiuto  della  stasi  che  si  è  manifestata  nell'inspirazione  dell'artista, 
e  si  giunge  così  alla  tragica  morte  di  Fedora,  che  e  trattata  con  rilievi, 
direi   musico-clinici,  abbastanza  esalti. 

L'opera  ha  diletti  ili  concezione:  voleva  essere  rigorosamente  descrittiva 
ed  e  risultata,  impossessandosi  di  pochi  ma  simpatici  spunti  melodici,  eclet- 
tica. Dico  eclettica,  ma  con  più  esattezza,  dovrei  dire  ibrida.  Presa  pero 
nel  suo  insieme  risulta  simpatica  e  piace,  e  da  diritto  a  sperare  die  nel 
maestro  Umberto  Giordano  si  affermeranno  in  future  opere,  un  chiaro  po- 
tere d'  inspirazione  e  una  condotta  elaborativa  coerente. 

1).  M. 

Ina  commedia  premiata  al  "•Nazionale,  di  Roma 

La  signora  Clarice  Tartufali,  autrice  di  un  volui li  versi  e  di  una  com- 
media -  Modernissime  .  ebbe,  qualche  tempo  fa.  una  piccola  fortuna. 

Ij<<  società  degli  autori  <■  artisti  drammatici  e  lirici  di  Roma,  indisse  un 
concorso  drammatico  di  L.  500,  intitolandolo  "  <;i<i<-ini<>  Gallina  „  coll'inten- 
dimento  che  i  concorrenti  dovessero,  in  qualche  modo,  ispirarsi  ai  sani  GOn- 
cetti  d'arte  del  commediografo  veneziano.  I  manoscritti,  s'intende,  piovvero 
da  tutte  le  citta  d'Italia:  ma  dei  concetti  d'arte,  a  giudicarne  dal  risultato, 
nessuno  degli  aspiranti  al  premio  pensò  di   doversi  preoccupare. 

A  dir  il  vero  una  parte  dei  componenti  la  commissione  dovette  intravedere 
un  pallido  riflesso  dell'arte  galliniana  in  una  commedia  in  quattro  atti,  dal 
titolo  Logica,  poiché  la  propose  senz'alilo  pel  premio.  (Ili  altri  commissari, 
a  (pianto  mi  è  stato  assicurato,  non  vedevano  però  in  quei  quattro  atti  nean- 
che il  pallido  riflesso,  e  propendevano  invece  perun  altro  lavoro  "  Volanti)  ., 
«aii  tu  poi  assegnata  la  menzione  onorevole.  Ma  la  commissione, d'altra  parte, 
non  si  trovava  in  un  letto  di  rose.  Per  un  curioso  articolo  del  concorso, 
doveva  .  in  ogni  modo,  assegnare  un  premio;  dichiarò  quindi  che  lo  dava 
per   non   poter  tare  altrimenti  e.  una  volta  tanto  nella    vita,   la   Logica  sii.se. 
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Così  l'egregia  signora  Tartufali  autrice  di  Logica,  ebbe  la  piccola  fortuna, 
che  fu  però  seguita  poi  da  una  disgrazia:  quella  di  far  rappresentare,  dopo 
una  lunga  aspettativa,  il  suo  lavoro. 

Poiché  questo  lavoro,  cambiato,  non  so  perchè,  il  primo  titolo  in  quello 
abbastanza  inconcludente  di  "  Chi  vince  e  chi  perde  B,  come  è  risultato  dalla 
ribalta  del  Nazionale,  recitato  dalla  compagnia  Emanuel,  non  è  servito  che 
a  dare  un  indice  dell'esito  meschino  del  concorso  Gallina. 

L'autrice,  dicono,  ha  voluto  presentare,  in  forma  dialogica,  vari  studi  sul 
matrimonio,  esaminando  quello  male  assortito  nei  conjugi  San  Germano, 
che  si  rimette  sulla  buona  via  unicamente  per  la  virtù  della  moglie,  la  (piale 
resiste  a  tutte  le  seduzioni,  anche  a  quelle  dell'uomo  che  ama:  esponendo, 
come  esempio  salutare  per  le  fanciulle  di  testa  debole  il  matrimonio  della 
cugina  della  San  Germano,  che  va  a  rotoli:  facendo  infine  intravedere  la 
felicità  in  due  sposi  virtuosi  e  sempre  innamorati. 

E  fin  qui  nulla  di  male.  È  un'  idea  come  un'altra,  sebbene  io  mi  permetta 
di  osservare  alla  signora  Tartufali  come  esista  una  certa  commedia  italiana 
intitolata    "  J mariti  „,  che  si  propone  appunto  lo  stesso  scopo. 

Ma  quello  die  a  ine  pare  non  vada  bene  affatto  e  il  metodo  come  quegli 
studi  sono  svolti:  metodo  frammentario,  abbastanza  puerile  per  tecnica,  né 
ravvivato  da  un  folle  rilievo  dei  personaggi,  ilei  quali  i  secondari  non  sono 
neanche  abbozzati,  e  i  principali  restano  in  una  costante  indeterminatezza. 
Un  sereno  e  ignoto  spettatore,  clic  mi  sedeva  vicino,  calata  la  tela  dopo 
il   primo  atto,  disse  mollificato  :   lo  ho  capito  niente. 

E  invero  quel  pruno  atto  e  un  va  e  vieni,  confuso,  un  chiaccherio  continuo. 
col  (piale  s'intende  forse  ili  preparare  l'ambiente,  ma  si  riesce  invece  a  far 
notare  la  mancanza  di  preparazione. 

E  la  confusione  si  mantiene  nel  secondo  atto .  e  risorge  disgraziatamente 
nel  quarto. 

Nel  terzo  in  cui  predomina  il  duetto,  la  commedia  si  snebbia  e  l'autrice 
riesce  a  condurre  la  scena  della  seduzione,  o  megiio  dell'amore  nella  quale 
la  virtù  della  protagonista  trionfa,  con  misura  e  con  efficacia.  Cosi  devesi 
notare,  per  giustizia,  qua  e  là,  qualche  brano  di  dialogo  condotto  con  sem- 
plicità garbata;  ma  disgraziatamente  proprio  nell'ultimo  atto,  torna  il  chiac- 
chierìo inconcludente,  e  si  chiude  il  lavoro  con  un  dialogo  tra  la  San  Ger- 
mano e  il  marito,  che  invece  di  essere  la  sintesi  della  commedia,  ne  mostra 
tutta  la  povertà  di  organismo. 

Su  la  quale  povertà  io  non  avrei  insistito,  per  riguardo  a  una  buona  si- 
gnora che  vuol  scrivere  ,  se  il  precedente  del  premio,  (la  storia  dei  premi 
drammatici  riuscirebbe  gustosa),  non  me  ne  avesse  dato  in  qualche  modo 
il  diritto. 

Luigi  Grande 
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Alba  (L')  —  a.  IL,  n.  318  -  29  marzo  1901  -  Milano. 

"  Riccardo  Wagner  nella  storia  dell'arte  „  :  Siegfried.  (Con  rapido 
e  conciso  esame  l'articolista  dimostra  come  si  abbia  torto  a  creare 
delle  confusioni  intorno  al  posto  cui  ha  diritto  Riccardo  Wagner 
nella  storia  dell'arte.  A  lui  pare  che  non  sia  da  cadere  in  dubbio, 
ammettendo  che  Wagner,  è  musicista  meraviglioso  perchè  é  poeta 
dall'occhio  di  aquila.  Considerarlo,  quindi,  separatamente,  come 
drammaturgo  e  come  compositore,  è  grave  errore.  Il  miracolo 
dell'  esistenza  di  Wagner  sta  appunto  nella  fusione  armonica  dei 
due  elementi,  onde  il  Grande  trae  tutta  la  sua  possanza  di  poeta 
musicale  drammatico). 

Antologia  (Nuova)       a.  36.  Fase.  703.  —  1"  aprile  —  Roma. 

Sopra  una  carta  .  {Na  Jedna  Card-)  dramma  in  5  atti  di  Enrico 
Sienkiewicz,  traduzione  dal  polacco  del  professor  Domenico  Ciani- 
poli  :  il  seguilo  e  la  line  (teatralmente  a  noi  il  dramma  del  Sien- 
kiewicz è  apparso  abbastanza  ingenuo  nella  l'orma  e  parecchio 
primitivo  nella  psicologia  dei  suoi  personaggi.  Non  crediamo  possa 
aver  successo  sulle  seene  italiane). 

Matelda  —  a.  I.,n.  1.-21  marzo  1901  —Napoli. 

"Enrico  [bsen  „  \\.  Calia  Paternostro,  (si  prende  occasione  dal 
l'anniversario  della  nascila  dell' Ibsen,  per  parlare  dell'opera 
ibseiiiana)  —  "....Tra  il  vero  e  l'intelletto,,  rubrica  di  arte 
drammatica. 

Revue  d'Art  dramatique       L6e  année     -  Avril  —  Paris. 

Campagne  contre  la  décadence  (contiene  :  Décadence  et  Renais- 
sance di  Edouavà  Quet;  Le  Catholicisme  transparent  di  Morel;  ecc). 

Settimana  (Laj  —  a.  VI.,  n.  13  —  :il  marzo  1901  —  Firenze. 

Il  Concorso  drammatico  Governativo.:  Cesarone  (in  questo 
articolo  si  sostiene  che  il  concetto  del  Concorso  governativo  è 
d'incoraggiare  gli  autori  drammatici,  e  non  ili  valutare  in  senso 
assoluto  l'opera  d'arie.  Se  si  dovesse  premiare  il  capolavoro,  il 
danaro  die  si  elargisce  apparirebbe  derisorio.  Quindi,  non  potendo 
il  (inverno  d'Italia  l'are  di  più  e  di  meglio  per  un'istituzione  che 
sotto  tutti  gli  aspetti  non  ba  ragione  di  essere,  l'articolista  è  d'av- 
viso che  venga  abolita,  neh'  interesse  della  dignità  del  teatro 
italiano). 

Vittoria  Colonna  — a.  XI.,  n.  7  -  l.°  aprile  1901  —Napoli. 

"  Un'amica  di  Molière  „  A.  M.  Antonelli.  (Si  ricorda  l'attrice 
Béjart   amica   e  cooperatrice  di  Molière). 


Voci  del  Peristilio 


—  Iersera,  lunedì   15  aprile,  il  teatro  San  Curio  ha  chiuso   i  battenti.  La 
gtagione  musicale  aperta  con   lieti   auspici,   cine  co]   successi)  di    Tosca  di 

Giacomo  Puccini,  si  è  chiusa  con  un  altro  successo  toccato  alla  Fedoni  di 
Umberto  Giordano  e,  tirate  le  somme,  si  può  asserire  che,  nel  complesso. 
gli  spettacoli  allestiti  dalla  attuale  impresa  che  è  al  primo  anno  della  sua 
gestione,  dei  cinque  concessi  dell' amministrazione  comunale,  sono  stati  ab- 
bastanza all'altezza  del  decoro  del  Massimo  di  Napoli,  tenuto  conto  che. 
dolorosamente,  è  un  teatro  senza  dote!  E  dopo  la  parte  di  meritata  lode 
all'impresa,  ne  va  l'atta  una  illimitata  a  Leopoldo  Mugnone,  che  è  stato 
il  vero  perno  della  stagione,  lavorando  infaticabilmente  e  mettendo  a  con- 
tributo per  la  buona  riuscita  degli  spettacoli,  il  suo  valore  indiscusso  di 
artista  e  di  direttole  eccelso.  Il  pubblico  napoletano  ha  riconosciuto  tutto 
ciò  e  ne  ha  dato  una  prova  evidente  al  suo  concittadino,  festeggiandolo 
tutte  le  sere  di  spettacolo  e  specialmente  in  quello  della  sera  di  giovedì 
11  aprile,  di.'  eia  dato  in  suo  onore,  con  la  seconda  rappresentazione  di 
Fedora;  a  Leopoldo  Mugnone,  in  quella  serata,  che  rimana  scolpita  nel 
suo  cuore  di  artista  e  di  napoletano,  venne  l'atta  una  vera  lesta  con  of- 
ferta di  ricchi  doni  e  di  ovazioni  interminabili.  A  lui  il  saluto  di  Napoli  e  dei 
Napoletani  che  sperano  rivederlo  ancora  —  torse  nella  prossima  stagione — 
su  quello  scanno  direttoriale.  E  un  eguale  saluto  vada  ad  Angelica  Pan- 
dolfini,  1'  artista  eletta  e  signorile,  a  Fernando  de  Lucia,  ad  Eduardo  Ca- 
mera, la  triade  principale  del  nucleo  artistico  sul  quale  sono  stati  poggiati 
gli  spettacoli  sancarliani  della  or  terminata  stagione. 

-  Un  pubblico  sceltissimo  ed  enorme  è  accorso  al  concerto  di  Enrico 
de  Leva,  dato,  nella  sala  Maddaloni,  martedì  9  aprile.  11  giovane  musicista 
napoletano  presentava  tutto  un  programma  di  proprie  composizioni ,  dalla 
pagina  d'  album  per  canto  al  brano  orchestrale  ,  che  attestava  il  suo  pro- 
gresso nel  cammino  artistico  e  la  sua  qualità  di  lavoratore  coscienzioso, 
in  una  fugace  nota  di  cronaca  non  è  possibile  entrare  in  disamina  speciale, 
diremo  solo  che  il  Preludio  e  le  Scene  Pittoresche  per  orchestra  dimostrano 
tutte  le  attitudini  del  musicista  per  questo  genere  di  musica,  nonché  una 
strumentazione  sempre  elegante  e  sobria.  Nella  musica  per  canto  e  in  quella 
per  pianoforte,  genere  da  salotto,  Enrico  de  Leva  ha  già  conquistato  da 
parecchi  anni  il  suo  posto,  che  è  fra  i  migliori  attuali  compositori.  Il  suo 
concerto  ebbe  il  contributo  della  direzione  di  Leopoldo  Mugnone,  del  canto 
di  Angelica  l'andolfini  e  di  Eduardo  Sottolana,  del  violinista  Giovanni  Galveri. 
Tutta  l'esecuzione  del  programma,  nel  quale  il  concertista  si  mostrò  anche 
pianista  elegante,  fu  di  prim' ordine. 

-  Filippo  Ivaldi.  un  bolognese  educato  alla  scuola  pianistica  di  Giuseppe 
Martucci,  che  compie  ora  una  prima  tournée  concertistica  in  Italia,  ha  chiesto 
al  pubblico  napoletano  il  suo  giudizio  con  un  concerto    nella    Sala    Roma- 
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niello,  mercoledì  10  aprile.  11  programma  dell'Ivaldi,  intonato  a  severi  cri- 
teri d'arte,  comprendeva  della  musica  di  Bach,  ili  Beethoven,  di  Schumann, 
di  Chopin,  di  Scarlatti,  di  Mari  urei,  infine  dei  principi  del  pianoforte.  E  l'ese- 
cuzione che  il  giovane  pianista  ne  fece  fu  quale  possa  dare  un  musicista 
di  avvenire.  L'Ivaldi  ha  delle  qualità  preziose,  sia  per  un  meccanismo  im- 
peccabile, sia  per  l'interpretazione  della  musica  che  eseguisce;  e  l'accoglienza 
fattagli  dal  pubblico  che  accorse  ad  udirlo,  nel  quale  notammo  molti  ar- 
tisti, e  molti  pianisti,  Tra  i  quali  Costantino  Palumbo,  fu  cordialissima  e  di 
essa  Filippo  Ivaldi  può  essere  contento  :  fu  di  quelle  che  si  tanno  ad  ar- 
tisti veri  e  dei  quali,  si  ha   lede  l'arte  si  avvantaggerà. 

Alla  Sala  Romaniello,  ieri  15  aprile,  si  è  onorata  la  memoria  di  Niccolò 
van  We~trrhoiit.il  giovane  e  valoroso  musicista  del  quali'  si  rimpiange  sempre 
l'immatura  morte,  con  un  concerto  commemorativo.  Vennero  eseguiti  \ .-ni i 
Inani  delle  sur  opere,  fra  i  quali  alcuni  pezzi  del  C'imbelino  e  del  Fortunio, 
della  musica  pianistica  ed  il  suo  concerto  per  violino.  Ne  furono  esecutori 
egregi  la  signora  Anna  Ruta,  il  tenore  Ventura,  il  baritono  Camera,  il  pianista 
maestro  Ernesto  Coop,  il  violinista  Giovanni  Calveri.  Accompagnatore  a  pia- 
noforte il  giovane  maestro  Leopoldo  Tarantini. 

L'arte  musicale  ha  in  questi  giorni  segnato  un  altro  nome,  fra  quelli 
dei  suoi  più  fervidi  cultori,  nel  libro  della  morti'.-  quello  di  Marco  Sala. 
musicista  modesto  ma  non  meno  valoroso  e  colto.  Egli  lascia  parecchie  com- 
posizioni per  piano,  per  cani",  per  orchestra,  in  tutte  le  quali  vi  si  scorge 
sempre  la  mano  di  un  artista  e  di  uno  studioso.  Va  ricordato  anche  per 
parecchia  musica  ballabile,  nella  quale  iu  compositóre  aristocratico.  Il  Sala 
tu  amico  intimo  ed  affettuoso  di  Arrigo  Boito. 

Nella  ventura  settimana  sarà  pubblicato  pei  tipi  dell'editore  Cappelb'  di 
Rocca  S.  Casciano  in  volume  diCOOpagine,  un  interessante  lavoro  di  <ou- 
seppe  (io-tetti  dal  titolo  -  il  teatri,  Italiano  nel  1800  .  Indagini  e  ricordi, 
con  prefazione  di  Raffaello  GioVagnoli.  La  competenza  dell'autore  in  arte, 
ci  fa  sicuri  dia  la  nuova  opera  incontrerà  il  favore  dei  cultori  e  degli  amatori 

del   [lOStrO  Teatro. 

—  Telegrafano  da  Parigi  die  la  riduzione  inglese  del  celebre  Mondo  della 
noia  di  Pailleron,  ha   avuto  a  Londra  un  ottimo  successo. 

Sono  in  corso  le  trattative  per  una  serie  di  spettacoli  da  darsi  alla 
Fenice  di  Venezia.  L'apertura  del  teatro  dovrebbe  coincidere  con  l'inaugura- 
zione della   Esposizione  ili  Belle  Arti,  che  avverrà  il  21  aprile. 

—  All'amico  e  collega  Vincenzo  Tardinj  vadano  i  migliori  auguri  pei'  le 
nozze  della  sua  figliuola  signorina  Tuda  col  signor  Francesco  Panini. 


Ter  il:\ìr  ai  nostri  lettori  (in  da  ora  il  frontispizio  e  l'indice  del  I"  volume 
••he  si  completa  col  presente  fascicolo  aggiungiamo  in  più  dell'ordinario  quat- 
tro pagine,  di  cui  ci  rivarremo  nel  fascicolo  prossimo. 

(ini  presente  fascicolo  la  Rivista  chiude  il  suo  primo  volume.  Col  pros- 
simo .  ;i  rigore  delle  relative  date,  inizia  la  serie  didle  pubblicazioni  men- 
sili. Quindi  il  primo  fascicolo    del  secondo  volume    apparirà    il   lo  maggio. 

Fra    tutte    le    cure    contro   la    tisi     1'  ;i alato   scelga     quella    più 

diretta  ed  efficace  come  le  inalazioni  di  e~~enza  di  menta  piperita 
con  l'uso  della  1  .illuni mi  <il  creosoto  <'■/  essenza  di  mentii  che  costituiscono 
la  cura  migliore  cqntro  il  terribile  mule.  Numerosissime  guarigioni  in  Italia 
ed  all'estero.  .Memoria  gratis. 

La  Lichenina  al  creosoto  ed  essenza  di  menta  costa  L.3;  perposta  T>.  3,50 
in   tutto  il  mondo. 

Valuta  anticipata  all'unica  fabbrica  Lombardi  &  Contardi  —  Napoli,  Via 
Roimi.  28  p.  p. 
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